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L'India è oggi una delle nuove potenze emergenti del pianeta. Eppure resiste 
una percezione piuttosto radicata di questo Paese come di un “mondo a parte”, 
fatato, immobile e separato dal resto del mondo: secondo quest'idea, la civiltà 
indiana non sarebbe quindi soggetta a procéssi di mutamento. Un'interpretazione 
che poggia su alcune convinzioni: il “nucleo duro” della società indiana con- 
sisterebbe nella sua articolazione in villaggi il cui unico collegamento con l'e- 
sterno è stato dato, nel corso dei secoli, dalla riscossione delle imposte; inoltre, 
la storia culturale dell’India quasi coinciderebbe con Vinduismo. che sarebbe 
“emerso” già completamente formato. Il terzo caposaldo è l’idea del sostanziale 
isolamento rispetto al mondo esterno 

Le tesi qui proposte capovolgono le vecchie interpretazioni, dimostrando come 
la storia economica dell’India sia costituita da mutamenti continui e profondi, 
caratterizzati dal sorgere e contrarsi di fiorenti civiltà. L'India ebbe contatti 
continui, che coincisero con l’inizio della prima civiltà urbana indiana, quella 
dell’Indo (2600-1500 a.C. circa). Infine, viene smantellata l’identificazione della 
civiltà indiana con l’induismo e la percezione di questo come di una dottrina 
omogenea e ben definita, fissata una volta per tutte. 
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PRESENTAZIONE 


di ETTORE MO 


Quand'ero giovane e facevo losteward sui transatlantici della British Mer- 
chant Navy ero molto contrariato dal fatto che la mia nave — l’Orsova —, în rot- 
ta dall’Inghilterra verso l’Australia, non toccasse mai un porto del subconti- 
nente indiano: superato il Mar Rosso e il Golfo di Aden tirava dritto fino a Co- 
lombo, capitale dello Sri-Lanka, chein illo tempore si chiamava Ceylon. 

Tutto quanto noi ragazzi, allora, sapevamo dell'India, ci veniva dai rac- 
conti di Emilio Salgari e, più tardi, dai libri di Rudyard Kipling: che, a dif 
ferenza del sedentario e prolifico scrittore veronese dotato solo di fantasia, l’In- 
dia la conosceva davvero per averci trascorso gran parte della sua vita. Ades- 
so, a tantî anni di distanza dal mio primo viaggio, ricordo quanto mi disse 
un collega giramondo, più anziano di me, alla vigilia della partenza: «Ne re- 
sterai affascinato. L'India è una strega. Non t'illudere! Non te la toglierai più 
di dosso». 

Dopo ogni viaggio, ognuno se ne portava a casa un pezzo da collocare nel- 
la bacheca dei ricordi. Affrontandolo, nessuno poteva dimenticare che si trat- 
tava di un paese con oltre 600 milioni di abitanti, divisi da caste, lingue, re- 
ligioni, costumi, razze e climi, e a volerlo raccontare in una serie di reportage 
sì correva sempre un grosso rischio. Era sconcertante scoprire che nel paese del- 
la Resistenza pacifica, lasciata în eredità dal Mahatma Gandhi, la polizia ri- 
corresse a sistemi brutali, come nel Mihar (uno dei 22 Stati dell’Unione), do- 
ve gli agenti di custodia accecavano i detenuti, anche minorenni, con l’acido, 
o gli spezzavano le gambe e gli torcevano î piedi come «per caricare un orologio 
a molla», mentre nelle celle riservate alle donne si praticava il «divertimento 
ininterrotto» dello stupro. 

Ma non c’era altra risposta — sosteneva nella primavera dell’81 il ministro 
degli Interni, Zail Singh, a Nuova Delhi — se si voleva bloccare e distruggere 
l’orda dei dacoits, le masnade di banditi che imperversavano soprattutto nel- 
la Chanthal Valley (Stato dell’Uttar Pradesh), capeggiati da una donna, 
Phoolian Devi, molto popolare tra la gente, che la considerava una specie di 
Robin Hood in gonnella. Se un uomo ha tre figli — diceva un ritornello —, uno 
diventa agricoltore, l’altro soldato, il tazo bandito. Ma i dacoits non aveva- 
no nulla del leggendario eroe della foresta di Sherwood: erano criminali duri, 
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voraci, crudeli. In media, un omicidio ogni tre giorni. I cadaveri venivano de- 
capitati e i tagliatori di teste s'arricchivano col commercio, fiorentissimo, dei te- 
schi, che finivano in una ditta «specializzata» di Calcutta. 

Immagini tanto crude della realtà contemporanea inducevano a pensare 
che la favolosa India del passato fosse scomparsa del tutto: ma un riverbero di 
quella favola è rimasto nei racconti e nelle testimonianze di qualche grande 
personaggio sopravvissuto alla metamorfosi, come Gayatri Dewi, ultima mo- 
glie e vedova del maharaja di faipur, capitale del Rajasthan. Erano 565 i prin- 
cipi indiani che regnavano su un terzo dell’intera superficie dell'India e su un 
quarto della sua popolazione: il resto era sottoposto al governo centrale di 
Delhi, cioè agli inglesi, fino al 1947. «Era parso a Rudyard Kipling — scrivo- 
no Larry Collins e Dominique Lapierre nel loro libro Freedom at Midnight 
— che la Provvidenza avesse creato î maharajas soltanto per offrire uno spetta- 
colo al genere umano... Potenti 0 modesti, ricchi 0 poveri, la loro era una straor- 
dinaria razza. I resoconti delle loro follie ed eccentricità hanno arricchito il fol 
clore e affascinato un mondo affamato di sogni esotici». 

La ricchezza veniva ostentata nei modi più varii. L'elefante che portava a 
passeggio il maharaja di Boroda (una bestia enorme) era letteralmente coper- 
to d’oro e dieci catene d’oro del valore di 50 milioni l’una erano gli sfavillan- 
ti orecchini che gli pendevano, tintinnando, da ciascuna delle orecchie. Il 
maharaja di Gwalior fece arrivare da Venezia un lampadario più grosso di 
quello della ballroom di Buckingham Palace. Un altro maharaja faceva col- 
lezione di automobili e aveva accumulato nella sua autorimessa 27 Rolls Roy- 
ce, suscitando l'invidia del maharaja di Alwar che fece della sua Rolls la co- 
pia esatta della carrozza usata dai monarchi inglesi per la cerimonia d’inco- 
ronazione. Il maharaja di Junagadh faceva seppellire è suoi cani (che adora- 
va) in un sontuoso mausoleo al suono della marcia funebre di Chopin e alla 
cerimonia di nozze fra la sua cagnetta Roshana e un Labrador (costata l’e- 
quivalente di 120 milioni di lire) invitò i nobili del regno, tra cui il viceré. 

Per la maggior parte di questi 565 principi, il sesso, la caccia e gli sport con- 
tavano assai di più degli affari di Stato, che trascuravano. Come avrebbe potu- 
to dedicarsi quotidianamente alla politica il settimo maharaja di Patiala, aven- 
do un harem di 350 giovinette che reclamavano i suoi favori? Alto, massiccio, 
nero, irsuto, vorace, Bhupinder Singh godeva fama di amatore insaziabile: al- 
meno fino agli ultimi anni, quando, spossato da tanta ginnastica d’alcova, 
sentì il bisogno di afrodisiaci, che î medici di corte gli propinarono. Ma non eb- 
bero, ahimè, alcun effetto. E tutte le sue donne, che lo spiavano piangendo dal- 
la grata del gineceo, lo videro sprofondare lentamente nel letargo. 

Dopo l’indipendenza, lasciare i maharajas sul trono avrebbe avuto come 
conseguenza la balcanizzazione dell’India: un rischio che Nehru non era di- 
sposto a correre. Non c’era altra soluzione che metterli a riposo. A Calcutta so- 
no andato alla ricerca di un ultimo esponente di quella specie in estinzione, il 
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maharaja Bahadur di Burdwan, novantenne. Trovai soltanto il figlio che mi 
disse: «Papà è sopra, nella sua stanza. Ormai non lascia più il letto. Ha bi- 
sogno di riposo. Lasciamolo dormire». 


Ma questo era un paesaggio obsoleto dipinto con l’acquerello, colori tenui 
e sfumati: poi sarebbero venute le tinte fosche, funeree anzi, dal profondo Sud 
dell’India, a Madras, dove i donatori di reni a pagamento cercavano di so- 
pravvivere a condizioni di miseria e povertà estreme. Non sorprende che lo Sta- 
to del Tamil Nadu, nel sud-ovest del paese, fosse chiamato «Kidneys Bazar», 
il bazar dei reni. Le condizioni di vita, da queste parti, hanno favorito la na- 
scita di una filosofia aberrante. Poiché la scienza medica aveva stabilito che 
un essere umano può vivere normalmente con un solo rene sarebbe stato un lus- 
so e uno spreco averne due. Nelle famiglie più povere e ridotte alla miseria, la 
vendita del rene superfluo costituiva una temporanea salvezza. Il «commer 
cio» dei reni ebbe un rapido sviluppo, cui contribuirono medici poco scrupolo- 
sî e proprietari e direttori di cliniche lusingati dalla prospettiva di una facile e 
immediata prosperità: ma nonostante gli scandali, i trapianti furono effettuati 
in un clima di sostanziale legalità, essendoci alla base il consenso del donato- 
re, che concordava l'entità del suo compenso. 

A Willivakham, una tumultuosa borgata alla periferia di Madras, incon- 
trai una signora di 32 anni che si era sottoposta al trapianto: «Mi son fatta 
togliere il rene un anno e mezzo fa — raccontava —, nonostante le proteste di 
mio marito, che non se l'era sentita di farlo... Eravamo nella miseria più ne- 
ra. Ora abbiamo una casetta decente e due figli in collegio. A me hanno dato 
solo 700 dollari, il broker [mediatore, N.d.R.] se ne è presi 800». Erano le don- 
ne a detenere iîl primato nel sacrificio dell'organo: il 75 per cento contro il 25 
dei maschi. Dal bazar dei reni emergevano di continuo sordidi racconti di truf- 
fe, rapine di organi, inganni e «scherzi» nel riguardo di malati ignari e sprov- 
veduti. A Madras il primo centro per trapianti fu aperto nel 71: dieci anni 
dopo ce n'erano quaranta e tutti quanti facevano affari d'oro. A chi si mo- 
strava indignato, il dottor Thiagarajan, giovane e brillante chirurgo, rispon- 
deva così, con un sorriso reso più abbagliante da due denti d’oro: «Non ci ve- 
do niente di male a donare un rene a pagamento. Ma lo sapete voi moralisti 
occidentali che l’India non è un paese dove si mangia tre volte al giorno? Do- 
ve si muore di fame? Che deve fare uno? Spararsi?». 


Quanti volti ha l'India? Ogni sua città, ogni contrada e regione ne espri- 
me uno: ma è certamente Calcutta la città-sintesi del suo dramma immane, 
della sua miseria e della sua grandezza altrettanto vertiginose e di tutte le sue 
contraddizioni. Calcutta — avevo scritto dopo averci messo piede la prima vol- 
ta — è troppo, per tutto: per la miseria, la ricchezza, la folla, il traffico, l’ac- 
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cattonaggio repellente, i richshaws, le vacche, l'agonia sui marciapiedi e an- 
che — perché no? — qualcosa che potrebbe somigliare alla gioia di vivere. È ciò 
che uno sente dopo essere uscito frastornato, quasi groggy, dalla morsa delle 
sue strade, dalla sua ossessiva logorante vitalità. 

Un mondo indefinibile, quello di Calcutta, che pure ha avuto molte defi- 
nizioni. Lo scrittore inglese William Bentinck, visitandola ai primi dell’Otto- 
cento, l’aveva descritta come «lo spettacolo insieme più curioso e magnifico che 
abbia visto»; e sir George Trevelyan, arrivandoci mezzo secolo più tardi 
(1863), aveva scritto invece: «Impossibile trovare un luogo meno invitante di 
Calcutta, un luogo così brutto per natura, che gli sforzi umani possono far ben 
poco per renderlo peggiore». Rudyard Kipling la odiava e finì col battezzarla 
«la città dell’orribile notte», mentre Churchill, dopo la prima visita, scrisse al- 
la madre: «Sarò sempre contento d'averla vista, per la stessa ragione per cui 
papà era contento di aver visto Lisbona, e cioè di non tornarci mai più». E 
non possiamo dimenticare la definizione politica attribuita a Lenin, che avreb- 
be detto: «La strada per la rivoluzione passa attraverso Pechino, Shanghai e 
Calcutta». 

Era il maggio del 1981 e il ministro per l'Informazione e la Cultura di al- 
lora — Budhader Bhattasherya — non aveva sulle pareti del suo ufficio il ri- 
tratto di Indira Gandhi ma quelli di Marx e Lenin: né poteva essere diversa- 
mente dal momento che il suo Stato — il Bengala occidentale — era governato 
dai comunisti delPci(M), un partito marxista che si proclamava indipendente 
sia da Mosca che da Pechino, mentre l’altra compagine rossa, il Pci (senza la 
M), ammetteva i suoi rapporti di sudditanza con l’Urss. «Ancora più che al- 
trove — affermava il ministro — qui dobbiamo batterci col problema della po- 
vertà e dell’arretratezza. Non c'è la luce, la riforma agraria stenta ad avviar- 
sî, l’industrializzazione procede lentamente. Nel nostro Stato (cinquanta mi- 
lioni di abitanti), cinque milioni della forza lavorativa sono disoccupati. Il 70 
per cento della popolazione vive sotto quello che noi chiamiamo ‘poverty line”, 
il livello della povertà, che vuol dire fame». 

Quando vi tornai, quindici anni dopo, Calcutta non era affatto cambia- 
ta. Sempre eccessiva, iperbolica, insopportabile, continuava a vivere in quel 
suo stato di chiassosa agonia. Era raddoppiato il numero delle vetture e, di 
conseguenza, il rumore del traffico. L'industria locale (11.500 fabbriche su 
una superficie di 104 chilometri quadrati) continuava a travasare liquami 
immondi nel fiume Hoeghdy, che era una fogna aperta tra Calcutta e la città 
gemella di Howrah. Ogni giorno gli inceneritori sbuffavano in cielo il fumo di 
migliaia di cadaveri, ma la popolazione manteneva la sua quota-primato di 
13 milioni di abitanti. Nonostante gli sforzi di Madre Teresa e delle sue mis- 
sionarie, lo spettacolo della miseria era rimasto tale e quale e in ogni strada 
t'imbattevi nella consueta scenetta del bambino-rettile che strisciava sull’asfal 
to, in mezzo al traffico, agitando la coppa vuota della mano da un finestrino 
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all'altro delle macchine, nella speranza che vi cascasse dentro la carità di una 
rupia. 

E che dire deirickshaw, che di questa sulfurea capitale rimangono uno dei 
più antichi mezzi di trasporto urbani e contribuiscono pure, con la loro so- 
pravvivenza, a cristallizzare l’immagine di una Calcutta perennemente in- 
chiodata al passato, esangue e rigida nel sudario coloniale. Il richshaw con- 
tinuava ad essere una fonte di polemica feroce fra tradizionalisti e progressisti. 
Questi ultimi sostenevano che sarebbe stata un’«offesa alla dignità umana» 
entrare nelDuemila su un calesse trainato dall'uomo. Maerano proprio irick- 
shaw-pullers, gli uomini-cavallo, a non sentirsi offesi nella propria dignità. 
Perloro, tirare il carretto era tanto naturale quanto zappare la terra: e il fatto 
che sopra ci fosse un uomo piuttosto che un sacco di patate non li turbava af- 
fatto. Inoltre, eliminarli avrebbe lasciato senza lavoro circa 40 mila persone. 
Ed erano diventati indispensabili nel traffico surreale di Calcutta. Non in- 
quinavano, non sprigionavano lotulenze, erano agili e sgusciavano con di- 
sinvoltura nelle viuzze più strette e intasate della metropoli, i soli in grado di 
smaltire il traffico quando î monsoni sommergevano la città con torrenti di 
fango, sterco, carcasse di animali. 

Calcutta voleva dire anche Madre Teresa: che incontrai la prima volta nel 
febbraio del ’93. Ci tornai nel settembre del ’97, per i suoi funerali. I soldati le 
fecero la guardia nella chiesa di San Tommaso, dov'era la salma, e poi l’ac- 
compagnarono al cimitero su un affusto di cannone, come un generale, lei che 
aveva detto sempre di no alla guerra. Però il governo di Nuova Delhi aveva 
deciso di onorarla con un funerale di Stato. E la gente, che la venerava, avreb- 
be seguito in massa le onoranze funebri, creando serii problemi per le autorità 
del paese, che avrebbero dovuto contenere una folla straripante, inverosimile 
anche a livelli asiatici. 

Se le cose del mondo avessero avuto un senso (avevo scritto allora mentre 
seguivo commosso il suo feretro), sarebbe stato giusto portare Madre Teresa al 
luogo della sepoltura su un rickshaw tirato da un uomo-cavallo, come ormai 
si usava solo a Calcutta, e dietro a lei avrebbero dovuto marciare gli storpi, i 
lebbrosi, i malati di tbc e cirrosi, i moribondi di Kalighat (i disperati che ave- 
va soccorso tutta la vita) e, più semplicemente, i poveri più poveri del mondo, 
cioè quel gregge sterminato che era stato la ragione della sua vita. 
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STORIA DELL'INDIA 


AVVERTENZA I nomi propri indiani non sono stati traslitterati ma — seguen- 
do l’uso prevalente nei testi di storia dell'India di lingua inglese (compresi 


quelli di autori indiani) — sono stati trascritti. A tale riguardo si tenga pre- 
sente che: 


«sh» rende due suoni diversi, sostanzialmente omofoni all'orecchio di un 
italiano, che corrispondono approssimativamente al suono «sc» di «scena»; 

«ch» corrisponde al suono «c» di «ciao»; 

«g» ha sempre suono duro, come in «ghetto»; 

«j» ha il suono della «g» di «gioia»; 

le vocali — salvo poche eccezioni (come ad esempio la «u» di Punjab, che 
si legge «a») — si leggono come in italiano. 


PREMESSA 


L'OCEANO E LA CORRENTE 


C'è una bellissima — e fuorviante — metafora che è stata spesso usa- 
ta da studiosi sia occidentali sia indiani per rappresentare la storia del- 
l'India. Questa è l’immagine di un oceano in tempesta: mentre la su- 
perficie è sconvolta dai venti e dai marosi, a pochi metri di profondità 
le acque rimangono perfettamente immobili. Allo stesso modo, men- 
tre la storia politica dell'India appare caratterizzata da continui scon- 
volgimenti, la storia sociale ed economica non muta, o muta pochis- 
simo e, in ogni caso, quel ridotto mutamento che si verifica — se si ve- 
rifica — ha origini recenti (la conquista coloniale) o recentissime (l’o- 
perato dei governi dell'India indipendente). 

Questa visione della storia dell’India venne costruita in prima 
istanza dagli storici inglesi del periodo coloniale (a cominciare da Ja- 
mes Mill) e dagli indologi europei (soprattutto inglesi come sir Wil- 
liam Jones e tedeschi come Friedrich Max Miiller). Gli uni e gli altri 
erano ovviamente impegnati in quell’opera di «costruzione» del- 
l’«Oriente», di cui parla lo studioso palestinese-americano Edward 
Said, un’opera volta a rinforzare a livello ideologico e ad assicurare il 
dominio dell’«Occidente» sull’«Oriente». Alla base di questa costru- 
zione vi è l’idea che l’ «Oriente» è qualcosa di essenzialmente diverso 
dall’«Occidente». Mentre quest’ultimo è il regno della storia e del- 
l'emergere nella storia della razionalità, l’ «Oriente» è essenzialmen- 
te privo di storia, nel senso che è privo di mutamento, e in esso do- 
mina la barbarie dell’irrazionalità 0, quanto meno, una razionalità 
parziale. L'«Oriente» è quindi caratterizzato da questo nucleo duro, 
fatto d’immutabilità e di mancanza di razionalità, sul quale il fluire 
dei secoli non fa che provocare delle escrescenze che, però, non ne 
mutano in alcun modo l’essenza. 

Questa immutabilità e irrazionalità erano attribuite, nei secoli pas- 
sati, a una componente di carattere razziale; oggi, dopo che le teorie 
sulla razza hanno perso di rispettabilità (anche se, in certe occasioni, 
continuano a venir riproposte), alla razza come fattore causale si è so- 
stituita la «cultura». Esisterebbe quindi, nel caso delle «civiltà orien- 
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tali», una «cultura» originaria dotata di caratteristiche costitutive co- 
sì forti da impedire ogni processo di mutamento reale e da prevenire 
l’esercizio della razionalità della storia!. 

Si tratta di una teoria che, entrata in un periodo d’eclissi in con- 
comitanza con il processo d’emancipazione dei popoli afro-asiatici 
nei due decenni successivi alla seconda guerra mondiale, ha ripreso 
sempre più vigore a partire dalla fine degli anni Sessanta, fino a dive- 
nire dominante, a livello d’interpretazione data dai mass media, in oc- 
casione della vittoria della rivoluzione khomeinista in Iran (1979). In 
un periodo di declino delle speranze d’emancipazione proposte dal- 
le ideologie di sinistra, l'emergere vittorioso e minaccioso della rivo- 
luzione iraniana ha portato all’attenzione dei mass media il fenome- 
no del «fondamentalismo» islamico. 

Senza soffermarci sulla correttezza ed esattezza di tale etichetta, bi- 
sogna tuttavia sottolineare che, in almeno un aspetto, vi era una per- 
fetta coincidenza fra la due visioni del mondo proposte dagli orien- 
talisti occidentali da un lato e dai fondamentalisti islamici dall'altro 
(ma lo stesso discorso vale per i fondamentalisti indù, che incontre- 
remo nel corso di questo libro). Questa era, appunto, l’idea che esi- 
stesse un islamismo originale (0, a seconda dei casi, un induismo ori- 
ginale) puro e immutabile, nei confronti del quale il fluire della sto- 
ria non aveva rappresentato che un deteriorarsi o, meglio, un appan- 
narsi di una verità originaria che, ora, bisognava restaurare. Come per 
gli orientalisti, quindi, anche per i fondamentalisti esiste — in «O- 
riente», o nell’«Islam», o nella terra di Bharat (l’India) — un nucleo 
culturale immutabile a cui è riconducibile ogni manifestazione del 
reale. 

Nel caso dell'India, la nozione simboleggiata dalla metafora del- 
l'oceano è, quindi, al tempo stesso frutto sia della vecchia concezio- 
ne colonialistica e orientalistica, sia di quella propria del nuovo fon- 
damentalismo indù. In entrambi i casi, e con poche varianti, tale no- 
zione ruota intorno a tre capisaldi. Il primo è che il «nucleo duro» 
della società indiana — ciò che ne ha assicurato la sostanziale inva- 
rianza nel corso dei secoli — è rappresentato dalla sua articolazione in 
villaggi, basati su di un'economia sostanzialmente autosufficiente, il 
cui principale (o addirittura unico) collegamento con l’esterno è sta- 
to dato, nel corso della storia, dalla riscossione delle imposte da par- 
te della potenza politica dominante al momento. 

Un raffinamento di questa visione — a opera deglistorici e degli in- 
tellettuali indiani influenzati dal fondamentalismo indù - è che, men- 
tre le potenze politiche realmente indiane, cioè indù, furono sostan- 
zialmente moderate e benigne in queste loro esazioni, quelle non in- 
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diane, cioè gli invasori musulmani e i colonialisti inglesi, furono ec- 
cessive, rapaci e, quindi, devastatrici (ciò che, a sua volta, è all’origi- 
ne di gran parte, se non addirittura di tutti, i guai passati e presenti 
dell’India). 

Il secondo caposaldo di questa interpretazione è che la storia del- 
l’India, così com'è caratterizzata a livello socio-economico dai villag- 
gi autosufficienti, a livello culturale riceve continuità e consistenza 
dalla presenza dell’induismo. Con la sua apparente moltitudine di di- 
vinità e con la sua raffinata concezione filosofica di un Dio unico, con 
la sua divisione in caste degli esseri umani e la ricomposizione di que- 
ste stesse caste in un tutto organico e armonioso, con il suo atteggia- 
mento tollerante nei confronti delle idee e delle abitudini più diver- 
se, l’induismo è — secondo questo modo di vedere — non solo una re- 
ligione, ma un sistema socio-religioso e, ancora di più, l'essenza stes- 
sa della civiltà indiana. Secondo questa concezione, l’induismo è 
emerso, si direbbe all’improvviso, in un lontano o lontanissimo pas- 
sato, già completamente formato, al pari di Minerva che vede la luce 
balzando pienamente armata dalla testa di Giove. Sempre secondo 
questa visione, l’induismo, in quanto già perfetto alle sue origini, non 
è soggetto a mutamento. O, per meglio dire, il mutamento, quando 
si verifica, rappresenta un allontanamento da una pristina perfezio- 
ne. Come tale, esso deve essere — e storicamente è sempre stato — con- 
trobilanciato da un cosciente sforzo di ritorno alle origini. 

Si tratta di una concezione che ha un importante corollario. Que- 
sto consiste nell’affermazione che, se l’induismo si identifica con l’au- 
tentica civiltà indiana, l’islàm in India è, ed è sempre stato, una sorta 
di corpo estraneo, che è vissuto accanto, ma non si è mai veramente 
adattato, alla civiltà indiana, cioè all’induismo. 

Il terzo caposaldo della tradizionale visione della storia dell’India 
è l’idea del sostanziale isolamento rispetto al mondo esterno in cui ta- 
le storia si svolge, almeno fino alla conquista coloniale. Vero è che la 
storia dell'India, sempre secondo questa visione, può essere vista co- 
me un seguito d’invasioni da parte di popoli provenienti da oltre i 
confini del subcontinente indiano, ma (con l’eccezione degli inglesi 
e, secondo l’interpretazione tradizionale, dei musulmani) tutti questi 
invasori vennero ingoiati e «metabolizzati» dall’India, fino al punto 
che i loro discendenti — spesso opportunamente inglobati nel sistema 
socio-religioso indù, sotto forma di nuovi gruppi castali — diventaro- 
no indistinguibili dagli altri indiani. D'altra parte (con l’eccezione, di 
nuovo, degli inglesi), le invasioni non aprirono linee di comunica- 
zione fra l'India e il mondo esterno, dato che gli invasori persero ra- 
pidamente contatto con,le loro basi di partenza e che, essendo l’eco- 
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nomia, come si è detto, basata su villaggi autosufficienti, gli stessi 
scambi commerciali non potevano che essere insignificanti. Il fatto 
che Plinio il Vecchio lamentasse il drenaggio d’oro causato dai com- 
merci fra l’impero romano e l’India è spesso ricordato ma altrettan- 
to spesso catalogato come una curiosità priva d'importanza. Analo- 
gamente è sembrata una curiosità, e non il sintomo di un problema 
storiografico che andava risolto, il fatto che, non solo Marco Polo, ma 
una serie di viaggiatori e di mercanti, provenienti dal mondo medi- 
terraneo o dalla Cina, abbiano fatto tappa in India, con una fre- 
quenza quanto meno sospetta, nell’arco di un periodo di tempo che 
va dall’antichità classica allo sbarco di Vasco da Gama a Calicut (il 
quale, come ognun sa, appena sbarcato incontrò due arabi che gli 
chiesero, in dialetto genovese, che diavolo facesse in quell’angolo di 
mondo). 

Orbene, nel corso degli ultimi quarant'anni tutti e tre i capisaldi 
di questa interpretazione sono stati contestati a fondo, o radicalmen- 
te messi in dubbio, da un numero crescente di ricerche. È però acca- 
duto che queste ricerche, nonostante la loro indubbia validità scien- 
tifica, non abbiano trovato, se non in modo assai parziale, la loro via 
nei manuali di storia generale o nelle monografie di più ampio re- 
spiro, dedicate all’una o all’altra delle fasi della storia indiana (come 
vedremo, lo stesso problema della periodizzazione della storia india- 
na rimane aperto). Le ragioni di fondo di questo fatto sono molte- 
plici. Quella più ovvia, cioè il décalage temporale che necessariamen- 
te sì verifica fra le ricerche specifiche e le opere d’insieme, è proba- 
bilmente la meno importante. A livello culturale sembra più rilevan- 
te il fatto che la tradizionale interpretazione della storia dell’India 
rende estremamente difficile sistematizzare le nuove conoscenze. 
Questo è possibile solo a costo di abbandonare il vecchio modello in 
toto, creandone uno nuovo. 

La creazione di un nuovo modello interpretativo è di per sé un’o- 
perazione non facile. In particolare perché, nel corso degli ultimi 
vent’anni, il vecchio modello, per quanto sempre più incapace d’in- 
globare e di sistematizzare i risultati delle ricerche in corso, si è rive- 
lato essere in crescente, e ammirevole, sintonia con lo spirito dei tem- 
pi. Questo era caratterizzato, in Occidente, dalla ripresa di rispetta- 
bilità dell’orientalismo e dell’ideologia filocoloniale e, in India (co- 
me nel mondo islamico, in Israele e negli Usa), dal sorgere dei fon- 
damentalismi. 

In definitiva, è tutto ciò a spiegare sia il ritardo e la difficoltà nel- 
la creazione di un nuovo modello interpretativo, sia la necessità d’in- 
traprendere tale operazione al più presto. Ed è in tale contesto che si 
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pone il presente lavoro, la cui principale ambizione è, appunto, quel- 
la di proporre un quadro di riferimento completamente nuovo per la 
storia del subcontinente, dalle sue origini a oggi. Un quadro caratte- 
rizzato dal fatto che ognuno dei tre capisaldi dell’interpretazione tra- 
dizionale è radicalmente («copernicamente») capovolto. La tesi qui 
proposta è, quindi, che la storia economica dell’India, lungi dall’es- 
sere una storia di non-mutamento, è una storia di mutamenti conti- 
nui e profondi, esemplificati dal ripetuto sorgere e contrarsi di fio- 
renti civiltà urbane. Come tutte le civiltà urbane, anche quelle india- 
ne ebbero precise caratteristiche sociali ed economiche: dal punto di 
vista sociale vi fu l'emergere di classi intermedie, non solo di profes- 
sionisti al servizio della classe dominante (quali medici, giuristi, con- 
tabili e letterati), ma anche, e soprattutto, di mercanti, di finanzieri e 
di artigiani specializzati; dal punto di vista economico, vi fu la diffu- 
sione dell'economia monetaria e il venire in essere d’importanti flus- 
si commerciali, anche di lunga distanza (fra le varie regioni del sub- 
continente e fra il subcontinente e il resto del mondo). 

A sua volta, l’esistenza di fasi storiche caratterizzate dal fiorire di 
civiltà urbane, in cui i commerci di lunga distanza ebbero un ruolo 
degno di nota, sta a significare che l’India, lungi dall'essere una sor- 
ta di Shangri-la (un fatato paese a parte, separato dal resto del mon- 
do), ebbe contatti continui, importanti e reciproci con il resto del pia- 
neta (0, se vogliamo, con settori man mano più ampi e più importanti 
del resto del pianeta). Vedremo come questi contatti, che incomin- 
ciarono con l’inizio stesso della prima civiltà urbana indiana, quella 
dell’Indo (c. 2600-1500 a.C.), furono rilevanti — e da ben prima del- 
l’arrivo di Vasco da Gama a Calicut (1498) — dal punto di vista non so- 
lo economico ma anche culturale. 

E questo ci porta a un'ultima e radicale modificazione dell’inter- 
pretazione tradizionale, quella che identifica la civiltà indiana con 
l’induismo e l’induismo con una sorta di dottrina omogenea e ben 
definita, fissata una volta per tutte e individuabile attraverso l’esame 
e la discussione di certi testi ben definiti?. La tesi qui proposta è che 
l'essenza di una civiltà (anche di una civiltà «orientale», ammesso e 
non concesso che esistano civiltà «orientali» strutturalmente diverse 
da quella «occidentale») non è riconducibile a una sorta di «nucleo 
duro» originario, deducibile attraverso la lettura e l’esame di una se- 
rie di grandi testi e sostanzialmente immutabile, ma è descrivibile so- 
lo mediante l’individuazione e la rivisitazione di quel processo conti- 
nuo di mutamento culturale e sociale, che si è concretamente verifi- 
cato — e che continua a verificarsi — a livello storico. La civiltà india- 
na, cioè, come qualsiasi altra civiltà vivente, è il frutto cumulativo di 


8 Premessa. L’Oceano e la corrente 


un processo storico ancora in divenire e perciò soggetto a mutamen- 
to sia nei suoi esiti, sia nel tipo d’interpretazione da dare del proces- 
so stesso (dato che tutte le interpretazioni storiche sono necessaria- 
mente retroattive e perciò destinate a mutare nel corso del tempo). 

Naturalmente, il tipo d’interpretazione che vede l’essenza di una 
civiltà - o quanto meno di una civiltà «orientale» — in un nucleo duro 
rappresentato dai sacri testi presenta il vantaggio maggiore di essere 
caratterizzata da una sorta di geometrica potenza e di chiarezza carte- 
siana, in cui tutto è stabilito e definito. Volendo quindi spiegare cos'è 
la civiltà indiana, basterà illustrare quali sono le caratteristiche del- 
l’induismo secondo una certa lettura dei Veda (o delle Upanishad? o dei 
Sutra?). In questo modo, una civiltà antica ed estremamente comples- 
sa, attraversata da processi di mutamento profondo tuttora in corso, 
potrà essere ridotta a poche formule standardizzate, facilmente com- 
prensibili e facilmente memorizzabili. Di fronte a questi ovvi vantaggi 
di chiarezza, logica e nitore, il fatto che l’immagine così data avrà, con 
la realtà effettuale, una corrispondenza superficiale ed episodica non 
può, ovviamente, che essere giudicato un problema minore. 

Si considerino infatti gli svantaggi del metodo alternativo. Questo 
consiste nel prendere come riferimento il concreto dispiegarsi della 
civiltà indiana nella storia, un procedimento non solo assai più com- 
plesso, ma destinato a dare risposte non lineari, sfumate e, in defini- 
tiva, effimere. Questo perché, lo abbiamo già ricordato, ogni defini- 
zione di questo tipo è soggetta a continua revisione da parte di una 
storia in perenne mutamento, in quanto ancora in divenire. In modo 
quindi del tutto prowisorio — e sottolineando il fatto che nell’India di 
oggi esistono potenti contro-tendenze, rappresentate da un vigoroso 
movimento fondamentalista indù, politicamente in ascesa — è possi- 
bile dire che l’essenza di tale civiltà sembra coincidere con una sorta 
di concordia discors. 

Se, come vogliono alcuni studiosi, la nascita del «moderno» si 
identifica in Occidente con la possibilità d’esprimere opinioni etero- 
dosse in campo prima religioso e poi politico senza essere sottoposti 
alle sanzioni dei tribunali, allora è chiaro che il «moderno» in India 
è nato alcuni millenni fa, quasi certamente prima della nascita di Cri- 
sto. La civiltà indiana sembra infatti essere caratterizzata dal convive- 
re delle idee, soprattutto religiose, e dei costumi sociali più diversi e 
contraddittori. Non è che siano mancati episodi di persecuzione, an- 
che da parte di indù nei confronti di non indù*, ma il fatto è che si è 
trattato, appunto, di episodi, cioè di avvenimenti transitori che non 
contraddicono la linea di tendenza di fondo. Solo a partire dalla se- 
conda metà dell'Ottocento e, paradossalmente, come conseguenza 
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dell’occidentalizzazione e come reazione a dottrine politiche e reli- 
giose occidentali, vi fu l'emergere di una nuova linea di tendenza, fat- 
ta d’intolleranza e di contrapposizione fra gruppi delimitati con cri- 
teri religiosi o castali. Tuttavia, ancora nel momento in cui scriviamo, 
la concordia discorssembra continuare a essere la caratteristica di fon- 
do della civiltà indiana. 

Questa concordia discors è stata spesso definita come «tolleranza», 
una tolleranza che sarebbe una caratteristica peculiare dell’indui- 
smo. Ma, come abbiamo già ricordato, la storia dell’induismo non è 
priva d’episodi d’intolleranza. Se, poi, volgiamo lo sguardo al pre- 
sente, possiamo constatare come una caratteristica essenziale del con- 
temporaneo fondamentalismo indù sia, certamente, un’intolleranza 
che è più volte sconfinata in furore iconoclasta e furia omicida ai dan- 
ni di gente inerme. D'altra parte, tutte le classi dirigenti indiane, 
comprese quelle medievali d’origine turco-afghana e di religione isla- 
mica, hanno dimostrato una crescente «tolleranza» nei confronti dei 
«diversi». All’inizio, come cercheremo di dimostrare, questa tolle- 
ranza non era che una risposta politica al difficile compito di con- 
trollare, con scarse risorse, territori vasti e densamente popolati dai 
seguaci delle più svariate e contrastanti tradizioni religiose, votati a 
costumi variegati e strani, e non particolarmente mansueti (la persi- 
stente leggenda dell’intrinseca non violenza degli indiani è, appun- 
to, una leggenda). Come spesso avviene, quella che inizialmente non 
era che una risposta pragmatica a una difficile realtà politica finì per 
generare un sincero sforzo di comprensione e di sintesi intellettuale. 
Così, ad esempio, al pragmatismo di personaggi come il musulmano 
Ala-ud-din Khalji, sultano di Delhi (1296-1316), il cui comportamen- 
to nei confronti dei propri sudditi — musulmani e indù — era aperta- 
mente e dichiaratamente predicato solo sul perseguimento della po- 
tenza dello stato, si alterna il sincero sforzo di sintesi religiosa di un 
altro musulmano, l’imperatore Akbar (1556-1605), che cercò di arri- 
vare a una nuova concezione che inglobasse e superasse induismo e 
islàm. 

La «tolleranza», quindi, non è stata, storicamente, una peculiarità 
dell’induismo, quanto della civiltà indiana nel suo complesso. Ma, in 
definitiva, si tratta di una «tolleranza» (non a caso è citata fra, vigolet 
te) che spesso, anche se non sempre, ha caratteristiche peculiari (ver- 
rebbe da dire: peculiarmente indiane), che si possono 6 inveniente- 
mente definire sotto l’etichetta di «tolleranza repressiva. Ia reggla 
del gioco, infatti, sembra essere stata, storicamente, che tutto era tol- 
lerato — ogni forma di pensiero, dall’ateismo alle teorie più eterodos- 
se, così come ogni forma di abitudine sociale, compresa la totale nu- 
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dità personale — nella misura in cui il fondamentale assetto del potere 
non fosse messo in dubbio. Non c’è nulla, nella tradizione indiana, di 
comparabile all’inquisizione spagnola, con la sua ossessiva ricerca di 
convertiti non sinceri, o dell’inquisizione staliniana, a caccia di comu- 
nisti la cui ortodossia non coincidesse con quella del leader. In India, 
ognuno poteva pensare e, entro certi limiti, fare ciò che voleva, nella 
misura in cui i fondamenti del potere politico non fossero minacciati. 
Nella misura in cui, in altre parole, coloro che comandavano conti 
nuassero a comandare”. 

Un'altra fra quelle che sembrano essere le caratteristiche ricor- 
renti della civiltà indiana potrebbe essere indicata, usando l’espres- 
sione spagnola, come l’ossessione per la limpieza de sangre, la «purez- 
za di sangue». E intorno a questa idea che sono nati e si sono perpe- 
tuati quei gruppi sociali endogamici, le caste — o le jatî, come sarebbe 
più esatto chiamarle —, che sembrano rappresentare una peculiarità 
fondamentale della società indiana. Ancora oggi, nell'India del 2000, 
perfino nella capitale economica del paese, Mumbai (Bombay), i rap- 
presentanti di una delle più dinamiche borghesie professionali del- 
l’Asia selezionano i propri coniugi in base all’appartenenza castale. E, 
se è vero che questa ossessione è incominciata assai prima della for- 
mazione in India delle comunità cristiane e islamiche — il che la ren- 
derebbe una caratteristica quintessenzialmente «indù» — è altrettan- 
to vero che sia i cristiani sia imusulmani indiani hanno finito con l’es- 
sere permeati da questa stessa ideologia. 

Ma, in definitiva, sarebbe inane voler definire la civiltà indiana in 
base a formule riduttive, per quanto, forse, utili come prima appros- 
simazione a un mondo estremamente complesso. La civiltà indiana è 
stata continuamente trasformata e arricchita sia da un’opera ininter- 
rotta di selezione e d’esclusione di certi suoi elementi, sia dall’ado- 
zione di nuovi elementi caratterizzanti, provenienti dalle fonti più di- 
verse e mutuati — a volte, anche se non sempre — da altre civiltà. Così, 
per esempio, della cultura indiana non fanno parte (non fanno più 
parte) i sacrifici animali e umani, anche se i primi trovano posto nei 
Veda, cioè nel più antico monumento letterario della cultura indiana 
e una delle fonti dell’induismo; fanno invece parte a pieno titolo del- 
la civiltà indiana — e cito in maniera non certo esaustiva — il concetto 
di reincarnazione, mutuato dal buddismo; la tradizione musicale na- 
ta in epoca moghula opera di musici musulmani; l’idea — espressa per 
la, prima|volta nell’Arthashastra e ribadita a suo tempo dal musulma- 
no Ala-ud-din — dell'autonomia della politica dalla religione; l’idea a 
essa, opposta — affermata fra gli altri da Gandhi - secondo cui la poli- 
tica deve essere un’estensione della morale; le concezioni liberal-de- 
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mocratiche e la libertà di stampa, importate dagli inglesi nell’Otto- 
cento; l’idea mazziniana di nazione, mutuata da Surendranath Ba- 
nerjea agli albori del movimento nazionalista; e, da ultimo, ma non 
per importanza, una democrazia gigantesca e forse sgangherata, ma, 
con tutte le sue limitazioni, funzionante e vitale. 

Certo, la liberal-democrazia e la libertà di stampa non sono san- 
zionate in nessun monumento della letteratura sanscrita. Come le fer- 
rovie (l’unica rivoluzione mai avvenuta in Asia, secondo Karl Marx), 
la liberal-democrazia e la libertà di stampa sono state introdotte in In- 
dia dagli inglesi, sono state cioè mutuate dall’«Occidente». Come ta- 
li, esse sono state criticate sia dagli apologeti del colonialismo e della 
superiorità dell’Occidente, sia dagli alfieri della pristina purezza di 
una civiltà indù più o meno mitologica. Sia gli uni che gli altri hanno 
descritto tali innovazioni come una sorta d’innesto artificiale e forza- 
to su di un corpo estraneo, un innesto per ciò stesso destinato a de- 
perire o a essere fonte di disfunzioni e di malattie. 

Naturalmente questa è una posizione logicamente identica a quel- 
la di chi, in Occidente, criticasse l’uso della bussola o della stampa co- 
me escrescenze non europee, forzosamente innestate sulla cultura 
occidentale. Nel caso della liberal-democrazia e della libertà di stam- 
pa in India, così come nel caso dell’uso della bussola e della stampa 
in Europa, ciò che conta non è l’origine di una certa abitudine, ma il 
fatto che tale abitudine sia diventata parte integrante, e vitale, di una 
determinata tradizione culturale. 

La storia presentata in questo libro è, quindi, quella di come una 
grande civiltà sia sorta, si sia evoluta, si sia arricchita, sia cambiata nel 
corso dei secoli e continui a cambiare nel presente. È anche la storia 
delle continue interazioni fra il divenire di questa civiltà e le altre ci- 
viltà del pianeta, un’interazione incominciata con l’origine stessa del- 
la prima civiltà indiana. 

Se vogliamo concludere questa nostra discussione, così come l’ab- 
biamo incominciata, con una metafora, quella che proponiamo non 
è l’immagine di un oceano in tempesta, ma quella di una grande e 
poderosa corrente marina. Una corrente dotata di una propria den- 
sità e temperatura, che scorre con velocità diversa nei vari punti di un 
percorso tutt'altro che lineare, ma caratterizzata da una continua pro- 
gressione e da un incessante processo di scambio con le acque di quel- 
lo sconfinato oceano che è la storia umana. Ed è sincera speranza di 
chi scrive che questo libro sia una sorta di navicella che possa rende- 
re al lettore un’impresa non spiacevole e non inutile il ripercorrere il 
viaggio non concluso di questa gigantesca corrente, alla ricerca della 
sostanziale unità della storia del genere umano. 
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NOTE 


! Per un’illuminante discussione di questo punto si rimanda all’importante testo 
di Aziz ALAzmeh, /slams and Modernîties, Verso, Londra 1993. 

? Come si vedrà in questo libro, l’induismo è un insieme di dottrine non omoge- 
nee, che si sono evolute e che hanno subìto mutamenti anche considerevoli nel cor- 
so della storia. Inoltre, non esiste unanimità di opinioni su quali siano i testi da con- 
siderarsi fonte rivelata della dottrina. Come se non bastasse, non solo i vari testi con- 
tengono dottrine fra di loro contraddittorie, ma gli stessi singoli testi, scritti e riscrit- 
ti nel corso dei secoli, includono principî dottrinali eterogenei. 

3 Soprattutto gli indù shaiviti (seguaci del dio Shiva) sembrano avere una storia 
d’aggressioni, uccisioni, conversioni forzate e distruzioni di luoghi di culto ai danni 
di buddisti e di jaina. In proposito si vedano: Veluthat 1993, p. 26; Thapar 1990a, pp. 
11-12; nonché le fonti citate nei due testi. 

4I disordini che hanno preceduto e accompagnato la distruzione della moschea 
di Ayodhya da parte dei fondamentalisti indù nel dicembre 1992 si sono risolti in ve- 
ri e propri pogrom ai danni dei musulmani indiani, massacrati a centinaia, a volte con 
metodi particolarmente barbari e ripugnanti. Vecchi, donne e bambini non sono sta- 
ti risparmiati. 

5 A ben riflettere, anche questa appare una caratteristica sconcertantemente mo- 
derna della gestione del potere politico. 


INTRODUZIONE 


IL CONTESTO GEOGRAFICO 
E LA SUA INFLUENZA SULLA STORIA 


1. Il subcontinente indiano e i suoi limiti geografici 


La storiografia di lingua inglese considera l’India di oggi come la 
parte più estesa di un’area del globo designata con i termini sinoni- 
mi di Asia meridionale e di subcontinente indiano. Quest'ultimo ter- 
mine sarà impiegato nel corso di questo libro in preferenza a quello 
di Asia meridionale, a causa dell’intuibilità e della non ambiguità del 
suo significato (nel caso della definizione «Asia meridionale», po- 
trebbe sussistere il dubbio che essa si allarghi a comprendere la pe- 
nisola indocinese e l’Insulindia). Conviene poi ricordare che, a me- 
no che non venga specificato il contrario, nel corso della trattazione 
delle vicende antecedenti alla nascita dell'India indipendente 
(1947), per evidenti ragioni di semplicità, il termine «India» sarà usa- 
to come sinonimo di «subcontinente indiano». 

Il subcontinente indiano è un’area separata dal resto dell'Asia da 
ostacoli naturali ben definiti (assai più consistenti di quelli che divi- 
dono l’Asia dall'Europa). A nord, correndo lungo una direttrice da 
sud-ovest a nord-est si estende, su un’amplissima area, la più impo- 
nente catena montuosa del mondo, l’Himalaia. Nel suo punto set- 
tentrionale estremo, l’Himalaia si congiunge al Karakorum, che con- 
tinua lungo la medesima direttrice, per poi unirsi all’Hindukush, 
un’altra imponente catena montuosa che declina lievemente verso 
sud-ovest. Dietro le catene del Karakorum e dell’Himalaia si estende 
il più elevato altopiano del mondo, quello del Tibet, e, al di là di que- 
sto, la sterminata distesa del deserto di Gobi. Questi ostacoli naturali 
hanno sempre costituito una formidabile barriera alle comunicazio- 
ni dirette fra il subcontinente e l’altro gigante asiatico, la Cina, ren- 
dendo difficile il movimento dei mercanti e pressoché impossibile 
quello degli eserciti (le due sole eccezioni degne di nota sono state la 
spedizione anglo-indiana del 1904 contro il Tibet e la guerra cino-in- 
diana del 1962). 
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I confini orientali del subcontinente sono delimitati da catene col- 
linose, ancora oggi largamente coperte da giungle (ciò che le rende 
più o meno inaccessibili). Queste catene scendono lungo linee paral- 
lele dall’estremità orientale dell’Himalaia lungo la direttrice nord- 
sud, separate dai vorticosi fiumi birmani che si gettano nel Golfo del 
Bengala. Giungle, fiumi e colline formano un complesso di ostacoli 
naturali che, di nuovo, ha reso assai difficili, se non impossibili, i con- 
tatti commerciali via terra e, a maggior ragione, lo spostamento degli 
eserciti (tanto che fu solo nel 1943 che, per la prima volta nella storia, 
questo territorio venne penetrato in profondità da un esercito, quello 
giapponese, nel tentativo d’invadere l’India). 

All’altro estremo delle catene montuose che chiudono il Nord del 
subcontinente, al di sotto dell’ Hindukush, il confine fra il subconti- 
nente e il resto dell'Asia è delimitato da catene montuose di cui la più 
importante è quella dei monti Suleiman, dietro le quali vi sono l’alto- 
piano afghano e quello iraniano. A differenza di quanto accade nel ca- 
so degli altri confini terrestri del subcontinente, quello occidentale non 
rappresenta una barriera di difficile attraversamento. Da questo lato 
esistono, infatti, numerosi varchi, soprattutto nell’angolo formato a 
nord-ovest dai Suleiman e dai contrafforti dell’ Hindukush. Tali varchi, 
storicamente, sono stati teatro di un intenso traffico commerciale nei 
due sensi e, periodicamente, sono stati praticati da eserciti o da intere 
popolazioni. Il più famoso dei passi del nord-ovest è quello di Kyber, che 
forma una via di comunicazione relativamente agevole fra l’altopiano 
afghano e la parte nord del subcontinente indiano. Grosso modo a 
metà strada fra il passo di Kyber e il Mare Arabico vi è un altro impor- 
tante passo, quello di Bolan. Infine, immediatamente prima di arrivare 
al Mare Arabico, le catene montuose che dividono il subcontinente dal- 
l’Iran declinano in modo tale da rendere facilmente attraversabile la zo- 
na costiera: il Makràn. Fu appunto attraverso questo corridoio che l’e- 
sercito d’Alessandro, dopo averinvaso il subcontinente attraverso i pas- 
si del nord-ovest, intraprese il suoviaggio di ritorno verso Babilonia e fu 
sempre attraverso il medesimo territorio che, all’inizio dell'VIII secolo 
dell’era volgare, gli eserciti arabi penetrarono nel subcontinente. 


2. Le due zone chiave del subcontinente 
AI riparo di queste barriere, il subcontinente è articolato in due 


zone principali: il Nord, formato dalla vallata indo-gangetica e dal 
grande deserto di Thar, e il Centro-sud, formato dalla penisola del 
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Deccan. L’immensa vallata indo-gangetica può essere considerata co- 
me avente la forma di una elle rovesciata, dove il braccio più corto è 
formato dalla vallata dell’Indo e quello più lungo dalla vallata del 
Gange. Anche se, osservando la carta geografica, la vallata indo-gan- 
getica può apparire come un immenso triangolo rettangolo rovescia- 
to (con i due cateti formati dall’Indo e dal Gange), il paragone con 
una elle è più calzante, in quanto le due vallate sono separate dal 
grande deserto indiano di Thar. In effetti, l'estremo nord del deser- 
to di Thar si incunea tanto in profondità fra le due vallate che, insie- 
me con gli estremi contrafforti dell’Himalaia, coperti fino a tempi re- 
centi da acquitrini e da selve di difficile attraversamento, delimita un 
corridoio pianeggiante largo poche decine di chilometri. Questa stri- 
scia pianeggiante è quindi stata, nel corso della storia, una sorta di via 
obbligata per quegli invasori che, provenendo in genere dagli alto- 
piani dell’Asia centrale, tentavano la conquista della vallata gangeti- 
ca. In questa strettoia, di conseguenza, è stata combattuta una serie di 
battaglie decisive per i destini dell'India. 

La vallata dell’Indo è formata dal grande fiume che nasce sul ver- 
sante settentrionale dell’ Himalaia, risale verso nord-ovest in mezzo al- 
le montagne altissime del Karakorum per poi piegare bruscamente 
verso sud, sfociando nel Mare Arabico. A circa metà strada fra il suo 
punto più a nord e il Mare Arabico, l’Indo riceve, attraverso il fiume 
Sutlej, l’acqua di cinque grandi corsi fluviali che nascono dal Ka- 
rakorum e dall’Himalaia, cioè, da ovest a est, il Jhelum, il Chenab, il 
Ravi, il Beas e lo stesso Sutlej. Questi cinque fiumi attraversano il 
Punjab storico (Punjab significa, appunto, la terra dei cinque fiumi), 
ora diviso fra l'India e il Pakistan. Data la sua abbondanza d’acqua, il 
Punjab è sempre stata una regione di grande fertilità. 

Mentre, come si è già detto, all'estremo sud della vallata dell’Indo 
il passaggio a occidente non presenta gravi difficoltà, la situazione è 
completamente diversa per il passaggio a oriente. La zona costiera, in- 
fatti, che fa da cerniera fra il deserto di Thar e il Mare Arabico, è for- 
mata dalle paludi di Kutch, di difficile attraversamento. L'unico col- 
legamento con la penisola di Kathiawar e con le coste dell’India oc- 
cidentale è storicamente stato, quindi, quello via mare. Ne deriva che 
il singolo facile raccordo via terra fra la vallata dell'Indo e quella del 
Gange, è rappresentato dallo stretto corridoio che, come si è già ri- 
cordato, congiunge a nord le due vallate. Al di là di questa strettoia 
ha inizio la vallata gangetica, storicamente sede della maggioranza 
dei grandi imperi che, nel passato, hanno tentato di unificare sotto il 
loro controllo l’intero subcontinente. Il Gange (o Ganga, come pre- 
feriscono chiamarlo gli indiani) nasce dalle pendici sud dell’Hima- 
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laia, più o meno alla stessa longitudine delle sorgenti dell'Indo (che 
però si trovano sul lato nord, a una diversa latitudine). Il Gange è ali- 
mentato da una serie di altri fiumi, la maggior parte dei quali prove- 
nienti dall’ Himalaia, ma alcuni dalla catena che chiude la vallata gan- 
getica a sud: i monti Vindhya. Il più importante di questi affluenti, che 
nasce nell’Himalaia a occidente del Gange, è lo Yamuna. Il tratto di 
pianura chiuso fra il Gange e lo Yamuna, il doab gangetico!, è uno dei 
più fertili del subcontinente. 

Il Gange, prima di sfociare nel Golfo del Bengala, si unisce a un al- 
tro grande fiume, il Brahmaputra che, come l’Indo, nasce sulle pen- 
dici settentrionali dell’Himalaia non molto distante dalle sorgenti 
dello stesso Indo. Il Brahmaputra — che nel suo tratto himalaiano è 
indicato col nome di Tsanapo, scorre nella direzione opposta rispet- 
to all’Indo, gira intorno alle pendici orientali dell’Himalaia, entra nel 
subcontinente indiano e, da ultimo, si butta nel Golfo del Bengala. La 
confluenza del Brahmaputra col Gange forma il più ampio delta del 
mondo, oggi diviso fra lo stato indiano del Bengala occidentale e la 
nazione indipendente del Bangladesh. Anche questa è un’area di 
grande fertilità, come il Punjab e il Doab, ma, a differenza delle due 
aree appena citate, il delta del Gange/Brahmaputra è storicamente 
soggetto a gravi catastrofi naturali. 

La cesura geografica fra il Nord del subcontinente e la penisola del 
Deccan è quasi altrettanto netta quanto quella fra il subcontinente 
nel suo complesso e il resto dell'Asia. Tale cesura è data da due cate- 
ne montuose parallele, i Vindhya (più a nord) e i Satpura (più a sud), 
fra cui corre il fiume Nàrmada che sfocia nel golfo di Cambay, sul Ma- 
re Arabico. A sud dei Satpura c’è poi il fiume Tapti o Tapi, che corre 
anch'esso, come il Narmada, da oriente verso occidente. Infine, un 
ostacolo forse più impegnativo dei Vindhya e dei Satpura è rappre- 
sentato dal fatto che l’area dell’India che chiude a sud la vallata gan- 
getica è sempre stata caratterizzata dalla presenza di fitte foreste tro- 
picali. Ancora oggi, quando il resto del subcontinente è stato quasi to- 
talmente denudato dei suoi alberi, questa zona (in larga parte com- 
presa nell’odierno stato indiano del Madhya Pradesh) conserva an- 
cora una parte consistente delle sue boscaglie, rimanendo una delle 
più selvagge dell’India. 

Ma più che questi sbarramenti, ciò che in realtà differenzia netta- 
mente la parte peninsulare del subcontinente da quella settentriona- 
le sono le differenze ecologiche fra le due zone. Gran parte dell’area 
peninsulare forma un altopiano, quello del Deccan, stretto fra due ca- 
tene montuose che scorrono lungo le coste del Mare Arabico e del 
Golfo del Bengala: sì tratta dei Ghati (termine che significa «gradini») 
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occidentali e orientali. L’altopiano del Deccan declina da ovest a est, 
solcato da un certo numero di fiumi — di cui i più importanti sono, da 
nord a sud, il Godavari e il Krishna (o Kistna) — che nascono dai Ghati 
occidentali, si aprono un varco frai Ghati orientali e sfociano nel Golfo 
del Bengala. Ma, nonostante la presenza del Godavari e del Krishna, il 
Deccan è oggi un territorio arido e, a parte i due fiumi maggiori, gran 
parte dei corsi d’acqua che lo attraversano ha un carattere torrentizio. 
Tali corsi d’acqua determinano un seguitodi vallate longitudinali che, 
prima della creazione di una rete ferroviaria, hanno formato altret- 
tanti ostacoli a rapide comunicazioni fra il. Nord e il Sud e, soprattutto, 
allo spostamento e al vettovagliamento degli eserciti?. 
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A partire da una linea formata dal Krishna e dal banco destro del 
suo maggiore affluente, il Tungabhadra, l’altopiano del Deccan de- 
clina dolcemente verso il territorio fertile e pianeggiante formato dal- 
la punta estrema della penisola, irrigata dal fiume Cauvery. La zona 
compresa fra il doab del Tungabhadra-Krishna e l’estremità meridio- 
nale del subcontinente (la cui punta estrema è Capo Comorin), do- 
tata com'è di un’irrigazione perenne e di un più favorevole anda- 
mento delle piogge, ha sempre rappresentato una delle zone più ric- 
che del subcontinente, sede di grandi e prosperi stati. Nel corso di 
questo libro, parleremo di quest'area come dell’«Estremo Sud», in 
contrapposizione all’altopiano del Deccan (0, semplicemente, Dec- 
can), più arido ed economicamente meno ricco. 

Spostata di poche centinaia di chilometri a oriente di Capo Co- 
morin, vi è la grande isola di Ceylon (che, dal 1972, ha assunto la ver- 
sione sanscritizzata del suo nome: Sri Lanka). Per quanto così vicina 
alla massa continentale e influenzata culturalmente e demografica- 
mente dal subcontinente, questa grande e bella isola (secondo le leg- 
gende, l’antica sede del paradiso terrestre) ha in realtà avuto una sto- 
ria separata rispetto a quella dell’India. 


3. L'influenza del clima e dei venti periodici 


La parte più a nord del subcontinente ha la stessa latitudine della 
Sicilia, mentre, nell’Estremo Sud, Capo Comorin si trova all’altezza 
della parte centrale del Camerun. Questo vuol dire che le tempera- 
ture medie del subcontinente sono sempre piuttosto alte, con una 
media annuale superiore ai 20° che, nel mese più freddo, non scen- 
de al di sotto dei 13° durante il giorno e degli 11° durante la notte. 
Ma queste temperature medie — come spesso avviene in questi casi — 
nascondono una realtà assai più diversificata, in particolare nella val- 
lata indo-gangetica. Qui si hanno, in effetti, tutte le temperature, da 
quella glaciale della zona himalaiana a quelle caldissime del deserto 
di Thar (che, in alcune zone, è al di sotto del livello del mare). Anche 
senza citare questi casi estremi, bisogna tener conto del fatto che l’e- 
scursione termica nell’alta valle gangetica (al di fuori quindi dell’area 
d’influenza del mare) può variare fra gli zero gradi, durante l’inver- 
no, e i 40° all'ombra, durante l’estate. Chiunque legga regolarmente 
i giornali indiani sa che l’arrivo dei grandi calori estivi è spesso ac- 
compagnato, nella valle gangetica, da un seguito impressionante di 
morti per caldo. Il Sud, con temperature più uniformemente calde 


3. L'influenza del clima e dei venti periodici 19 


fe «5 CEANO PACIFICO 


i fa Sa i A 
lattea). È DI : 
; — ea Vo 
perc. 5 i N 
Put 


Lig. 2. Andamento dei monsoni. 


20 Introduzione. Il contesto geografico e la sua influenza sulla storia 


della media subcontinentale e con escursioni termiche non molto 
sensibili, presenta tuttavia zone climatiche con caratteristiche assai 
differenziate, da quelle aride del Deccan, a quelle piovose e tropicali 
nella stretta striscia pianeggiante chiusa fra i Ghati occidentali e il Ma- 
re Arabico. 

Più che dalle variazioni climatiche, le stagioni indiane sono carat- 
terizzate dall'andamento dei venti e dalle piogge da essi portate. A 
partire da gennaio, il subcontinente è investito da correnti d’aria che, 
provenendo dalla massa continentale dell’Asia occidentale, soffiano 
verso sud e, dopo aver ruotato intorno a una zona di alte pressioni in- 
centrata sopra la città di Mumbai/Bombay (sulla costa occidentale 
dell’India), spirano poi sull’Oceano Indiano in direzione sud-ovest, 
verso le coste dell’Arabia meridionale e quelle orientali dell’Africa, 
prendendo il nome di venti monsonici. Dall'inizio di giugno, i mon- 
soni invertono la loro direzione di 180°, spirando dalle coste dell’A- 
frica e dell'Arabia meridionale verso quelle occidentali dell’India. 
Questi venti, passando sull'Oceano Indiano, creano grandi masse di 
vapore acqueo che — ostacolate nel loro cammino verso oriente dalla 
presenza dei Ghati occidentali - danno origine, sulla costa occiden- 
tale della penisola, alle torrenziali piogge monsoniche dei mesi esti- 
vi. Questi stessi venti, respinti dai Ghati occidentali, girano intorno a 
Capo Comorin e risalgono il Golfo del Bengala. Di nuovo essi raccol- 
gono imponenti masse di vapore acqueo e proseguono il loro corso 
fino a che sono bloccate e deviate dall’Himalaia. A questo punto, par- 
te del vapore acqueo provocato dai monsoni si scarica sotto forma di 
grandi piogge sul delta del Gange-Brahmaputra. Sempre a causa del- 
la catena dell’Himalaia, all’altezza del delta i monsoni cambiano il lo- 
ro corso e risalgono in direzione nord-ovest, provocando ulteriori 
precipitazioni piovose sull’intera vallata gangetica. 

La presenza dei monsoni ha avuto due conseguenze fondamenta- 
li sull'economia del subcontinente indiano. Una, che è stata rilevan- 
te prima dell’introduzione della navigazione a vapore, è che il carat- 
teristico andamento stagionale di questi venti ha permesso alle navi a 
vela di stabilire un facile collegamento fra l'India da una parte e il Me- 
dio Oriente e la costa orientale dell’Africa dall’altra. La seconda con- 
seguenza dei monsoni sull'economia indiana è che il loro andamen- 
to ha un ruolo fondamentale nel permettere lo svolgimento del nor- 
male ciclo agricolo nella vallata gangetica: nonostante la presenza di 
tanti fiumi perenni e di opere d’irrigazione e di canalizzazione rea- 
lizzate più o meno in continuazione nel corso della storia, la coltura 
agricola si è talmente estesa nel corso dei secoli che una larga parte 
di essa rimane ancora oggi largamente dipendente dalle piogge. Sia 
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il prematuro venir meno dei monsoni, sialo spostamento di masse ec- 
cessive di nubi e, quindi, lo scaricarsi di piogge troppo violente o pro- 
lungate, con il loro seguito di alluvioni e smottamenti, possono com- 
promettere in maniera decisiva l'andamento del raccolto. Dato che, 
ancora oggi, nonostante una base industriale più che rispettabile, l’e- 
conomia indiana continua a essere dominata dal settore agricolo, il 
buon o cattivo andamento dei monsoni in un dato anno rappresen- 
ta, quindi, un elemento cruciale nel raggiungimento di risultati eco- 
nomici positivi o negativi. 


4. Contesto geografico e processi d’unificazione/disintegrazione 


Il tipo di contesto geografico che abbiamo descritto contribuisce 
a spiegare l’alternarsi ciclico nella storia dell’India di processi d’uni- 
ficazione imperiale seguiti da fasi di disgregazione politica. Le aree 
geografiche ecologicamente favorite del subcontinente hanno visto 
l'emergere dei primi insediamenti stabili e, successivamente, il fiori- 
re di grandi monarchie. Queste monarchie, in un secondo tempo, 
hanno avuto la tendenza a dare l’avvio a processi d'unificazione che 
abbracciavano aree più o meno vaste del subcontinente e che, in ge- 
nere, si ponevano come obiettivo finale la realizzazione di una mo- 
narchia «universale». 

Ben inteso, con il termine «universale» si indicava in realtà l’area 
geografica formata dal subcontinente, dato che le stesse barriere na- 
turali che ne segnavano i confini geografici, pur non precludendo il 
movimento di mercanti e viaggiatori, rendevano l’espansione milita- 
re degli imperi indiani ardua in direzione dell'Asia centrale e impos- 
sibile in direzione della Cina. Data la configurazione e l'estensione 
delle aree ecologicamente favorite, i processi d’unificazione imperia- 
le risultavano particolarmente facili e produttivi nella vallata indo- 
gangetica. La maggior parte dei grandi imperi che hanno dominato 
la storia dell'India nacque, infatti, attraverso l’unificazione di una 
parte consistente o di tutta la valle indo-gangetica. Questa è un terri- 
torio naturalmente fertile, di grandi dimensioni e quasi privo di osta- 
coli naturali (l’unico di rilievo essendo costituito dalla presenza del 
deserto di Thar). Inoltre essa è favorita anche dal punto di vista dei 
traffici, dato che sia l’Indo sia il Gange (a differenza dei grandi fiumi 
del Sud) sono corsi d’acqua navigabili. 

Processi d’unificazione imperiale simili a quelli verificatisi nella 
vallata indo-gangetica si sono avuti anche nel Sud e, non a caso, an- 
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che qui sono in genere iniziati intorno ad aree ecologicamente fa- 
vorite come i bacini del Godavari e del Krishna e le pianure meridio- 
nali del Tamil Nadu. Ma la maggior ricchezza ed estensione della val- 
lata indo-gangetica spiega come gli imperi del Nord siano stati, in ge- 
nere, più vasti, più potenti e più aggressivi di quelli del Sud. Tuttavia, 
fino alla creazione, nel corso dell'Ottocento, di una rete telegrafica e 
di un sistema ferroviario integrato da linee di navigazione costiere e 
fluviali a vapore, le già ricordate difficoltà logistiche che caratte- 
rizzano soprattutto l’altopiano del Deccan hanno fatto sì che il ten- 
tativo di unificare il subcontinente sia sempre stato caduco. 


5. L’unità culturale ed economica del subcontinente 


In sostanza, quindi, fino al XIX secolo, l’unificazione dell’India, 
sia pure persistentemente perseguita nel corso dei secoli, è stata un 
fenomeno transitorio. Questo, a sua volta, ha spesso favorito l’azione 
di conquistatori o di predatori provenienti dall’esterno, tanto che i 
periodi di unificazione imperiale sono spesso automaticamente iden- 
tificati con i periodi di grandezza e di splendore della storia indiana 
e quelli di frammentazione politica con fasi di decadenza e di oscu- 
rità. Tuttavia, nel corso di questo libro porremo in luce come - a di- 
spetto della convinzione appena ricordata — non sia affatto vero che i 
periodi di unificazione imperiale abbiano necessariamente coinciso 
con fasi di splendore economico o culturale; né, ovviamente, è sem- 
pre vero il contrario, e cioè che i periodi di divisione politica abbiano 
necessariamente coinciso con periodi di decadenza economica e cul- 
turale. Anzi, come si sosterrà trattando la storia del Settecento, non è 
neppure automaticamente vero che la disunione del subcontinente 
sia sinonimo di decadenza politica. 

Conviene poi ricordare che, nonostante il fatto che, prima del XIX 
secolo, i periodi di unificazione politica siano stati più l'eccezione che 
la regola, questo non ha precluso né l’emergere in tempi assai anti- 
chi di una sostanziale unità dell’area dal punto di vista culturale, né 
la creazione e la ricreazione di successive «economie-mondo», estese 
a gran parte del subcontinente (e oltre) e assai più ampie e durature 
dei caduchi «imperi-mondo», o imperi «universali» creati dai grandi 
conquistatori indiani prima del XIX secolo?. 

In questa prospettiva, il diffondersi in tutto il subcontinente — a 
partire dal V secolo a.C. se non prima - di una serie di tradizioni fi- 
losofico-religiose fra di loro diverse, ma correlate e presenti in tutto 
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il territorio a sud dell’Himalaia, è una chiara dimostrazione del fatto 
che, prima ancora del più antico processo d’unificazione imperiale, 
quello dei Maurya (a cavallo fra il IV e il III secolo a.C.), l'India fosse 
diventata un «sistema-mondo» unito da legami di tipo culturale. Ana- 
logamente, già durante l'impero maurya e ancora di più nei secoli 
successivi (nonostante la mancanza di unità politica) vi è ogni ragio- 
ne di ritenere che il subcontinente fosse ormai diventato un’econo- 
mia-mondo, intimamente legata ad altre economie-mondo (in parti- 
colare quella mediterranea). Come vedremo nel corso del presente 
libro, la crisi e la fine di questo sistema economico (che si verificò fra 
il III e il V secolo dell'era cristiana) non fu un fatto permanente. 


6. Il subcontinente e il resto del mondo 


I ben definiti limiti geografici del subcontinente sono certamente 
stati uno degli elementi che hanno contribuito alla diffusione dell’i- 
dea che l’India, da tempo immemorabile, sia stata una sorta di uni- 
verso a sé, con scarsi rapporti, in un senso o nell’altro, col mondo 
esterno. O, per meglio dire, secondo tale visione, i rapporti con l’e- 
sterno si sono limitati all'essere l’India la parte ricevente di una serie 
d’invasioni che, però (con l’eccezione di quella inglese), si sono con- 
cluse con la «metabolizzazione» degli invasori da parte di una società 
indiana che continuava a rimanere identica a se stessa. 

Ma, com'è già implicito in quanto asserito nella precedente sezio- 
ne, è convinzione di chi scrive che questa visione, per quanto ancora 
assai diffusa, abbia scarsi rapporti con la realtà. Una delle tesi fonda- 
mentali di questo libro è che i precisi limiti geografici del subconti- 
nente indiano abbiano avuto un ruolo nel separare quest’ultimo dal 
resto dell'Asia e dai paesi dell'Oceano Indiano del tutto analogo a 
quello che i precisi limiti geografici della penisola italiana hanno avu- 
to nel separare questa dall’Europa e dal mondo mediterraneo. Cioè, 
se un ruolo hanno avuto, questo è stato più nel senso di favorire che 
d’escludere tali contatti. Fin dall'inizio della storia conosciuta, gli sta- 
ti indiani hanno avuto rapporti via mare con i loro vicini. Nel corso 
dei secoli, l’intero Oceano Indiano divenne teatro d’intensi traffici 
che ne univano le sue varie parti. Data la sua particolare posizione, la 
penisola indiana divenne, fin dal I secolo d.C., una sorta di snodo ob- 
bligato nei commerci di lunga distanza fra mondo mediterraneo e Ci- 
na. Per quanto riguarda le comunicazioni via terra, poi, se è vero che 
il versante himalaiano e il confine birmano rappresentavano barriere 
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difficili se non impossibili da attraversare, è altrettanto vero che i var- 
chi che univano il subcontinente al resto dell'Asia nel nord-ovest e a 
occidente erano facili da praticare e, di conseguenza, vennero conti- 
nuamente praticati, fin dagli albori della storia, da guerrieri, viaggia- 
tori e mercanti. 


NOTE 


! Il termine doab indica il territorio racchiuso fra un fiume e un suo affluente. Il 
doab gangetico non è quindi l’unico dodb esistente in India, ma è certo il più impor- 
tante. Per questa ragione, in questo libro, il termine «Doab», scritto con la maiuscola 
iniziale, sta a indicare il doab gangetico. 

? Un illustre storico indiano, sir Jadunath Sarkar, ha fatto notare come la situa- 
zione geogratica dell’altopiano sia simile a quella della Spagna e, quindi, presenti per 
gli invasori provenienti dal Nord le stesse difficoltà logistiche incontrate dagli eserci- 
ti napoleonici nel loro tentativo (costoso e infruttuoso) di controllare la penisola ibe- 
rica [Sarkar 1970, p. 3 e n. 1]. 

8 Il «sistema-mondo», quale è stato originariamente proposto da Immanuel Wal- 
lerstein, risulta unificato da legami di tipo politico (nel qual caso si ha un «impero- 
mondo») o di tipo economico (nel qual caso si ha un'«economia-mondo»). Il con- 


cetto di un «sistema-mondo» unificato da legami culturali è stato suggerito da John 
Obert Voll [1994]. 


CAPITOLO PRIMO 


LE PRIME CIVILTÀ INDIANE 


1. Premessa 


Questo capitolo è dedicato alla ricostruzione della storia del sub- 
continente indiano dal VII millennio a.C. alla metà del I millennio 
a.C. Questo periodo — caratterizzato da un lungo, complesso e con- 
traddittorio processo d’evoluzione delle società umane presenti nel 
subcontinente — si può disaggregare in due fasi. La prima vede il pas- 
saggio dai primi insediamenti umani stabili, risalenti al 7000 a.C., a 
una civiltà urbana basata sull’agricoltura e sul commercio, compa- 
rabile per sofisticazione alle coeve civiltà egizie e mesopotamiche. 
Questa civiltà urbana — detta civiltà dell'Indo o cultura di Harappa 
— fiorì per circa mille anni (dal 2600 o 2500 al 1500 a.C.). Dopo la 
sua scomparsa, nei cinquecento anni successivi, il panorama storico 
è tradizionalmente visto come caratterizzato dalla presenza di popo- 
lazioni seminomadi e non urbanizzate, organizzate in clan e tribù, 
con un'economia basata soprattutto sulla pastorizia, integrata dal- 
l'agricoltura e da un'attività bellica più o meno continua, volta alla 
raccolta di bottino, sotto forma essenzialmente di bestiame e, su- 
bordinatamente, di schiavi, soprattutto di genere femminile. Questa 
situazione presenta una percettibile evoluzione nel periodo succes- 
sivo (fra il 1000 e il 500 a.C.), quando l’attività agricola divenne do- 
minante; questo sviluppo, unito alla diffusione dell'uso del ferro, 
non solo nelle attività belliche ma soprattutto in quelle agricole, 
portò a una fase d’espansione economica di dimensioni a dir poco 
rivoluzionarie. In questa situazione, l’appropriazione e l’utilizzo del 
surplus agricolo da parte di una classe dirigente formata da guerrieri 
e da sacerdoti permise sia lo sviluppo di una nuova civiltà urbana 
nella vallata gangetica, caratterizzata da città di dimensioni assai su- 
periori a quelle della civiltà dell'Indo, sia la ripresa di rapporti com- 
imerciali di notevole importanza, con il conseguente emergere di 
una classe mercantile. 
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Prima di passare alla trattazione dei temi sopra delineati, è però 
necessario inquadrare la storia del subcontinente in quella del vec- 
chio continente nel suo insieme. In questa prospettiva, occorre ri- 
cordare che la rivoluzione agricola (probabilmente la svolta fonda- 
mentale nella storia dell'evoluzione umana) si verificò gradualmen- 
te, a partire dal IX millennio a.C. Essa comportò, per le popolazioni 
che adottarono le nuove tecniche, la progressiva fine del nomadismo 
a favore della sedentarietà! e una crescita della popolazione incom- 
parabilmente superiore a quella resa possibile da caccia e pastorizia?. 
Nel corso del tempo, questa trasformazione determinò il passaggio da 
un’economia di sussistenza (in cui, cioè, l’intera forza lavoro era im- 
pegnata nella produzione del cibo necessario al proprio manteni- 
mento) a un’economia caratterizzata dalla produzione di un surplus 
economico utilizzato per mantenere categorie relativamente nume- 
rose di persone che svolgevano attività diverse dalla coltivazione del- 
la terra. Nel corso del tempo, questo portò alla nascita di veri e pro- 
pri insediamenti urbani, mentre la continuità resa possibile dall’agri- 
coltura e dalla vita sedentaria fu all'origine del processo per cui sco- 
perte casuali — con ogni probabilità più volte fatte ma altrettante vol- 
te dimenticate in passato — vennero trasformate in tecniche e perpe- 
tuate come parte integrante di una tradizione culturale [CHW 1983, 
pp. 53-54]. Nel IV millennio a.C., epicentro di questa duplice rivolu- 
zione (diffusione dell'agricoltura e nascita delle prime città) diven- 
nero la parte meridionale della Mesopotamia, colonizzata dai Sume- 
ri, e, secondo scoperte recentissime, l'Egitto, sotto la cosiddetta di- 
nastia zero. Sia in Mesopotamia sia in Egitto vi fu, verso il 3300 a.C., 
la rivoluzionaria invenzione della scrittura. 

La rivoluzione agricola, l’urbanizzazione e l'invenzione della scrit- 
tura possono essere considerate come l’inizio di una fase storica che 
vide il diffondersi di processi analoghi in altre parti dell’Africa e del- 
l'Asia. A causa delle limitazioni tecnologiche imposte dall’uso di stru- 
menti di selce e (nel corso del II millennio a.C.) di bronzo, queste pri- 
me civiltà fiorirono in zone ecologicamente favorite, cioè in grandi 
bacini fluviali: quello mesopotamico, formato dal Tigri e dall’Eufrate 
(intorno al 3300 a.C.); quello nilotico (più o meno nello stesso pe- 
riodo); quello dell'Indo, nel subcontinente indiano (intorno al 2500 
a.C.); e, in un periodo più tardo (a partire, cioè, dalla metà del II mil- 
lennio a.C.), quello del Fiume Giallo, nella Cina settentrionale. 

In questo libro, l’area geografica abitata dai popoli sedentari sarà 
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d’ora in avanti definita, utilizzando un concetto proposto dallo storico 
canadese William McNeill, come l’ «Ecumène». Col passare del tempo, 
l’Ecumène si estese gradualmente oltre i suoi nuclei originari — che, 
tuttavia, ne rimasero i principali poli d'espansione economica e cultu- 
rale — giungendo a comprendere tutta l’area che si estende dal Medi- 
terraneo orientale alla Cina meridionale. Nel medesimo tempo, però, 
le popolazioni rimaste nomadi, che basavano ormai la loro economia 
prevalentemente sulla pastorizia (con la caccia che, in genere, svolge- 
va solo un ruolo subordinato), si erano spinte a colonizzare aree eco- 
logicamente sfavorite, in particolare le grandi steppe dell'Asia centra- 
le e dell'Europa orientale e le zone desertiche dell'Arabia settentrio- 
nale. Da quel momento e fino a tempi recenti (sostanzialmente fino al 
XVIII secolo della nostra era), una dinamica fondamentale della sto- 
ria del mondo venne a essere costituita dall’interazione fra i popoli se- 
dentari dell’Ecumène e i nomadi. Si trattò di un rapporto complesso 
che, a seconda dell'esistente equilibrio di forza, andava dal verificarsi 
di scambi commerciali e culturali, proficui per entrambe le parti, auna 
situazione di conflitto endemico che, in certe circostanze, poteva es- 
sere particolarmente violento e distruttivo. 

I popoli dell'’Ecumène erano caratterizzati da una densità demo- 
grafica enormemente superiore, da un’organizzazione sociale assai 
più complessa e da uno sviluppo tecnologico (in genere) più avanza- 
to di quello dei popoli nomadi. Questo superiore peso (demografico, 
organizzativo e, in genere, tecnologico) dei popoli sedentari non po- 
teva non tradursi in un graduale processo di spostamento delle fron- 
tiere dell’Ecumène ai danni dei nomadi. Questa evoluzione, tuttavia, 
fu caratterizzata da frequenti inversioni di tendenza. I popoli noma- 
di — prima della rivoluzione medica del XIX secolo — erano, di solito, 
fisicamente più vigorosi di quelli sedentari, per la semplice ragione 
che conducevano una vita più sana. Inoltre, almeno fino al XVI seco- 
lo della nostra era, l'evoluzione della tecnologia militare dei popoli 
sedentari non era così complessa da non poter essere replicata dai po- 
poli nomadi. Anzi, in alcuni casi cruciali — quali l'invenzione dell’ar- 
co composito, meno ingombrante ma altrettanto e spesso più poten- 
te degli archi lunghi (II millennio a.C.), di carri da battaglia effi- 
cienti (nel XVIII secolo a.C.), dell'uso dei cavalli (verso il 900 a.C.) e 
della staffa (V o VI secolo d.C.) — sembra che i popoli nomadi abbia- 
no evoluto la loro tecnologia militare prima o indipendentemente ri- 
spetto ai popoli sedentari [McNeill 1991, p. 323 nota; S/SA, p. 68]. 
Quando questo avveniva, la bilancia militare diventava sfavorevole 
per i popoli dell’Ecumène, che potevano difendersi solo facendo ri- 
corso a strumenti diplomatici: aizzando cioè le varie tribù nomadi l’u- 
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na contro l’altra e procurandosi l’alleanza di almeno alcune di esse. 
Ma, in una serie di casi, il sorgere di signori della guerra di grandi ca- 
pacità politiche e militari portò alla costituzione di potenti confede- 
razioni tribali con effetti esiziali per i popoli dell’Ecumène. 

E opinione prevalente fra gli storici che già nel periodo che ana- 
lizziamo in questo capitolo, l'equilibrio fra popoli sedentari e noma- 
di incominciò a essere posto sotto pressione da questi ultimi intorno 
al 2000 a.C., finendo per rompersi a loro favore intorno al 17700 a.C. 
Questa svolta si verificò, a quanto pare, a causa del sovrapporsi di due 
ordini di fattori. Il primo fu l’utilizzo di armi di bronzo e di carri da 
guerra efficienti e maneggevoli (dotati di ruote a raggi) da parte di 
popolazioni nomadi, provenienti (probabilmente) dalla regione in- 
torno al Mar Caspio e dalla Russia meridionale, le quali parlavano lin- 
gue di ceppo indoeuropeo; il secondo fu il non correlato ma con- 
temporaneo indebolirsi di molti degli stati sedentari formatisi nei se- 
coli precedenti, spesso per ragioni ecologiche (cambiamenti nel cor- 
so di alcuni fiumi, come l’Indo, o eruzioni e terremoti, come quelli 
che posero fine alla civiltà cretese). 

Il periodo delle invasioni è articolato in due fasi: la prima dal 1'700 
al 1 200 a.C., la seconda (legata all’utilizzo del ferro) dal 1 200 al 1000 
a.C., se non oltre. In certi casi i popoli invasori si mescolarono con gli 
abitanti dell’Ecumène, dando origine a nuovi popoli e a nuove cul- 
ture che armonizzarono le tecniche belliche degli invasori e quelle 
amministrative ed economiche degli autoctoni. In altri casi, quando 
questa mescolanza non vi fu, gli invasori finirono, prima o poi, per es- 
sere espulsi dalla reazione dei popoli conquistati. 

A differenza di quanto era stato il caso nel periodo anteriore al 1700 
a.C., l’Ecumène, dopo queste prime grandi invasioni dei popoli no- 
madi, emerse fratturato in due parti. Quella occidentale comprende- 
va non solo la Grecia (e le altre aree civilizzate dell'Europa), ma anche 
Egitto, Mesopotamiae India; quella orientale comprendeva la Cina. Le 
invasioni, infatti, avevano interrotto quell’esile via di comunicazione 
fra le due parti, fin lì rappresentata dalle oasi dell'Asia centrale. Que- 
sto significa che la storia delle prime civiltà indiane rimase intima- 
mente legata a quella delle civiltà della parte occidentale dell’Ecumè- 
ne, in particolare a quelle che fiorirono in Medio Oriente. 

La conclusione di questo periodo della storia dell'umanità si veri- 
ficò nel corso del VI secolo a.C., quando, gradualmente, prese forma 
una serie di processi economici, politici e soprattutto culturali, desti- 
nati a disegnare con più chiarezza i connotati di quelle che, fino a 0g- 
gi, sono rimaste le quattro maggiori civilizzazioni umane: quella eu- 
ropea, quella mediorientale, quella indiana e quella sinica. 
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Fig. 3. La civiltà dell’Indo. 


3. Il subcontinente dai primi insediamenti alla prima civiltà urbana 


Fatta questa premessa, possiamo ora tornare all’evoluzione delle 
prime civiltà del subcontinente indiano. Queste fiorirono nel perio- 
do fra il III millennio e il VI secolo a.C. In quest’ultima data, anche 
in India, incominciano a delinearsi con sufficiente chiarezza alcuni 
degli originari elementi distintivi di quella clie sarebbe stata la civiltà 
indiana?. 
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Nel subcontinente indiano, l’uso di tecniche agricole incominciò 
a diffondersi a partire dal 7000 a.C. In almeno un caso, quello di 
Mehrgarh, presso il fiume Bolan (nell’attuale Baluchistan), sede di 
una civiltà calcolitica (basata cioè sull’utilizzo di utensili di pietra e di 
rame), si sono trovati i resti di silo (indizio di un’agricoltura non più 
solo di sussistenza) già a partire dal 4300 a.C. È da questo periodo che 
vi è la graduale espansione nel subcontinente di comunità agricole e, 
a partire dal 3200, l'emergere di centri protourbani. Nel corso del 
2600-2500 a.C., questo processo di crescita protourbana divenne così 
pronunciato in vaste zone della parte nord-occidentale del subconti- 
nente da assumere caratteri rivoluzionari, dando origine a una vera e 
propria civiltà urbana. Si tratta di una civiltà che sir John Marshall, 
l’archeologo che la scoprì negli anni Venti del XX secolo, battezzò 
«civiltà dell’Indo», con riferimento alla collocazione geografica dei 
primi ritrovamenti. Fra questi spiccavano per importanza le città di 
Harappa e di Mohenjo-daro, separate da circa 500 chilometri e loca- 
lizzate rispettivamente nel Nord e nel Sud di quello che è oggi il Paki- 
stan. Oggi, soprattutto in seguito a una nuova e intensa fase di ricer- 
che in corso dal 1947 a opera di archeologi sia indiani sia pakistani, 
sappiamo che la civiltà dell’Indo (o cultura di Harappa, come la si è 
a volte definita) si estendeva ben oltre il Pakistan, fino a comprende- 
re, a ovest, l’odierno Afghanistan e la parte orientale dell’altopiano 
iranico, mentre, a oriente, era presente sia nella valle gangetica (fino 
alla metà circa del Doab), sia nel Rajasthan, sia, infine, nel Gujarat 
(fin nei pressi della città di Surat). 

L'insieme dei territori su cui si sono ritrovati resti di centri urbani 
appartenenti alla civiltà dell’Indo ha un’estensione di un milione e 
mezzo di chilometri quadrati, cioè un’area superiore a quella del- 
l’Europa occidentale, il che fa della civiltà dell’Indo la più estesa ‘al- 
lora esistente, più vasta delle contemporanee civiltà in Egitto e in Me- 
sopotamia. Questa civiltà raggiunse la piena maturità fra il 2500 e il 
2000 a.C., per poi attraversare, subito dopo, una crisi che la vide in 
declino nella zona della valle dell'Indo, ma in vigorosa espansione a 
oriente di tale zona, in particolare nelle aree comprese negli attuali 
stati indiani dell’Haryana e del Gujarat. Infine, a partire dal 1600 a.C. 
la civiltà dell'Indo entrò in una fase di decadenza, per poi scompari- 
re entro il 1500 a.C. 

Grazie alle ricerche archeologiche degli ultimi cinquant’anni, aiu- 
tate a partire dagli anni Ottanta da rilevazioni satellitari, oggi sappia- 
mo che, oltre a Harappa e Mohenjo-daro (in passato spesso conside- 
rate come due capitali gemelle della civiltà dell'Indo), esistevano al- 
tri centri urbani di comparabile importanza (fra cui Rakhigarhi, nel- 
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l'odierno stato indiano dell’Haryana, e Ganweriwala, nell’odierno 
Punjab pakistano). Un altro sviluppo che ha alterato le nostre inizia- 
li idee sulla civiltà dell'Indo, sviluppo legato alle ricerche avviate do- 
po la fine dell’era coloniale, è la scoperta che il numero maggiore dei 
siti finora individuati (oltre 175) è disposto non lungo l’Indo (dove 
ne sono stati scoperti 86), ma ai lati del corso ormai prosciugato di un 
fiume che, partendo dall’ Himalaia, scorreva negli odierni stati india- 
ni dell’Haryana e del Rajasthan, per poi proseguire nel Pakistan e sfo- 
ciare nel Pantano di Kutch. Questo fiume, che si chiama Ghaggar nel- 
la sua parte indiana e Hakra in quella pakistana, sarebbe, secondo al- 
cuni, il mitico fiume Sarasvati (o Saraswati), descritto nel più antico 
monumento letterario indiano a noi pervenuto, il Rig Veda, come il 
più grande dei fiumi, «grande come l’oceano», che sorgeva dalle 
montagne e scorreva fra il Sutle] e lo Yamuna prima di sfociare nel 
mare. Una descrizione confermata dalle rilevazioni satellitari com- 
piute negli anni Ottanta, da cui risulta che il Ghaggar-Hakra aveva un 
letto (ora in gran parte coperto dalle sabbie) largo fra i 3 e i 10 chi- 
lometri, su cui, prima del prosciugarsi del fiume, era depositato un 
fertile strato di limo. 

La civiltà dell’Indo era caratterizzata dalla conoscenza della scrit- 
tura, dall’addomesticamento di varie specie animali (ma non, a quan- 
to sembra, del cavallo), dall’uso del rame e del bronzo (ma non del 
ferro), dall’utilizzo di vasellame di terracotta. L'agricoltura — basata 
sulla produzione del frumento, dell’orzo e del cotone — era molto svi- 
luppata ma trovava il proprio naturale limite ecologico nei bacini flu- 
viali. Questo perché i vallindi (gli abitanti delle civiltà dell’Indo) non 
solo non conoscevano l’uso del ferro, ma non giunsero mai neppure 
a utilizzare quel semplice marchingegno tecnologico che consiste nel 
praticare nella lama delle asce un canale conduttore in cui inserire in 
modo ottimale il manico (invece di legare la lama al manico). 

Queste limitazioni spiegano la difficoltà e la lentezza con cui era 
possibile procedere al disboscamento e al dissodamento delle terre 
vergini, allora coperte da dense foreste. Tuttavia, ciò non impedì alla 
civiltà dell’Indo di raggiungere uno sviluppo tecnologico sufficiente 
alla realizzazione sia di dighe sia, soprattutto, di centri urbani decisa- 
mente grandiosi, formati da edifici disposti secondo quello che ap- 
pare essere un accurato piano regolatore (uno sviluppo che non ha 
alcun parallelo nelle altre civiltà dell’epoca). 

Tali edifici, costruiti in mattoni e, spesso, a più piani, erano dotati 
di un sistema fognario che, nel mondo antico, venne eguagliato solo 
dall’assai più tarda civiltà romana. Fra le costtuzioni più degne di no- 
tavi erano grandi silo, destinati a conservare la produzione agricola. 
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Mentre all’inizio del periodo vi erano delle chiare differenze di svi- 
luppo fra i vari centri (ad esempio, nel 2600 a.C. Amri e Kot-diji, due 
città situate nella bassa valle dell’Indo, erano caratterizzate dalla pre- 
senza di ceramiche non reperite nella città di Harappa), a partire dal 
2200 l'omogeneità che giunse a contraddistinguere lo sviluppo dei 
centri urbani, tutti costruiti in base a un identico piano urbanistico, 
l’improvvisa scomparsa di alcune delle città più importanti e la rico- 
struzione di alcune di esse dopo un intervallo di alcuni secoli (questa 
volta, secondo lo stile diventato uniforme per l’intera civiltà dell’In- 
do) sono tutti elementi che hanno fatto ipotizzare il passaggio da una 
civiltà articolata intorno a una serie di città stato o di piccoli regni a 
un unico impero centralizzato, la cui capitale sarebbe stata Mohenjo- 
daro. Oggi, tuttavia, anche in seguito alla scoperta di centri urbani 
d’importanza comparabile a quella di Harappa e Mohenjo-daro, la te- 
si che sembra prendere piede è quella di una confederazione gover- 
nata da una mezza dozzina di città principali, che funzionavano come 
capitali regionali [Mughal 1997]. 

Ovviamente, dato lo stato delle fonti, la questione di quali potes- 
sero essere le caratteristiche politiche, sociali e amministrative della 
civiltà dell’Indo rimane un punto interrogativo. È tuttavia suggestivo 
il fatto che non solo non siano stati trovati monumenti funerari o 
d’altro genere volti a glorificare singoli individui, ma neppure tem- 
pli e palazzi reali. I monumenti sopravvissuti — cisterne, silo, pozzi 
pubblici, muraglie difensive — sembrano aver avuto tutti un fine di 
utilità civica (con la parziale eccezione del grande bagno di Mohenjo- 
daro che, probabilmente, aveva finalità cerimoniali e rituali). Ugual- 
mente suggestivo è il fatto che vasellame di alta qualità, oggetti in me- 
tallo e sigilli (cioè l’equivalente di moderni beni di consumo dure- 
vole e simboli di status) sono stati ritrovati anche nei siti minori. Si 
tratta cioè di indizi che fanno pensare a una distribuzione sociale del- 
la ricchezza assai più egalitaria di quella vigente nelle contempora- 
nee civiltà egiziana o mesopotamica. 

Tuttavia ciò che si può dire sulla struttura della società vallinda ri- 
mane puramente ipotetico. Ciò che sappiamo con certezza è che la 
base economica della civiltà dell'Indo era agraria, ma che i rapporti 
commerciali (e probabilmente anche culturali) con le contempora- 
nee civiltà mesopotamiche erano intensi e importanti. Quest'ultimo 
punto è chiaramente dimostrato dal rinvenimento di manufatti ap- 
partenenti alla civiltà dell’Indo nella zona mesopotamica e, viceversa, 
di manufatti mesopotamici nella zona della civiltà dell'Indo. È inol- 
tre degno di nota che vi sia una certa similarità di stile fra i manufat- 
ti delle due civiltà. 
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I rapporti commerciali fra la civiltà dell’Indo e quelle mesopota- 
miche si svolgevano anche — o forse soprattutto — via mare, com'è di- 
mostrato, fra l’altro, dagli scavi che hanno portato alla luce la città 
portuale di Lothal, nell'odierno Gujarat. Qui sono stati trovati un mo- 
lo di circa 213 metri, originariamente costruito con almeno un mi- 
lione di mattoni, imponenti granai, fabbriche specializzate nella pro- 
duzione di perline colorate e un centinaio di sigilli, alcuni dei quali 
provenienti dal Golfo Persico. 

Originariamente, subito dopo i primi ritrovamenti ad Harappa e 
Mohenjo-daro, il crollo di questa civiltà venne spiegato facendo rife- 
rimento all’invasione del subcontinente da parte di popoli collettiva- 
mente conosciuti come arya o indo-arya (che sarebbero stati parte di 
quell’ondata d’invasione, iniziata nel 1700 a.C., a cui abbiamo già ac- 
cennato). Un'ipotesi, questa, che sembrava essere confermata dal rin- 
venimento di scheletri con chiari segni di morte violenta nello strato 
superiore delle rovine di Mohenjo-daro. Ma, da allora, gli scavi suc- 
cessivi hanno dimostrato che il ritrovamento di un numero sostan- 
ziale di scheletri con tracce di morte violenta è un caso eccezionale, 
limitato alla sola Mohenjo-daro. D'altra parte, i sintomi di declino e 
di collasso della civiltà dell’Indo, presenti nelle varie città, sono nel 
complesso anteriori al 1500 a.C. (il periodo cioè che avrebbe visto 
l’ingresso degli arya nel subcontinente). 

Oggi, l'ipotesi prevalente sulla scomparsa della civiltà dell'Indo 
pone l’accento su fattori di natura ecologica: in primoluogo vi fu una 
serie di catastrofi provocate da mutamenti tettonici che deviarono sia 
il corso dell’Indo, causando una successione di cataclismiche inon- 
dazioni, sia quello del Sutlej} e dello Yamuna, allora affluenti del 
Ghaggar-Hakra, causando la scomparsa di quest’ultimo. Vi fu poi una 
progressiva riduzione nel regime di precipitazioni piovose, la gra- 
duale salinizzazione delle zone coltivate e l'espansione del deserto. 
Infine, mutamenti di grande rilevanza nel livello del mare ebbero ef- 
fetti catastrofici sui porti dell'Oceano Indiano. 

Quali che siano state le cause del declino, non vi è però dubbio sul 
fatto che esso abbia rappresentato un fenomeno concreto. Mohenjo- 
daro, più volte distrutta da ricorrenti inondazioni, venne dapprima ri- 
costruita rispettando la sua tradizionale struttura urbanistica e man- 
tenendo le dimensioni che avevano caratterizzato gli edifici della 
preesistente città; ma, negli ultimi secoli della civiltà dell’Indo, le co- 
se cambiarono e, al posto delle costruzioni monumentali che aveva- 
no contraddistinto il cuore della città, comparvero edifici più piccoli 
e di forma irregolare. Evidentemente mancavano ormai le risorse e le 
capacità per mantenere il livello di sviluppo raggiunto in preceden- 
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za. Anche se è possibile che gli ultimi centri della civiltà dell’Indo sia- 
no stati distrutti dagli arya, questo, se è avvenuto, deve essersi verifi- 
cato quando ormai questa civiltà era in piena disgregazione e i suoi 
centri maggiori erano già stati abbandonati dagli abitanti, incapaci di 
procurarsi il surplus agricolo necessario alla sopravvivenza di quelle 
che erano state fra le maggiori metropoli del mondo antico. 


4. Gli arya in India: la tesi dell’irruzione violenta 


Il 1500 a.C., la data che convenzionalmente segna la fine della civiltà 
dell’Indo è anche quella con cui si è, per lungo tempo, indicato l’in- 
gresso nel subcontinente degli arya, cioè di popolazioni nomadi di guer- 
rieri/allevatori/ pastori, nella cui cultura aveva un'importanza centrale 
l’utilizzo del cavallo per fini militari e cerimoniali. Secondo l’interpre- 
tazione prevalente, gli arya erano parte di quei popoli indo-europei, ori- 
ginari (probabilmente) della regione intorno al Mar Caspio e della Rus- 
sia meridionale, i quali — attraverso un processo migratorio incomincia- 
to intorno al 2000 a.C. - si divisero gradualmente in una serie di tribù 
che, seguendo due diverse direttrici d'espansione, si spinsero da un lato 
in Asia Minore e in Grecia, dall'altro in Iran e in India. Ciò che rese inar- 
restabile il movimento dei popoli indo-eurcpei (compresi gli indo-arya) 
fu il fatto che essi erano portatori di una rivoluzionaria tecnologia in 
campo militare: l'utilizzo cioè di carri da guerra. 

Così espressa, la teoria in questione sembra indicare il fatto che gli 
arya o indo-arya erano membri di un comune gruppo razziale, quel- 
lo indo-europeo. E, in effetti, questa fu esattamente l’interpretazione 
che divenne prevalente a partire dalla fine del XIX secolo. In realtà, 
però, i legami di parentela dei vari popoli indo-europei erano di na- 
tura linguistico-culturale, non razziale. Così la lingua parlata dagli in- 
do-arya, da cui doveva poi avere origine il sanscrito, apparteneva al 
ceppo delle lingue indo-europee; inoltre il pantheon degli indo-arya 
era composto da deità analoghe a quelle degli altri popoli indo-eu- 
ropei, che incarnavano le forze della natura, avevano nomi identici a 
quelli degli antichi dèi persiani (cioè un altro popolo indo-europeo) 
e, in ogni caso, presentavano forti somiglianze con le divinità greche 
e latine (tanto che quello che sembra essere il dio più importante del- 
l'originale pantheon indo-arya, cioè Indra, era un dio associato al tuo- 
no e alla pioggia come lo Zeus greco). 

La tesi secondo cui l’affinità linguistica degli arya con gli indo-eu- 
ropei rifletteva un’affinità razziale risale agli studi dell’illustre indo- 
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logo tedesco Friedrich Max Miiller (1823-1900). Ma già nel 1872, Max 
Mtiller aveva messo in luce la non sostenibilità dell'equazione che sta- 
biliva l’identità fra affinità linguistica e affinità razziale. Ciò nono- 
stante, questa identità, lungi dall’essere rifiutata, continuò a essere 
proposta, riproposta e accettata sia per il clima intellettuale dell’epo- 
ca (profondamente permeato di razzismo), sia perché l'equazione in 
questione era bene accetta alle stesse élite intellettuali indiane, di re- 
gola appartenenti a quelle caste alte che, considerandosi, per le ra- 
gioni che spiegheremo fra poco, dirette discendenti degli arya, pote- 
vano sostenere di essere razzialmente allo stesso livello degli europei. 

La persistenza di questo concetto è illustrata dal fatto che, ancora 
in molti dei più recenti testi di storia generale dell’India, dove pur si 
sottolinea che gli originari popoli indo-europei erano uniti da legami 
di natura meramente linguistica e culturale, vi è tuttavia, nel corso 
dell’esposizione, una sorta d’insopprimibile tendenza a trattare, di 
fatto, l'appartenenza degli indo-arya al ceppo indo-europeo come 
un’appartenenza anche di natura razziale. Oggi, la ragione di fondo 
di questo modo di procedere è da ricercarsi non tanto nel persistere, 
magari inavvertito, di un’ideologia razzista, quanto nel fatto che lo 
schema razziale si presta ammirevolmente a spiegare in modo 
armonico, logico e soprattutto rapido una serie di complicazioni 
storiografiche la cui soluzione è indispensabile alla comprensione di 
uno dei periodi chiave nella storia della civiltà indiana. 

Secondo questo schema interpretativo, il periodo compreso fra 
l’arrivo degli arya e il 500 a.C. è caratterizzato dal processo di con- 
quista ai danni dei popoli aborigeni, bassi, di pelle scura e camusi di 
lineamenti, da parte degli arya, ovviamente alti, dalla pelle chiara e 
dai lineamenti regolari. E questo processo di conquista che spiega, in 
maniera (come si è detto) logica e armonica, uno dei principali pro- 
blemi dell’intera storia indiana: l'emergere cioè della suddivisione 
del corpo sociale in caste, attraverso la comparsa delle quattro caste 
originarie o varna. 

All’arrivo degli arya nel subcontinente, la loro organizzazione so- 
ciale era articolata in tre gruppi (un’organizzazione, cioè, che — a det- 
ta del Dumézil — è tipica dei popoli indo-europei). Si trattava dell’a- 
ristocrazia guerriera (gli kshatriya), dei sacerdoti (i brahmani o bra- 
mini) e del popolo comune (i vish, da cui avrebbero poi avuto origi- 
ne i vaishya). 

Questa suddivisione tripartita venne alterata dal processo di con- 
quista che vide la graduale occupazione di gran parte del Nord del- 
l’India (che, tradizionalmente, viene datato come svoltosi — per quan- 
to riguarda il Punjab storico — fra il 1500 e il 1000 a.C. e, per quanto 
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concerne l’alta e media vallata gangetica, fra il 1000 e il 500 a.C.). Du- 
rante la conquista, infatti, vi fu, accanto alle tre classi originali, l’e- 
mergere di una quarta, più bassa, i cui membri erano conosciuti co- 
me shudra o servitori. Secondo la spiegazione tradizionale, il deside- 
rio dei conquistatori di mantenere la propria purezza razziale com- 
portò la trasformazione dei quattro ordini in altrettanti gruppi chiu- 
si, delimitati dall’endogamia (i membri di un determinato varna si 
sposavano solo fra di loro) e da distinzioni basate su criteri di purez- 
za rituale (per cui i contatti, in particolare fisici, con i membri di un 
varna inferiore comportava il rischio di contaminazione). Fu, quindi, 
solo a questo punto che i varna si trasformarono — o incominciarono 
a trasformarsi — da divisioni di classe (quali erano stati fino ad allora) 
in vere divisioni castali. 

Questo è un tipo di spiegazione che sembra mirabilmente sposar- 
sì con il fatto che il termine varna significa «colore». I tre ordini ori- 
ginari avrebbero incorporato i conquistatori «ariani», dalla pelle chia- 
ra e dai lineamenti regolari, mentre il quarto ordine sarebbe stato 
composto dai popoli conquistati, dalla pelle scura e dai lineamenti ca- 
musi. Questa fondamentale bipartizione sarebbe poi stata enfatizzata 
a livello rituale dal fatto che solo i membri dei primi tre varna erano 
considerati dvija, «nati due volti» (con riferimento alla nascita fisica 
e a quella spirituale, simboleggiata dalla cerimonia d’iniziazione at- 
traverso la quale i membri maschi venivano formalmente ammessi a 
far parte del proprio varna). 

Questa tesi ha subito una prima sostanziale reinterpretazione a 
partire dagli anni Cinquanta del XX secolo, a opera di un illustre sto- 
rico indiano, D.D. Kosambi. Questi, attraverso l’analisi dei testi lette- 
rari pervenutici, ha in primo luogo dimostrato come la classe brah- 
manica incorporasse in maniera massiccia elementi appartenenti al- 
la popolazione prearya, tanto che questi (che, evidentemente, erano 
i resti della classe religiosa che aveva dominato la scomparsa civiltà 
dell’Indo) vennero, probabilmente, a formare la componente più nu- 
merosa della classe brahmanica. Solo dopo l’incorporazione di ele- 
menti con disparate connotazioni razziali, la classe brahmanica si 
chiuse in base a criteri di natura endogamica, dando origine a una 
formazione sociale di tipo castale. Un costume, questo, che essendo 
adottato da una classe ideologicamente dominante, venne imitato 
dalle altre classi. Ma, per tutto il periodo della conquista, mentre gli 
strati subordinati delle popolazioni conquistate erano incorporati nel 
sistema sociale arya come shudra, l'aristocrazia e le élite religiose di 
questi stessi popoli erano spesso ammesse a far parte del varna dei 
brahmani o di quello degli kshatriya. 
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Come si vede, l’originario processo di conquista — caratterizzato 
dall’imposizione della cultura arya sui popoli non arya e dalla segre- 
gazione dei vari gruppi sociali in base a criteri razziali — diviene, nel- 
l’interpretazione del Kosambi, un fenomeno di sintesi sia razziale sia 
culturale fra conquistatori e conquistati (anche se si tratta di una sin- 
tesi con caratteri particolarissimi, specifici del subcontinente). Que- 
sta interpretazione spiega anche il problema della graduale perdita 
d’importanza e, in certi casi, scomparsa degli originali dèi indo-arya 
e la loro sostituzione con nuove divinità, in particolare il dio Shiva 
(tradizionalmente associato al culto fallico) e Parvati/Khali/Laksh- 
mi, una dea identificata con la dea madre. In entrambi i casi si tratta 
di divinità con caratteristiche identiche a quelle di alcune divinità val- 
linde: il loro riapparire sarebbe quindi un’ulteriore prova della cor- 
rettezza delle tesi secondo cui una parte preminente del varna brah- 
manico avrebbe avuto origine attraverso la cooptazione della classe 
sacerdotale della valle dell’Indo nell’ambito di quella arya. Da qui, ov- 
viamente, il passo è breve a adombrare l’ipotesi, come è stato fatto, 
che lo stesso sistema castale non sia che il riemergere di istituzioni che 
dovevano preesistere nella civiltà dell'Indo (ciò che spiegherebbe 
perché tale sistema non sia stato adottato dagli altri popoli indo-eu- 
ropei). Una tesi, questa, indubbiamente seducente, ma che, almeno 
finora, non ha trovato nessun tipo di riscontro in dati concreti. 


5. Gli arya în India: la tesi della migrazione pacifica 


Le differenti interpretazioni concernenti il periodo dal 1500 al 
500 a.C., che abbiamo fin qui riportato a grandi linee, sono basate in 
maniera prevalente o esclusiva sull'analisi dei monumenti letterari la- 
sciatici dagli antichi arya. Si tratta di quattro raccolte di inni in versi, 
composti in sanscrito; la più antica fra di esse, il Rig Veda, fa riferi 
mento a un periodo che, per lungo tempo, è stato indicato come com- 
preso fra il 1500 e il 1000 a.C., mentre le altre tre (Yajur Veda, Shama 
Veda e Atharva Veda) coprono i cinquecento anni successivi. Si tratta 
di testi scritti in un linguaggio esoterico, usato nella celebrazione di 
riti religiosi, assai differente dal linguaggio parlato (da cui la neces- 
sità di spiegarne il significato con commentari in prosa: i Brahmana, 
che formano il corpo iniziale della letteratura postvedica). Origina- 
riamente tali inni venivano memorizzati e trasmessi oralmente, dato 
che, al loro arrivo nel subcontinente, gli indo-arya non conoscevano 
la scrittura. Solo in un periodo considerevolmente più tardo, a parti- 
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re cioè (probabilmente) dal IV secolo a.C., l’uso della scrittura inco- 
minciò a diffondersi nel subcontinente e i testi in questione divenne- 
ro (anche) testi scritti (anche se rimane aperta la questione se il pro- 
cesso di modifica dei testi continuasse o meno dopo la loro messa per 
iscritto). 

L’utilizzo dei Veda come fonte storica iniziò nel XIX secolo, quan- 
do di fatto essi rappresentavano l’unica documentazione disponibile. 
Tuttavia, nel corso del XX secolo, i ritrovamenti archeologici, sempre 
più estesi e significativi, incominciarono a delineare un quadro diffi- 
cilmente conciliabile con la classica interpretazione basata esclusiva- 
mente sull'utilizzo dei Veda. Le ricerche archeologiche misero infatti 
in luce l’esistenza di una serie di altri insediamenti stabili anteriori e 
— ciò che è più rilevante per il nostro discorso — posteriori alla civiltà 
dell'Indo (con cui, in alcuni casi, vi era un rapporto di sovrapposi- 
zione geografica e/o temporale). 

Il problema creato da queste scoperte consiste nel fatto che la ri- 
costruzione storica basata esclusivamente sui Veda presupporrebbe il 
ritrovamento di tracce archeologiche tali da indicare, dopo la scom- 
parsa della civiltà dell’Indo, il diffondersi, a partire dall’alto Punjab e 
per tutta o gran parte della vallata indo-gangetica, di una cultura se 
non unica quanto meno dominante, caratterizzata da chiari legami 
con la Persia (da cui gli arya provenivano). Ma, per quanto siano sta- 
ti fatti tentativi di legare la presenza degli arya ad almeno alcune di 
queste culture, rimane il fatto che la molteplicità delle culture post- 
Indo attestate dagli studi archeologici, la loro periodizzazione e la lo- 
ro collocazione geografica non sono spiegabili dall'ipotesi classica 
della conquista arya. 

AI fine di colmare le contraddizioni fra l’immagine che ci è data dal- 
le fonti letterarie e da quelle archeologiche si è avanzata l’ipotesi che 
la diffusione degli arya nel subcontinente sia stata legata non tanto a 
un processo di conquista (che, se vi fu, riguardò al massimo la regione 
del Punjab), bensì a un processo di migrazione da parte di gruppi di 
pastori e di mercanti. Questo processo migratorio si risolse nella coe- 
sistenza fra gli arya e le popolazioni autoctone, formate da agricoltori 
[Thapar 1993]. Una coesistenza, questa, che venne facilitata dal fatto 
che —- come hanno dimostrato gli studi di antropologia — la creazione 
di un rapporto di simbiosi economica fra popolazioni pastorali noma- 
di o seminomadi e popolazioni stabili contadine è — qualora vi sia una 
situazione di sostanziale equilibrio militare — un processo del tutto 
usuale, che si è ripetuto più volte nella storia universale. 

L'ipotesi della fusione graduale e nel complesso pacifica fra arya e 
non arya, piuttosto che quella della conquista violenta e della conse- 


5. Gli arya in India: la tesi della migrazione pacifica 39 


guente imposizione della lingua e dei modelli culturali dei primi sui 
secondi ha il suo punto di forza negli elementi di continuità fra realtà 
arya e non arya presenti a livello sia linguistico sia culturale (anche se 
le continuità linguistiche appaiono più facilmente dimostrabili di 
quelle culturali). In particolare, i linguisti hanno posto in luce i no- 
tevoli imprestiti del sanscrito dalle lingue non arya a livello di sintas- 
si, di vocabolario e di fonetica, tanto che è cosa ormai fuori discus- 
sione il fatto che la lingua dei Vedasia frutto della convergenza fra un 
linguaggio indo-europeo e linguaggi non indo-europei, specialmen- 
te dravidici”. Ciò che appare di particolare interesse (e che rappre- 
senta un’ulteriore indicazione a favore della teoria che postula la gra- 
duale integrazione fra arya e non arya) è il fatto che il contenuto non 
arya del linguaggio dei Veda aumenta se si compara il Rig Veda, cioè il 
più antico dei quattro Veda, con quelli successivi [Thapar 1989-1991]. 

Il secondo elemento di continuità fra arya e non arya è visibile a li- 
vello culturale. A differenza, come abbiamo visto, dei vallindi, gli arya 
non facevano uso di edifici in muratura. L’unica eccezione era rap- 
presentata dalla costruzione di altari in mattoni, dove venivano con- 
sumati i sacrifici. Tali altari, per quanto di forme diverse, avevano sem- 
pre lo stesso volume ed erano orientati secondo regole ben precise. 
Tutto ciò non può non fare pensare che la tecnologia per costruirli e 
il loro stesso uso rappresentino un imprestito culturale degli arya nei 
confronti dei vallindi, reso possibile da elementi di continuità so- 
prattutto per quanto riguarda la classe sacerdotale (continuità che, 
come si è visto, era stata a suo tempo ipotizzata dal Kosambi median- 
te l'utilizzo di fonti letterarie). Questa tesi è ulteriormente conforta- 
ta dal fatto che, in occasione dei sacrifici, gli arya utilizzavano carri a 
ruote piene. Questo è un fatto davvero singolare se si pensa che le 
ruote a raggi (indispensabili per un cocchio da guerra efficiente) era- 
no state il principale contributo degli arya alla tecnologia dell’epoca. 
Le ruote a raggio, cioè, erano l’unica tecnologia usata dagli arya in 
cui costoro avessero una dimostrabile superiorità sui vallindi, che usa- 
vano le ruote piene. 

La tesi del processo d’assimilazione, piuttosto che di conquista, la- 
scia aperta la questione del perché vi fu l'emergere di una cultura do- 
minante, basata a livello di classi dirigenti sull’utilizzo del sanscrito e 
sulla trasmissione dei Veda. Infatti, è a prima vista difficile spiegare co- 
me mai un processo migratorio da parte di gruppi di pastori e di mer- 
canti che utilizzavano una lingua indo-europea e che prima si inte- 
grarono e poi si fusero con popolazioni che parlavano lingue non 
arya (prevalentemente dravidiche, ma anche austro-asiatiche e, pro- 
babilmente, tibetano-birmane) non desse origine a culture basate su 
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una molteplicità di lingue diverse e, perché no, la cui forma esterna 
fosse prevalentemente non indo-europea. 

La spiegazione possibile è che gli arya, forse attraverso i contatti 
che continuarono a mantenere con l’Iran e, via Iran, con l’Asia Mi- 
nore e la Mezzaluna Fertile, siano diventati — dopo il loro ingresso in 
India - i diffusori nel subcontinente della tecnologia del ferro. Si trat- 
tava di una tecnologia rivoluzionaria non solo e non tanto in campo 
militare, ma soprattutto in campo economicoÈ; l’uso del ferro, infat- 
ti, facilitava sia il processo di coltivazione (mediante l’introduzione di 
vomeri di ferro), sia quello forse ancora più importante di disbosca- 
mento (rimasto, fino a quel momento, particolarmente lungo e fati- 
coso in una regione umida e di clima di tipo tropicale come era allo- 
ra quella gangetica). La circostanza che una lama di ferro appaia og- 
gi una cosa tanto scontata non deve farci trascurare il fatto che essa 
rappresentò una rivoluzione tecnologica di un’importanza difficile 
da sopravvalutare. In questo contesto si può ipotizzare che nell'India 
vedica maturasse un processo simile a quello oggi in corso in tutto il 
mondo con l’inglese per cause del tutto analoghe: l’adozione o l’i- 
mitazione di una superiore tecnologia comportò la contemporanea 
adozione della lingua parlata da coloro che avevano creato o impor- 
tato quella tecnologia”. 


6. Gli arya în India: la tesi dell'origine autoctona 


Soprattutto a partire dagli anni Ottanta del Novecento, una nuo- 
va tesi è stata proposta concernente l'origine degli arya. Tale tesi, che 
sembra essere diventata assai influente in India, è fondata sull’affer- 
mazione che la patria originaria degli arya è, in realtà, il subconti- 
nente indiano. I due punti di forza di questa teoria fanno riferimen- 
to al fatto che, ferma restando l’indicazione del 1000 a.C. come data 
di completamento della composizione degli inni raccolti nel Rig Ve- 
da, non è affatto certo quale sia la data d’inizio. Questa potrebbe es- 
sere assai più antica del 1500 a.C. e risalire al 3000, al 4000 o, addirit- 
tura [Frawley 1992], al 7500 a.C. 

Il primo elemento a supporto di questa tesi è tratto dall’astroar- 
cheologia, cioè dal fatto che all’interno dei Vedavi sia una serie di ri- 
ferimenti astronomici che, una volta decodificati, fanno pensare che 
i compositori degli inni vedici abbiano vissuto sotto un cielo caratte- 
rizzato da configurazioni stellari e da parabole solari caratteristiche 
di periodi ben più antichi del 1500 a.C. (come si è già detto, risalen- 
ti, secondo alcune ipotesi, addirittura all'VIII millennio a.C.). L’altro 
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punto di forza della tesi in esame è la questione del Sarasvati. Se il fiu- 
me Sarasvati, di cui parlano numerosi inni del Rig Veda, era effettiva- 
mente il Ghaggar-Hakra, allora la questione cruciale diviene stabilire 
quando questo possente corso d’acqua si prosciugò, dato che, chia- 
ramente, i compositori del Rig Veda (anche se non quelli dei Veda po- 
steriori) dimostrano di aver visto il Sarasvati scorrere al pieno delle 
sue capacità idriche. Qui le valutazioni degli archeologi variano da 
quella più conservatrice [ad esempio quella del pakistano Muham- 
mad Rafique Mughal in Possehl s.d.], secondo cui il Sarasvati si pro- 
sciugò alla fine del II millennio (cioè un po’ prima del 1000 a.C., il 
che non entrerebbe in conflitto con la classica datazione del Rig Ve- 
da), ad altre che spostano questa data considerevolmente indietro nel 
tempo, in molti casi addirittura prima dell'inizio della civiltà dell’In- 
do [Frawley 1992; Frawley 1993; Sethna 1992 (1980); Talageri 1993]. 

Se queste ultime valutazioni sono corrette, e se sono corrette quel- 
le già riportate, derivate dall’astroarcheologia, ne discenderebbe che 
gli arya erano in India contemporaneamente alla, o addirittura pri- 
ma della nascita della civiltà dell’Indo. Dato che nel Rig Veda si parla 
dei molti re e delle cinque tribù arya che dimoravano lungo le rive 
del Sarasvati, il passo da fare era breve (ed è stato fatto) per sostene- 
re che gli arya non solo erano originari dell’India, ma che la stessa ci- 
viltà dell'Indo è stata opera loro. Una tesi, questa, che è sembrata tro- 
vare ulteriore supporto nel fatto che, per quanto siano stati in gene- 
re interpretati come espressione di una cultura nomade e pastorale, i 
Veda sono in realtà ricchi di riferimenti a edifici dai mille pilastri o dal- 
le mille porte, a pilastri di bronzo coperti d’oro, a navi con cento re- 
mi e a navi impegnate nel traffico marittimo, mentre è ricorrente l’im- 
magine dell'oceano come termine di paragone per l’immensità del 
cielo [Singh 1995). Si tratta, cioè, di una serie di riferimenti che - si è 
sostenuto — sarebbero difficilmente spiegabili se gli arya fossero effet- 
tivamente stati una popolazione puramente nomade e senza alcuna 
esperienza marittima. 


7. Il dibattito sull'origine degli arya e le sue valenze politiche 


Abbiamo accennato al fatto che la tesi secondo cui gli arya erano 
una razza indo-eruropea venne a suo tempo fatta propria dagli india- 
ni appartenenti alle caste brahmaniche per ragioni ideologiche, in 
quanto tale tesi li poneva sullo stesso piano razziale dei conquistatori 
britannici. In tempi recenti, a partire cioè dagli anni Ottanta del XX 
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secolo, la tesi dell'origine autoctona degli arya è a sua volta diventata 
popolare in India, almeno fra gli indù, di nuovo per ragioni ideolo- 
giche. E infatti in questa tesi che si riconosce il nazionalismo/fonda- 
mentalismo indù, la corrente politica in rapida ascesa a partire dalla 
fine degli anni Ottanta, la quale considera come indiani autentici so- 
lo gli indiani di religione indù. Dato che imonumenti letterari lasciati 
dagli arya, cioè i Veda, sono in genere considerati come il primo in- 
sieme di scritture rivelate dell’induismo, il fatto che gli arya siano ori- 
ginari dell’India si può leggere sia come prova dell’intrinseca «india- 
nità» degli indù, sia come dimostrazione della tesi che i non indù, in 
particolare i musulmani, sono in realtà degli intrusi, anzi, degli «stra- 
nieri», che, a differenza degli arya/indù — i quali in India hanno sem- 
pre dimorato — sono in essa entrati (con la violenza) solo in un se- 
condo tempo. D'altra parte, così come nella tesi dell’origine indiana 
degli arya si riconosce la destra indù, in quella della migrazione dal- 
l’Iran si riconoscono i laici e la sinistra marxista (la quale, in India, 
continua a rimanere influente, almeno a livello intellettuale). La tesi 
della migrazione, infatti, dimostrerebbe che, fin dall’inizio, in India 
vi è stato il sommarsi di gruppi etnici diversi, nessuno dei quali è in- 
trinsecamente più indiano di altri, i quali, da tempo immemorabile, 
hanno convissuto più o meno armonicamente, nonostante tutte le di- 
visioni etnico-religiose. Un fatto da cui la sinistra fa discendere la te- 
si secondo cui la miglior forma di governo per l’India è quella rap- 
presentata dallo stato laico, in grado di garantire tutti i gruppi etnico- 
religiosi. 

Il fatto che le due differenti tesi oggi prevalenti sull’origine degli 
arya si riallaccino a due opposte correnti politiche e ideologiche aiu- 
ta a spiegare perché il dibattito sulla questione abbia assunto toni 
d’insolita asprezza che, spesso, sono degenerati in reciproche sco- 
muniche. Ciò detto, la tesi dell’origine autoctona degli arya e dell’i- 
dentificazione degli arya con i vallindi sembra essere, a chi scrive, as- 
sai più debole della tesi della migrazione. 

In primo luogo, infatti, bisogna considerare che «sarasvati» era un 
termine generico il quale, nell’indo-iraniano come nell’indo-arya, in- 
dicava qualsiasi grande fiume. Ciò significa che l’identificazione del 
Sarasvati con il Ghaggar-Hakra non è al di là di ogni possibile dubbio. 
La seconda - e più sostanziosa — ragione di debolezza della tesi in esa- 
me è rappresentata dall’eccentricità dell’ipotetica direttrice di mi- 
grazione da parte degli arya (nel caso che essi fossero effettivamente 
autoctoni del subcontinente). Che una migrazione debba esserci sta- 
ta, se non dall'Europa e dall’Iran all’India, almeno in senso opposto 
è un dato di fatto: in caso contrario non si spiegherebbe la diffusione 
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delle lingue indo-europee dall’India all'Europa. Da questo punto di 
vista, ciò che appare strano è il fatto che — a parte, appunto, questa 
ipotetica migrazione degli arya verso occidente — in tutta la storia co- 
nosciuta non si è mai dato il caso né di un grande processo migrato- 
rio, né di un sostenuto e fortunato progetto di conquista che, par- 
tendo dalla valle dell’Indo (o dalla valle indo-gangetica nel suo com- 
plesso), sia riuscito ad abbracciare la Persia e l’Asia centrale. Al con- 
trario, come si vedrà, la via inversa, dall’altopiano iranico o dall’Af- 
ghanistan alla vallata indo-gangetica, è stata più volte percorsa da 
eserciti conquistatori e, in alcuni casi, da intere popolazioni. 

A parte questo, l’emigrazione degli arya verso occidente vorrebbe 
dire che una popolazione originaria della valle dell’Indo e della zona 
che oggi è il deserto del Rajasthan (ma che allora era una pianura ab- 
bondantemente irrigata dal Ghaggar-Hakra) non solo decise di al- 
lontanarsi da queste fertili terre ma, invece di seguire la facile via ver- 
so oriente rappresentata dalla vallata gangetica (a cui non faceva nep- 
pure ancora da barriera il deserto di Thar, allora inesistente), per in- 
teri millenni (almeno a giudicare dalle datazioni proposte da Frawley 
e da altri) preferirono pervicacemente scalare i passi del nord-ovest o 
il passo di Bolan per avventurarsi in territori aridi e di difficile colo- 
nizzazione come l’Afghanistan o l'altopiano iranico. Poi, per ragioni 
che nessuno ha ancora spiegato, a partire dal 1000 a.C. gli indo-arya si 
resero conto (all’improwiso?) che discendere il Gange e lo Yamuna 
era più semplice che scalare i passi del nord-ovest e che la vallata gan- 
getica era più ricca e facilmente colonizzabile degli altipiani dell'Af- 
ghanistan e dell'Iran. Come si vede, si tratta di una tesi assai poco con- 
vincente. 

Per quanto poi riguarda la pretesa identità arya dei vallindi, rima- 
ne il fatto che, nonostante tutti i possibili equilibrismi intellettuali, la 
civiltà dell'Indo e la cultura vedica appaiono profondamente diverse. 
La prima era una civiltà urbana, che conosceva la scrittura, che uti- 
lizzava una lingua dravidica* e in cui l’animale di maggiore impor- 
tanza dal punto di vista rituale era il bue; la seconda, nonostante i ri- 
ferimenti al mondo urbano contenuti nei Veda, era una cultura di no- 
madi, che parlavano una lingua indo-europea e che non conosceva- 
no la scrittura, in cui l’animale di maggiore importanza era il cavallo 
(pressoché sconosciuto nella civiltà dell'Indo). 

In realtà, le prove addotte per sostenere l’origine autoctona degli 
arya e il loro ruolo come artefici della civiltà dell'Indo sembrano ri- 
dursi a suggerire il fatto che, con ogni probabilità, gli arya entrarono 
nel subcontinente prima, forse assai prima, di quanto si sia per lungo 
tempo ritenuto. Questo non esclude che gli arya siano convissuti con 
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le popolazioni autoctone, in modo non diverso da quanto fecero per 
circa tre secoli quei popoli germanici che, a partire dal regno del- 
l’imperatore Marco Aurelio, vennero ammessi come popoli foederati 
all’interno dei confini dell'impero romano. Così come la civiltà ro- 
mana convisse per alcuni secoli con popolazioni tribali, che parlava- 
no lingue non latine e che, ovviamente, non erano urbanizzate, non 
si vede perché qualcosa di analogo, anche se per un periodo forse 
considerevolmente più lungo, non abbia potuto verificarsi nel caso 
dei pastori arya e dei vallindi. Questo, ovviamente, spiegherebbe i ri- 
ferimenti nei Vedaa grandi edifici, grandi navi e commerci marittimi. 
Dato che vallindi e arya convivevano sugli stessi territori e che, pro- 
babilmente, erano in rapporto simbiotico dal punto di vista econo- 
mico (come si è detto essere la regola generale nel caso di contatti fra 
popolazioni nomadi e sedentarie più o meno allo stesso livello sul pia- 
no militare), non si vede cosa ci sia di particolarmente strano nel fat- 
to che negli inni vedici ci siano riferimenti a una realtà che, per quan- 
to non loro, gli arya non potevano non conoscere. 


8. I tratti distintivi della cultura vedica 


Da quanto fin qui detto, è chiaro che non vi sono facili certezze 
sulle origini della cultura vedica e sui suoi rapporti con la civiltà del- 
l’Indo. Le molte incertezze e le contrastanti teorie che spiegano dati 
troppo spesso insufficienti e contraddittori potranno essere superate 
— se mai lo saranno — non solo attraverso un complesso e certamente 
non breve lavoro d’approfondimento destinato a coinvolgere storici, 
archeologi e linguisti, ma anche mediante l’individuazione di comu- 
ni termini di riferimento politico-ideologici da parte degli studiosi im- 
pegnati a risolvere questo problema. Come si vede, si tratta di un com- 
pito tutt'altro che facile e breve. Questo, però, non significa che tut- 
to ciò che attualmente sappiamo sulla civiltà vedica sia avvolto nel- 
l’incertezza e, qui di seguito, varrà la pena di ricapitolare almeno al- 
cuni dei dati più sicuri, rivelati dall'analisi dei Veda e dalle fonti ar- 
cheologiche. 

Nel periodo rigvedico (corrispondente cioè alla composizione del 
Rig Veda che, come si è spiegato, ha una data conclusiva abbastanza 
certa, cioè il 1000 a.C., ma una iniziale assai più incerta), la società 
arya rimase essenzialmente tribale (organizzata cioè in comunità cia- 
scuna delle quali affermava di discendere da un comune antenato). 
Si trattò di una civiltà che, fin verso la fine del periodo, rimase preur- 
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bana, caratterizzata dalla graduale evoluzione dalla pastorizia e dal 
nomadismo a una vita sedentaria, fondata sull’agricoltura. Un’altra 
caratteristica della società vedica era data dalle sue peculiari stratifi- 
cazioni sociali, che si riallacciavano a sanzioni di natura non econo- 
mica, bensì religiosa e rituale. Questo perché non esisteva ancora né 
la proprietà della terra, né una vera e propria forma di tassazione. Il 
trasferimento di ricchezza da parte della classe subordinata alle clas- 
si dominanti (kshatriya e brahmani) avveniva volontariamente e sal- 
tuariamente, in genere in occasione della celebrazione di cerimonie 
religiose. Tuttavia, col passare del tempo questi trasferimenti diven- 
nero sempre meno volontari e sempre più secondo scadenze rigida- 
mente prefissate. 

Durante questo primo periodo (fino al 1000 a.C.), la dieta preva- 
lente era basata, oltre che sul consumo della carne, su quello dell’or- 
zo. La tecnologia era caratterizzata dall’uso del rame e, forse (alla fi- 
ne del periodo), del ferro, nonché dall’adozione della ruota a raggi. 
La localizzazione geografica della civiltà arya era rappresentata dal 
territorio fra la zona di Kabul e lo spartiacque indo-gangetico. Nel pe- 
riodo tardovedico (fra il 1000 e il 500 a.C.), la civiltà arya era geogra- 
ficamente localizzata nell’alta e nella media vallata gangetica, Bihar 
incluso. L'economia era prevalentemente agraria, il riso (mai men- 
zionato nel Rig Veda) era diventato una componente essenziale di una 
dieta che comprendeva anche prodotti quali lenticchie, frumento, 
miglio, sesamo, semi di lino e diversi tipi di piante leguminose. Le tec- 
niche agricole comportavano l’uso di fertilizzante, l’irrigazione e l’u- 
tilizzo di pesanti aratri tirati da sei o più buoi. La tecnologia era ca- 
ratterizzata dall’uso del ferro: l’utilizzo di asce di ferro favorì il pro- 
cesso di disboscamento e, verso la fine del periodo, gli aratri vennero 
dotati di vomeri di ferro (invece che di legno). 

I ritrovamenti dell'archeologia dimostrano inoltre che, anche nel 
periodo fra il 1500 e il 500 a.C., nel Nord dell’India continuarono a 
sussistere insediamenti urbani (anche se non comparabili a quelli del 
periodo vallindo). A parte ciò, l'evoluzione economica e tecnologica 
del periodo vedico finì per culminare, intorno al VI secolo a.C., nella 
fioritura di una nuova civiltà urbana. 

A questi mutamenti della cultura materiale si accompagnarono 
quelli della sfera filosofico-religiosa, ovviamente più chiaramente per- 
cepibili, data la natura delle fonti. Nel periodo rigvedico erano evi- 
denti gli stretti rapporti linguistici e religiosi con la cultura dell’Iran, 
esemplificati dalla presenza nel pantheon arya degli dèi Indra, Mitra, 
Varuna, Savitr, Soma e Agni, presenti nel contemporaneo pantheon 
iranico. A questo si contrappose, nel periodo tardovedico, l’emerge- 
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re di nuove divinità, inizialmente sullo stesso piano delle antiche di- 
vinità vediche, ma successivamente destinate a diventare dominanti. 
La divisione in varna, citata un’unica volta nel Rig Veda, in un inno ri- 
conoscibilmente composto nella parte più tarda del periodo, diven- 
ne, nell’epoca tardovedica, un elemento caratterizzante dell’ordine 
sociale. 

Oltre a tutto questo vi è un ultimo e fondamentalmente impor- 
tante elemento: la crescita, durante il periodo tardovedico, dell’im- 
portanza sociale della classe brahmanica. Dalla lettura dei Veda sono 
chiare le pretese dei brahmani a una posizione egemonica nel siste- 
ma sociale, superiore anche a quella degli kshatriya (i guerrieri), così 
come sono evidenti le resistenze da parte degli kshatriya a questa pre- 
tesa. Ma è altrettanto chiaro che le tensioni fra le due classi egemoni 
erano un fattore secondario rispetto a una collaborazione di fondo, 
volta a controllare e a sfruttare le classi subordinate (uno sfrutta- 
mento che era apertamente teorizzato in alcuni degli inni vedici). 

Dalla lettura dei testi è chiaro come la religione vedica abbia at- 
traversato un'evoluzione per cui, entro la fine del periodo, una tra- 
dizione religiosa basata sulla descrizione delle gesta di divinità guer- 
riere, incarnazione delle forze naturali, incominciò a essere reinter- 
pretata in senso simbolico. L'origine della razza umana venne rap- 
presentata attraverso il mito del sacrificio del maschio primigenio, 
Purusha, dalle cui membra nacquero i rappresentanti dei quattro var 
na (i brahmani dalla bocca, gli kshatriya dalle braccia, i vaishya dai 
lombi e gli shudra dai piedi). Ma, accanto a questi miti, nel più tardo 
periodo vedico incominciarono a manifestarsi i germi di una rifles- 
sione più profonda. Così nel poema sull'origine del mondo (Rig Veda, 
libro 10, inno 129) si dice: 


Non c’era alcun non-esistente; e non c’era esistente a quel tempo. Non 
c’era lo spazio intermedio né il cielo oltre a esso. Che cosa si mosse? E sotto 
il controllo di chi? C'era dell’acqua? L’abisso era profondo. 

Non c’era allora né morte, né mancanza di morte. Non c’era segno né 
del giorno, né della notte. L'Unico respirava senza alito grazie al proprio po- 
tere indipendente. Non vi era altro che quello. 

ERA 

Il desiderio nacque in principio, il quale fu il primo germe del pensiero... 

[...] C'era qualcosa sopra? [O] sotto? C'erano poteri d’inseminazione e 
poteri d’espansione? [...] 

Chi veramente lo sa? Chi lo proclamerà? Da qui le cose vennero in esse- 
re, di qui la creazione. Gli déi sono da questa parte, insieme con la creazio- 
ne di questo [mondo]. Di conseguenza, quindi, chi sa da dove venne in es- 
sere? 
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Questa creazione, da dove venne in essere, se fu realizzata [da un crea- 
tore o in altra maniera] colui che è il guardiano del cielo più alto, sicura- 
mente lo sa. O, se egli non lo sa... ? [SIT 1991, I, p. 21] 


Accanto a una riflessione religioso-filosofica che dal mito mosse in 
direzione dei primi germi di una concezione filosofica non superfi- 
ciale, la classe sacerdotale vedica sviluppò un culto basato su di un ri- 
tualismo sempre più complesso, volto a propiziare le forze della natu- 
ra. Secondo la visione del mondo elaborata dai brahmani, la celebra- 
zione di riti generava forze che determinavano il funzionamento del 
cosmo, obbligando gli stessi dèi a comportarsi secondo il volere dei 
brahmani. Di per sé questa spiegazione — al pari di ogni spiegazione 
dell’importanza sociale dei brahmani che faccia riferimento solo al ti- 
more superstizioso delle masse verso le forze della natura e coloro che 
affermavano di poterle dominare — sembra piuttosto insoddisfacente. 
Una spiegazione alternativa può essere suggerita facendo riferimento 
a ciò che sappiamo sulle classi sacerdotali dell'Egitto e della Mesopo- 
tamia. Non vi è dubbio che, all'origine del potere di tali classi c’era la 
capacità d’organizzare il ciclo agricolo, utilizzando le loro conoscenze 
d’astronomia. Si può quindi ipotizzare che questo sia stato il caso an- 
che per i brahmani, specie se si tiene conto della loro possibile di- 
scendenza dalla classe sacerdotale della civiltà dell’Indo (una civiltà 
basata su un’agricoltura relativamente assai sviluppata). Una tesi, que- 
sta, rafforzata dalla constatazione che l’ascesa della classe brahmanica 
coincise con la crescente sedentarizzazione degli arya e con il rove- 
sciamento dell’importanza relativa fra allevamento e agricoltura. 


9. Conclusione 


Come si è accennato nella premessa di questo capitolo, nel periodo 
della maturità dell'età vedica, cioè fra il 1000 e il 500 a.C., l'agricoltura 
divenne, una volta ancora, l’attività economica dominante, almeno nel 
Nord del subcontinente. Questo, unito alla diffusione dell’uso del fer- 
ro non solo nelle attività belliche (a partire dall’800 circa a.C.), ma so- 
prattutto agricole (dal 600 a.C.) portò a una rivoluzionaria fase d’e- 
spansione economica (sui cui effetti ci soffermeremo nel prossimo ca- 
pitolo).In particolare, l'appropriazione e l’utilizzo del surplus agrico- 
lo da parte di una classe dirigente formata da guerrieri e da sacerdoti 
permise lo sviluppo nella valle gangetica di una civiltà urbana caratte- 
rizzata da città di dimensioni assai superiori a quelle della civiltà del- 
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l’Indo. Come vedremo nel prossimo capitolo, ciò portò a profonde tra- 
sformazioni a livello economico, sociale, politico e filosofico. 


NOTE 


! Le prime tecniche agricole comportavano un rapido esaurimento del suolo e la 
necessità, dopo alcuni anni, di colonizzare nuove terre. 

? Vi è ragione di ritenere che, fra l’8000 e il 4000 a.C., come conseguenza della ri- 
voluzione agricola, l’umanità aumentasse di 16 volte [Deevey 1960, pp. 195-204]. 

3 Vale la pena d’insistere sul fatto che l’emergere di questi originari elementi di- 
stintivi non significa in alcun modo che la successiva civiltà indiana sia caratterizzabi- 
le (solo) da essi e in essi risolvibile. Non più di quanto la successiva civiltà europea sia 
risolvibile (solo) negli originari elementi distintivi della civiltà greca del medesimo pe- 
riodo storico (cioè, per intenderci, il periodo presocratico). 

4 In particolare, nel settentrione del Punjab storico è stata scoperta la cultura di 
Gandhara che, cronologicamente, copre il periodo dal 1500 al 500 a.C. e che è carat- 
terizzata dall’uso di vasellame e dall’utilizzo del rame in una prima fase e del ferro in 
periodo più tardo, nonché da stretti contatti culturali con la Persia e l'Asia centrale. 
Dalle sabbie del Rajasthan meridionale è inoltre riemersa la cultura detta di Banas, 
fiorita fra il 2000 e il 1200 a.C., la quale, a quanto sembra, è alle origini di un’analo- 
ga cultura fiorita nella valle del Gange fino all’800 a.C. Di poco posteriore alla scom- 
parsa della civiltà dell’Indo è poi la cultura del vasellame color ocra fiorita nell’alta 
valle del Gange fra il 1400 e il 1200 a.C. 

5 Anzi, secondo alcune analisi, la componente non indo-europea è addirittura pre- 
valente [Burrow 1965; Desshpande 1979]. 

6 Contrariamente a quanto comunemente si crede, le prime armi in ferro non era- 
no tecnologicamente superiori a quelle in bronzo. Il (decisivo) vantaggio di usare ar- 
mi in ferro era che il ferro è assai più diffuso in natura delle componenti del bronzo. 
Questo significa che mentre negli eserciti dotati di armi di bronzo solo l’aristocrazia 
era in grado di procurarsi armature, negli eserciti con armi in ferro le armature era- 
no di uso comune. La differenza che ciò comportava sul campo di battaglia era letale 
per gli eserciti che ricorrevano ad armi in bronzo. 

7 Queste tesi sono basate su una serie di interviste fatte da chi scrive a Romila Tha- 
par a New Delhi nel dicembre del 1993. 

3 Come è stato autorevolmente sostenuto dal principale studioso del problema, il 
finlandese Asko Parpola [1994]. 


CAPITOLO SECONDO 


LA RIVOLUZIONE DELLA METÀ 
DEL I MILLENNIO A.C. 


1. L'età dei grandi Maestri del pensiero filosofico e religioso 


Per i popoli dell’Ecuméène il periodo fra il VI e il III secolo a.C. 
rappresenta una fase storica di grande importanza dal punto di vista 
non solo politico ed economico ma, soprattutto, culturale. Se faccia- 
mo riferimento alle quattro maggiori aree di civilizzazione (greca, 
mediorientale, indiana e sinica), questo spazio di tempo non presen- 
ta caratteristiche unitarie per quanto riguarda la storia politica. Da un 
lato vi fu il processo di unificazione del Medio Oriente a opera della 
dinastia persiana degli Achmenidi, che portò alla creazione di quello 
che fu il primo autentico impero «universale» della storia. Il suo fon- 
datore, Ciro il Grande, incominciò la sua carriera di conquistatore in- 
torno alla metà del VI secolo. Entro la fine dello stesso secolo, l’ope- 
ra di Ciro e dei suoi primi successori, Cambise e Dario, portò alla crea- 
zione (e all’organizzazione, a opera di Dario) di un impero il cui nu- 
cleo centrale era formato dalla Mesopotamia e dall’altopiano iranico, 
ma che, a occidente, si estendeva fino a comprendere l'Egitto, la Ci- 
renaica e la Tracia, a nord si spingeva nelle steppe dell'Asia centrale 
e, a oriente, includeva la valle dell’Indo. Anche se, nei due secoli suc- 
cessivi, i margini estremi del potere imperiale achmenide mostraro- 
no la tendenza a contrarsi, l'unificazione politica attuata dai Gran Re 
servì da quadro di riferimento all’emergere di un’unità culturale de- 
stinata a caratterizzare in modo permanente quello che oggi chia- 
miamo Medio Oriente. Invece, nella medesima fase storica, ciascuno 
degli altri centri di civilizzazione dell’Ecumène (mondo greco, sub- 
continente indiano, Cina) offrì lo spettacolo di una molteplicità di 
potentati in conflitto fra di loro. È questo il periodo in cui Atene e 
Sparta respinsero, prima, il tentativo di conquista dell'impero persia- 
no e, successivamente, si disputarono, e disputarono con Tebe, l’ege- 
monia del mondo greco; contemporaneamente gli «stati combatten- 
ti» si affrontarono per il controllo della Cina e le «repubbliche» e i re- 
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gni indiani si impegnarono in una lotta senza tregua per il dominio 
del subcontinente. 

Tuttavia, al di sotto della mancanza d’omogeneità in campo poli- 
tico, questo periodo è caratterizzato da un motivo unificatore di fon- 
do, rappresentato dalla crescita economica visibile in tutta l’Ecumè- 
ne che, fra l’altro, trovò espressione nell'espansione del mondo ur- 
bano e nella realizzazione di grandi opere pubbliche. Queste ultime, 
destinate a esaltare la gloria e il potere delle classi dominanti, in una 
serie di casi ebbero un ruolo importante nel favorire il benessere col- 
lettivo. È in questa fase storica che Atene edificò le «lunghe mura» e 
il Partenone, i Gran Re aprirono la «strada reale» da Susa a Sardi e i 
signori feudali della Cina promossero una massiccia opera di cana- 
lizzazione, destinata a diventare un elemento permanente del pano- 
rama ecologico dell’area. 

Tuttavia è soprattutto a livello culturale che questo periodo stori- 
co presenta una sua peculiarità. In un arco temporale relativamente 
breve fece la sua comparsa in tutta l’Ecumène una serie di Maestri del 
pensiero, destinati a connotare in maniera decisiva, attraverso il loro 
insegnamento, la successiva riflessione filosofica, filosofico-religiosa 
ed etico-politica di una gran parte del mondo. Nel 585 a.C., circa, Ta- 
lete di Mileto diede origine alla scuola di filosofia ionica e, più in ge- 
nerale, alla storia gloriosa della filosofia greca. Circa cinquant’anni 
dopo, Senofane, un altro greco originario della Ionia, evidentemen- 
te costruendo sull’originaria riflessione di Talete (che aveva ipotizza- 
to l’esistenza di una sostanza primaria da cui derivavano tutte le co- 
se), postulò una sostanza originaria singola, eterna, immutevole, au- 
tocosciente e in grado di controllare tutte le cose: in una parola un 
Dio unico e onnipotente. Più o meno nel medesimo periodo, in Pa- ‘| 
lestina, il secondo Isaia, protagonista di una predicazione con chiari | 
risvolti politici (la redenzione politica del popolo d’Israele), affermò 
l’esistenza di un dio d’Israele, unico e onnipotente!. Sempre il VI se- 
colo è, probabilmente, il periodo in cui venne composto il Ghata, il 
nucleo più antico dello Zend Avesta, il libro rivelato della religione 
fondata dal profeta persiano Zoroastro. Nel Ghata è già presente la 
concezione per cui l’universo è il campo di battaglia in cui si svolge la 
lotta cosmica fra le forze del bene e della luce (rappresentate da Or- 
muz o Ahura Mazda) e quelle del male (incarnate da Ahriman). Una 
lotta destinata a terminare con il trionfo finale del bene, ma solo a 
patto dell'impegno di tutti i singoli individui contro le forze del ma- 
le e della menzogna. Sotto il gran re persiano Dario (al potere nel 
521-485) il credo di Zoroastro divenne la religione di stato dell’im- 
pero e, sia pure attraversando una serie di modifiche, emerse come 
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dominante in Persia e destinata a rimanere tale fino ai primi decen- 
ni dopo la conquista islamica del VII secolo d.C.?. Ancora nel VI se- 
colo, fece la propria comparsa in India una serie di grandi Maestri, al- 
cuni dei quali — in particolare il Buddha e Mahavira - dovevano se- 
gnare in maniera decisiva, con la loro predicazione, la civiltà indiana 
(e, nel caso del Buddha, non solo quella). Infine, in Cina - secondo 
la tradizione fra il 551 e il 479 a.C. — svolse il suo magistero Confucio, 
un magistero basato sulla concezione secondo cui la «nobiltà» è fun- 
zione non della nascita ma dell'educazione e gli elementi del buon 
vivere sono dati da bontà, saggezza e coraggio. L'insegnamento di 
Confucio fu alla base di una visione del mondo che venne fatta pro- 
pria in maniera definitiva dalla classe dirigente cinese solo sotto gli 
imperatori Han (all’inizio del II secolo a.C.), ma che, da allora, era 
destinata a esercitare un peso decisivo nella storia ideologica e politi- 
ca della Cina fino all’inizio del XX secolo. 

E importante sottolineare che tutte queste nuove forme di pen- 
siero avevano un elemento comune destinato a rappresentare, a li- 
vello intellettuale, una frattura decisiva, non meno fondamentale di 
quella rappresentata, a livello tecnologico, dall’utilizzo del fuoco o, a 
livello economico, dalla rivoluzione agricola. Questo elemento co- 
mune era l’idea che i principî dell’etica non erano funzione della vo- 
lontà del potere politico, ma trascendevano questo potere, tanto che 
lo stesso potere politico doveva a essi conformarsi per apparire legit- 
timo agli occhi dei propri sudditi. 

Dal punto di vista politico, questo periodo di trasformazione eco- 
nomica e di rivoluzione intellettuale si concluse, nella parte occiden- 
tale dell’Ecumène, nella seconda metà del III secolo a.C., mentre, in 
Cina, si protrasse ancora per circa un secolo?. L’inizio della svolta, in 
Occidente, può essere fatta risalire al 338 a.C. quando, con la batta- 
glia di Cheronea, la Grecia venne portata sotto l'egemonia politica di 
un regno che i greci consideravano barbaro, anche se, in realtà, era 
ormai ellenizzato, soprattutto a livello di classe dirigente. Si trattava 
della Macedonia di Filippo II, un monarca il cui obiettivo ultimo era 
la conquista dell'impero persiano. Filippo II venne ucciso due anni 
dopo Cheronea, prima di poter mettere in pratica il proprio proget- 
to, ma questo venne realizzato dal figlio Alessandro (re nel 336-323). 
Questi, dopo aver conquistato l’impero achmenide, penetrò nell’A- 
sia centrale e, nel maggio 327, invase il subcontinente indiano, var- 
cando i passi dello Hindukush (stabilendo, con ciò, la prima data as- 
solutamente certa a cui gli storici possano fare riferimento nel rico- 
struire la storia dell’India antica). Le imprese del conquistatore ma- 
cedone e le loro conseguenze — la nascita cioè dell’ellenismo, desti- 
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nato a influenzare in maniera diretta o indiretta tutta la parte occi- 
dentale dell’Ecumène, India compresa —- segnarono quindi, anche 
per il subcontinente, lo spartiacque fra la fase storica trattata qui di 
seguito e una nuova, che affronteremo nel prossimo capitolo. 


2. Il cambiamento economico 


Per l’India, i secoli che vanno dal VI alla fine del IV secolo a.C. 
comprendono il periodo fra la conclusione dell’epoca vedica e il mo- 
mento in cui venne realizzata la prima unificazione imperiale del sub- 
continente. Si tratta di una fase storica d’immensa importanza, carat- 
terizzata da un processo di cambiamento a livello economico, politi- 
co e culturale così profondo e radicale da rappresentare una vera e 
propria rivoluzione. 

Il diffondersi di una civiltà urbana in tutta la vallata gangetica a 
partire dal VI secolo a.C. fu l’espressione più visibile e la manifesta- 
zione più alta di una serie di profondi mutamenti economici e socia- 
li. È in questo periodo che si completò il processo di sedentarizzazio- 
ne, accompagnato dal prevalere dell’agricoltura come attività econo- 
mica dominante (anche se la pastorizia continuò ad avere un’impor- 
tante funzione integrativa almeno fino all’inizio del XIX secolo). Si 
trattava di un’agricoltura nel complesso più produttiva di quella at- 
tuale, dato che solo le terre migliori erano messe a coltura (ciò che, 
con ogni probabilità, rendeva possibile un livello di vita della popo- 
lazione rurale nel complesso superiore a quello odierno). 

Il processo di sedentarizzazione e la crescita economica facilitaro- 
no il mutamento del modo in cui la ricchezza era trasferita dalle clas- 
si subordinate a quelle dominanti (kshatriya e brahmani). Nel perio- 
do vedico, come si è visto, questa ripartizione avveniva attraverso una 
distribuzione di doni, sostanzialmente volontaria e occasionale (so- 
prattutto in concomitanza con grandi cerimonie religiose pubbli- 
che). Entro il VI secolo, invece, le donazioni diventarono obbligato- 
rie e furono fatte a intervalli temporali ben definiti. In altre parole 
nacque un vero e proprio sistema di tassazione finalizzato a drenare 
la ricchezza delle classi subordinate a favore di quelle dominanti. 

Il mondo agricolo era caratterizzato dalla presenza di agiati pro- 
prietari terrieri, molti dei quali risiedevano nelle città che, in questo 
periodo, si stavano sviluppando. Questo processo d’urbanizzazione 
era reso possibile, in prima istanza, dalla ridistribuzione e dalla con- 
centrazione di ricchezza causate dal sistema di tassazione. Ma le città, 
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abitate dai membri delle classi dominanti e dallo strato superiore dei 
proprietari terrieri, lungi dall'essere semplici centri di consumo del 
surplus agricolo, più o meno parassitari, erano poli produttivi e com- 
merciali. E a partire dal VI e dal V secolo a.C., infatti, che l’artigiana- 
to urbano prese a svilupparsi attraverso un processo che, in certi ca- 
si, sembra prefigurare la creazione di un sistema di piccole industrie 
premoderne. L’attività produttiva del settore artigiano non si limitò 
ad alimentare il consumo delle locali classi agiate ma, accanto all’at- 
tività estrattiva e all’abbondante produzione agricola, fu una delle ra- 
gioni del diffondersi d’intensi traffici commerciali. Questi rapporti 
commerciali legavano le varie parti del subcontinente (compresa la 
sua area meridionale) e univano l’India al mondo esterno (attraver- 
so i passi del nord-ovest e il porto di Broach, nell'India occidentale, 
cardine del traffico fra India e Medio Oriente). 

L’esistenza di un regolare sistema di tassazione del surplus agrico- 
lo e la diffusione dell’artigianato e del commercio si accompagnaro- 
no alla nascita di un'economia monetaria basata sull’uso di monete 
d’argento misto a rame o di solo rame. È in particolare la diffusione 
delle monete di rame a mettere in evidenza l'ampiezza e quindi l’im- 
portanza dell'economia monetaria (proprio perché, essendo il valo- 
re intrinseco delle monete in rame limitato, la loro diffusione impli- 
ca l’utilizzo di moneta in transazioni di scarso valore, cioè nelle nor- 
mali transazioni quotidiane). È sempre in questo periodo che nacque 
una classe di prestatori di denaro, proveniente dalle fila di quegli 
agiati proprietari terrieri che dominavano il mondo agricolo ma che, 
spesso, risiedevano nelle città. 


3. Il mutamento sociale e l’emergere del sistema castale 


Lo sviluppo economico comportò una serie di mutamenti a livello 
sociale e politico che si tradussero nel passaggio dalla società tribale a 
quella castale e nel sorgere dei primi stati. La società tribale era strut- 
turata in gruppi che affermavano la propria discendenza da un avo co- 
mune; in questo modo le differenze sociali, per quanto enfatizzate at- 
traverso comportamenti rituali e sanzioni religiose, rimanevano so- 
stanzialmente fluide. Ma il differenziarsi del sistema economico pro- 
vocò il graduale venir meno della solidarietà tribale e l’irrigidimento 
delle differenze sociali, lungo una linea d’evoluzione (o d’involuzio- 
ne) che dai varna del periodo vedico finì per portare all'emergere di 
una molteplicità di gruppi sociali organizzati gerarchicamente e sem- 
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pre più rigidamente separati fra di loro da regole endogamiche (cioè 
gruppi sociali con le caratteristiche tipiche delle caste). 

Gli esempi di questa trasformazione sono molteplici. Alla diffusio- 
ne dell’artigianato si accompagnò quella di corporazioni o gilde, i cui 
membri vivevano in determinati quartieri delle città ed erano uniti da 
legami non solo di collaborazione ma anche di parentela. Nel corso del 
tempo, queste associazioni, nate come strumento di cooperazione eco- 
nomica, diedero origine a vere e proprie jati (caste), cioè gruppi sociali 
delimitati dalla pratica dell’endogamia e della commensalità. Nel 
mondo rurale, fra i coltivatori, appartenenti al varnadegli shudra, vi fu 
un percepibile processo di differenziazione fra i proprietari terrieri, 
più o meno agiati, e i coltivatori senza terra. Gradualmente, questo pro- 
cesso diede origine al sorgere di jatî di rango diverso. Contempora- 
neamente, l'espansione della colonizzazione di terre fino ad allora in- 
colte contribuì a marginalizzare le popolazioni tribali aborigene, che 
vivevano dei frutti spontanei del suolo e della caccia (attività che, in 
questo periodo, incominciarono a essere categorizzate dall’ideologia 
dominante come particolarmente vili). In certi casi, queste popolazio- 
ni aborigene si integrarono nel nuovo ordine sociale che stava sor- 
gendo; ma sia che vi si integrassero, sia che ne rimanessero ai margini 
(ancora oggi esistono popolazioni tribali aborigene in India), esse for- 
marono categorie sociali discriminate (al di fuori e inferiori rispetto a 
quelle incluse nel sistema dei varna). Fu a queste categorie sociali di- 
scriminate che vennero riservate le funzioni più umili, faticose e de- 
gradanti. Ed è in questo modo che, storicamente, emerse il gruppo so- 
ciale dei fuoricasta, o paria, o intoccabili. 


4. Lo sviluppo politico 


La crescita e la differenziazione dell'economia, nonché la trasfor- 
mazione del sistema tribale in sistema castale, trovarono una loro cor- 
rispondenza alivello politico nella nascita di veri e propri stati e nel gra- 
duale avvio di un processo d’unificazione imperiale che interessò l’in- 
tero subcontinente, estendendosi anche al di fuori di esso, fino ai mar- 
gini dell’altopiano iranico. Questo processo iniziò verso il 600 a.C., 
quando, in tutto il Nord dell’India, vi fu il sorgere di monarchie e di 
«repubbliche», le prime concentrate nella pianura gangetica, le se- 
conde lungo la periferia settentrionale e occidentale delle monarchie, 
cioè sulle colline dell’Himalaia e nella regione del Punjab. Le repub- 
bliche, formate da una singola tribù o da una confederazione di tribù 
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(fra queste ultime la più potente fu la confederazione di Vrijis) posso- 
no essere considerate come la fase di passaggio dal periodo tribale a 
quello monarchico. Nelle repubbliche, infatti, vi fu il venir meno del- 
la democrazia tribale, ma rimase il concetto che il potere doveva esse- 
re amministrato da un’assemblea di rappresentanti della tribù o di ca- 
pifamiglia. Queste assemblee erano presiedute da un raya, il quale, tut- 
tavia, rimaneva più un capo tribù che un monarca (e, in quanto tale, 
non godeva né di poteri assoluti, né del privilegio di devolvere la pro- 
pria carica per via ereditaria). Le decisioni politiche erano prese da 
un'assemblea in seguito a un dibattito, dopo il quale, in caso di non 
unanimità, si votava. In teoria, in queste assemblee erano rappresen- 
tati tutti i capifamiglia; in realtà, a causa dell’estensione del territorio 
controllato dalla repubblica, solo i più ricchi avevano i mezzi per spo- 
starsi e per partecipare con regolarità alle assemblee. Di qui il caratte- 
re aristocratico delle repubbliche. 

Dal canto loro, le monarchie erano capeggiate da un monarca ere- 
ditario a cui vennero attribuite caratteristiche divine. Costui governa- 
va con l’aiuto di consiglieri da lui scelti, senza più alcun riferimento ad 
assemblee di capifamiglia o di notabili. L'ideologia della divinità della 
monarchia trovava la sua sanzione nella religione predicata dai brah- 
mani; d’altro canto, la solidarietà tribale, tipica della precedente fase 
storica, si era dissolta in seguito al consolidarsi delle differenziazioni 
fra ivari ordini sociali e all'emergere dell’ordinamento castale. 

Anche se, come si è accennato, l'ordine monarchico rappresenta, lo- 
gicamente e storicamente, la fase successiva rispetto a quella esemplifi- 
cata dalle repubbliche aristocratiche, il passaggio da una fase a un’altra 
non fu né rapido né irreversibile. Lo scontro della monarchia di Ma- 
gadha con la confederazione di Vrijis e la vittoria della prima sulla se- 
conda nella prima metà del V secolo a.C. sono in genere considerati il 
momento di svolta nella lotta frai due sistemi politici e la necessaria pre- 
messa al successivo processo di unificazione imperiale del subconti- 
nente. Ma, prima dello scontro decisivo fra Magadha e la confedera- 
zione di Vrijis, si ha almeno un esempio di uno stato monarchico che 
adottò nuovamente una forma di governo repubblicano, mentre, an- 
che dopo la sconfitta della confederazione di Vrijis, alcune repubbliche 
tribali isolate continuaronoa esistere fino al IV secolo a.C. Non solo; nel 
periodo posteriore al collasso del primo impero panindiano vi fu, per 
qualche tempo, il rifiorire di stati repubblicani, soprattutto nel Punjab. 

L’origine delle fortune della monarchia di Magadha, potenza ege- 
mone nella vallata gangetica alla metà del V secolo a.C., viene in ge- 
nere fatta risalire a Bimbisara, asceso al trono nella seconda metà del 
VI secolo a.C. E a questo monarca che viene attribuita una politica 
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espansiva che portò, fra l’altro, alla conquista dei territori fino alle fo- 
ci del Gange e a una serie di riforme amministrative, fra cui la crea- 
zione di un catasto della terra coltivata e delle sue capacità produtti- 
ve. Sotto il regno dell’erede di Bimbisara, suo figlio Ajatashatru (asce- 
so al trono in seguito a parricidio nel 493 a.C. circa), la politica d’e- 
spansione di Magadha portò alla distruzione della confederazione re- 
pubblicana di Vrijis, segnando, come si è già ricordato, il decisivo 
trionfo della forma di regime monarchica su quella repubblicana. 

Dopo la morte di Ajatashatru (461 a.C.), il Magadha venne gover- 
nato prima dai suoi discendenti (fino al 413 a.C.) e poi da un’altra di- 
nastia (i Shishunaga, dal 413 al 321). Durante tutto questo periodo, e 
nonostante il livello a quanto pare non alto dei vari monarchi, il pote- 
re delregno continuò a crescere, grazie alle sue risorse economiche e 
alla sua vantaggiosa posizione geografica. Il Magadha, infatti, control- 
lava il fiorente commercio fluviale del basso Gange e, dopo la conqui- 
sta delle sue foci da parte di Bimbisara, disponeva di uno sbocco sul ma- 
re che univa il commercio fluviale all’ancora più opulento commercio 
marittimo. Il Magadha, inoltre, comprendeva territori coltivabili par- 
ticolarmente fertili e foreste economicamente importanti (non solo 
perillegname ma per quei preziosi strumenti bellici che erano, allora, 
gli elefanti, largamente usati negli eserciti di Magadha). Il sottosuolo 
era poi ricco di miniere di ferro che fornivano la materia prima sia per 
le armi dell’esercito sia per un fiorente traffico commerciale. 

Nel 321 a.C., il trono di Magadha venne usurpato dai Nanda, una 
famiglia appartenente all’ordine varnico degli shudra. Sotto la nuova 
dinastia, il regno si estese fino a controllare non solo una larga parte 
della vallata gangetica ma anche alcune regioni del Deccan. Al mas- 
simo della sua potenza, l’esercito dei Nanda comprendeva, secondo 
fonti greche, 200.000 fanti, 20.000 cavalli, 2000 carri da guerra e 3000 
elefanti. Com'è in genere il caso delle valutazioni fatte dai greci a pro- 
posito delle forze militari dei monarchi «barbari», anche questa era 
indubbiamente esagerata. Tuttavia essa è indicativa di come Magadha 
fosse ormai considerata una potenza militare di prima grandezza, pa- 
ragonabile a quella del Gran Re achmenide. 


5. Il processo di mutamento culturale 


Alle profonde trasformazioni economiche, sociali e politiche in cor- 
so dal VI secolo a.C. fecero riscontro mutamenti culturali altrettanto 
profondi. Per quanto non siano sopravvissuti esempi di scrittura di que- 
st'epoca, sappiamo con certezza che l’uso della parola scritta divenne 
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comune; uno sviluppo, questo, indubbiamente favorito, se non addi- 
rittura reso necessario, dall’espansione dei traffici commerciali (molti 
dei quali con popolazioni che utilizzavano già regolarmente la scrittu- 
ra)”. Fu a partire dal VI secolo che il sanscrito incominciò ad assumere 
sempre più il carattere — destinato a rimanere una sua caratteristica — 
di lingua d'élite, utilizzata dai brahmani e da una minoranza di dotti. 
Si trattava di uno strumento linguistico a cui si ricorreva soprattutto 
quando si voleva dare un carattere di solennità a cerimonie pubbliche. 
Parallelamente vi fu la nascita delle prime lingue derivanti dal sanscri- 
to: il pracrito, con le sue variazioni regionali, e il pali. 

La diffusione della scrittura e la nascita di nuove lingue non furo- 
no che aspetti di un più profondo processo d’evoluzione culturale 
che si manifestò soprattutto a livello religioso-filosofico. Si è accen- 
nato al fatto che nei Veda più tardi vi fossero alcuni spunti di rifles- 
sione sul significato profondo della vita. Ma, per secoli, tali spunti era- 
no rimasti isolati, mentre la religione vedica nel suo complesso aveva 
attraversato una fase d’involuzione segnata da un ritualismo sempre 
più complesso e dall’enfasi posta sulla centralità dei riti sacrificali. E 
quindi logica l'ipotesi che il discorso religioso e filosofico presente 
nei Veda fosse troppo arido e limitato per rappresentare una risposta 
adeguata a quelle esigenze di natura etica e intellettuale che sembra- 
no essere una caratteristica fondamentale dell'animo umano. A par- 
tire dal periodo tardovedico, e cioè nel VII e nel VI secolo a.C., in con- 
comitanza con il processo di mutamento sociale, economico e politi- 
co che portò all’emergere della nuova civiltà urbana, l’insoddisfazio- 
ne religiosa e filosofica comportò la nascita di nuove correnti di pen- 
siero assai più complesse e articolate di quelle rappresentate dai Veda. 

Una parte di queste nuove correnti filosofiche si propose come il 
naturale sviluppo del preesistente pensiero religioso: enunciarono, 
cioè, dottrine radicalmente nuove attraverso il commento, o quanto 
meno, il riferimento alla preesistente letteratura vedica. È questo il 
caso della filosofia delle Upanishad, trattati in prosa che si presentano 
come commento ai Veda (anzi come l’ultimo dei commenti conside- 
rati come scritture rivelate dagli indù ortodossi, da cui il termine Ve- 
danta, «fine dei Veda», usato per indicare le Upanishad). 

In altri casi, invece, le nuove correnti filosofiche rappresentavano 
forme di pensiero eterodosso, che si discostavano radicalmente, o ri- 
fiutavano, la tradizione vedica. Fra queste correnti, tutte di notevole 
vitalità, due diedero origine a religioni destinate a sopravvivere fino a 
oggi: il jainismo e il buddismo. E degno di nota che il nucleo dottri- 
nale di ciò che è in genere considerato l’induismo maturo derivi non 
solo dalla riflessione filosofica incorporata nel Vedanta ma, in manie- 
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ra forse ancor più rilevante, dalla tradizione eterodossa rappresenta- 
ta dal jainismo e dal buddismo, da cui sono stati mutuati concetti co- 
me quelli di akimsa (non violenza) e di reincarnazione. 


6. La dottrina delle «Upanishad» 


Furono le Upanishad a sforzarsi di dare una prima risposta religio- 
so-filosofica alle esigenze lasciate insoddisfatte dalla dottrina vedica. 
Esse, composte a partire dal VI secolo a.C., non esprimono né una for- 
ma di pensiero sistematizzata né una filosofia omogenea: le contrad- 
dizioni, infatti, abbondano non solo fra i vari testi, ma all’interno di 
uno stesso testo. Questo, in scritti che, nella successiva tradizione in- 
duista, vennero considerati rivelati, aiuta a spiegare sia la disomoge- 
neità sia la flessibilità di tale tradizione. Ma, ciò che qui interessa por- 
re in luce è che, soprattutto nelle Upanishad più antiche (originaria- 
mente destinate a essere dei testi esoterici, riservati a pochi iniziati), 
è enunciato uno dei concetti fondamentali della successiva tradizio- 
ne filosofica indù: questo è il «grande segreto» dell’identità fra l’ani- 
ma universale (il brahman) e l’anima individuale (l’atman). Nelle Upa- 
nishad, infatti, vi è l'affermazione che tutti gli esseri e tutte le cose so- 
no compartecipi dell'anima cosmica e che «come da un fuoco che ar- 
de si sprigionano a migliaia scintille simili a lui, così dall’essere im- 
mutabile hanno origine esseri di ogni specie che a lui ritornano» 
[Schweitzer 1983, p. 30]. 

La concezione dell’identità fra brahman e atman non si risolveva, 
però, in un'etica della fratellanza fra gli esseri viventi e neppure fra 
gli uomini. Nelle Upanishad è infatti espressa l’idea che, in ogni caso, 
l’anima individuale, dopo la morte, tornerà automaticamente all’a- 
nima universale. Di per sé, quindi, le azioni, buone o cattive, non han- 
no alcun peso su questo processo e l’unico comportamento logico di- 
venta quello della non azione. 

La teoria dell’inutilità dell'agire, portata alle sue logiche conse- 
guenze, comporterebbe il ritiro dal mondo. Per quanto questo fosse 
un ideale proposto nelle Upanishad, in esse veniva anche prospettata 
una strategia esistenziale destinata a conciliare la rinuncia al mondo 
con la necessità d’assolvere i propri doveri terreni (una necessità, 
quest’ultima, che, nonostante tutte le speculazioni filosofiche sull’i- 
nutilità dell'agire, doveva continuare a essere vivamente sentita da 
una classe che, come quella brahmanica, era attivamente coinvolta 
nella lotta per il potere politico). Questa strategia di vita si riallaccia- 


6. La dottrina delle «Upanishad» 59 


va all'idea, enunciata per la prima volta nella Jabala-Upanishad, che la 
vita del brahmano deve essere articolata in quattro diverse fasi. Que- 
ste prevedono un’evoluzione da un primo periodo, dedicato all’i- 
struzione alseguito di un maestro, a un secondo periodò in cui si ope- 
ra nel mondo, svolgendo le funzioni di capofamiglia, e a un terzo e 
quarto periodo, in cui vi è il ritiro prima parziale e poi totale dagli af- 
fari del mondo. 

Per quanto le Upanishad sostengano l’opportunità di un comporta- 
mento genericamente morale, questo non ha alcuna connessione con 
l’idea centrale della dottrina, cioè con l’identità fra anima universale 
e anima individuale. Dal punto di vista etico, l'insegnamento upani- 
shadico appare degno di nota solo per un aspetto: l’insistenza, cioè, 
sulla necessità di ricercare la verità e di attenersi a essa. Coerentemen- 
te a questo principio, i maestri del pensiero upanishadico, per quanto 
essi stessi brahmani, non esitarono a trarre le logiche conseguenze del- 
l’identità fra brahman e atman, ponendo in luce il fatto che i brahmani 
non avevano alcun monopolio nello stabilire un rapporto fra questo 
mondo e la sfera del soprannaturale e che, di conseguenza, l’elabora- 
to rituale vedico, basato sul sacrificio, lungi dall’essere lo strumento 
esclusivo nello stabilire il rapporto in questione, era, tutt'al più, una 
delle tecniche che si potevano utilizzare a questo fine. Un fine nel cui 
raggiungimento era la vera conoscenza ad avere un'importanza deci- 
siva. Quest'ultima, però, non era necessariamente patrimonio dei 
brahmani (0, ponendo la questione nei termini in cui venne posta da 
un maestro del pensiero upanishadico, l'acquisizione della vera cono- 
scenza faceva sì che qualsiasi essere umano, non importa in che varna 
fosse nato, divenisse per ciò stesso un brahmano). 

La critica implicita o esplicita, presente nella riflessione upanisha- 
dica, nei confronti della centralità sia del ruolo dei brahmani sia, so- 
prattutto, dei riti sacrificali, rappresentava una reazione contro alcu- 
ni fra gli aspetti più insoddisfacenti della concezione vedica. D’altra 
parte, l’idea del distacco dal mondo, la concezione ciclica della vita 
che conciliava tale idea alla necessità di continuare a operare nel’ 
mondo, l’attenzione dedicata alla contemplazione del mondo imma- 
teriale attraverso particolari tecniche di meditazione sono tutti ele- 
menti, presenti nelle Upanishad, che diventarono caratteristici del- 
l’induismo maturo. Ma, nel complesso, il messaggio upanishadico 
non dovette rappresentare una risposta pienamente soddisfacente al- 
le esigenze etiche e religiose dell’epoca, com'è dimostrato dal fatto 
che l’ultima fase della riflessione upanishadica coincise, dal punto di 
vista cronologico, con il fiorire di almeno una mezza dozzina di scuo- 
le di pensiero nettamente eretiche rispetto alla tradizione vedica. 
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Nel periodo fra il VII e il V secolo a.C., furono attivi in India al- 
meno sei maestri, le cui dottrine variavano dall’atomismo simile a 
quello che venne in seguito teorizzato dal greco Democrito, all’af- 
fermazione di principî quali quelli dell’impossibilità di conoscere la 
verità, dell’irrilevanza dell’azione, della non violenza verso tutti gli es- 
seri viventi, delle nobili verità del retto sentire e del retto operare. Ciò 
che accomuna forme di pensiero fra di loro radicalmente diverse è 
la preminenza che, in esse, assunse il concetto di reincarnazione. Pre- 
cedentemente, come si è ricordato, questa concezione, per quanto 
presente nelle Upanishad, si configurava come una dottrina esoteri- 
ca, nota a pochi iniziati. Invece, le dottrine eterodosse del VII, VI e V 
secolo dimostrano chiaramente come questo concetto fosse ormai 
diventato centrale nella riflessione etico-filosofica dell’epoca. E tale 
era destinato a rimanere sia nell’ambito delle dottrine ereticali che, 
elaborate in quest'epoca, si trasformeranno in religioni autonome 
(buddismo, jainismo e dottrina ajivika), sia nel caso della successiva 
riflessione filosofico-religiosa induista. 

L’universalizzarsi del concetto di reincarnazione si verificò in con- 
nessione al diffondersi di una concezione del mondo profondamen- 
te segnata dal pessimismo, che vedeva la vita come sofferenza, deca- 
dimento e morte. Di conseguenza, la credenza nella reincarnazione 
si configurava come un incubo che prospettava un eterno e intolle- 
rabile girare della ruota di un destino delineato dal succedersi senza 
fine di vite intrise di disperazione e di sofferenza. Si trattava di una 
Weltanschauung che non può non sembrare in contraddizione con il 
periodo di straordinaria espansione del benessere materiale e di cre- 
scita del mondo civile che caratterizzò la storia indiana verso la metà 
del I millennio a.C. Una possibile spiegazione di questo enigmatico 
sviluppo fa riferimento al fatto che, in questa fase storica, vi fu la dis- 
soluzione della società tribale e la graduale scomparsa delle solida- 
rietà su cui essa si basava. Il disperato pessimismo che emerse a metà 
millennio sarebbe quindi stato frutto del diffondersi di quello che i 
sociologi descrivono con il concetto di anomia, una situazione carat- 
terizzata dal venir meno dei costumi e delle certezze tradizionali, ciò 
che lascia l’individuo solo di fronte a una realtà nuova e ostile. In que- 
sto contesto si inquadrerebbe, quindi, quell’atteggiamento di rifiuto 
del mondo che divenne dominante in questo periodo e che, in pre- 
senza della dottrina della reincarnazione, si risolveva nella disperata 
ricerca di una via per sfuggire ai mali del mondo, non solo durante la 
vita presente ma anche durante quelle successive. 
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L’ipotesi che il pessimismo del tempo fosse frutto del disagio pro- 
vocato dalle grandi trasformazioni sociali in atto sembra trovare con- 
ferma nel fatto che i due più grandi riformatori dell’epoca - gli uni- 
ci a proposito dei quali abbiamo dati biografici di una qualche atten- 
dibilità — cioè il Buddha e Mahavira (fondatore dello jainismo) — era- 
no entrambi rampolli di famiglie aristocratiche, parte delle élite diri- 
genti di quelle «repubbliche» che rappresentano la fase di passaggio 
dalla società tribale alle monarchie assolute e che, da queste ultime, 
erano sempre più incalzate e messe in difficoltà. 

In questa era di pessimismo, fra le varie correnti teoretiche elabo- 
rate dai maestri del pensiero eterodosso quella che, originariamente, 
ebbe maggior successo e che, prima di scomparire, persistette per cir- 
ca duemila anni, fu quella degli ajivika. Il maestro a cui si richiama- 
vano gli ajivika, Makkhali Gosala, teorizzava che il ciclo delle vite e del- 
le morti era finito e strettamente preordinato dal fato e che esso — co- 
sì come il fato dei singoli in ciascuna vita — era completamente indi- 
pendente dalle azioni. «Così come un gomitolo, qualora venga getta- 
to, si srotola fino alla fine — affermava Makkhali Gosala -, così sia lo 
sciocco che il saggio seguiranno il proprio destino e arriveranno a 
una fine di dolore» [cit. in SIT 1991, I, p. 46]. 


8. Il «Conquistatore» e l’«Iluminato» 


Il compito di rifiutare queste visioni d’impotenza, indicando al pro- 
prio mondo una via di salvezza e gettando per la prima volta le basi di 
una concezione etica dell’esistenza, toccò ai due più grandi fra gli ere- 
siarchi di metà millennio: il fondatore del jainismo, Vardhamana 
Mahavira (nome, quest’ultimo, che significa il «Grande Eroe»), cono- 
sciuto dai suoi seguaci come fina, «conquistatore», e il fondatore del 
buddismo, Siddharta o Gautama, detto il Buddha (1l’ «Illuminato»). 

Sia il canone buddista che quello jaina vennero fissati alcuni seco- 
li dopo l’apostolato e la morte dei fondatori delle due tradizioni, il 
che significa che ciò che conosciamo a proposito della vita e della pre- 
dicazione del Buddha e di Mahavira presenta un considerevole mar- 
gine d’incertezza. Ma, anche così, una serie di dati fondamentali ci 
sono pervenuti in maniera così omogenea e consistente attraverso le 
varie tradizioni sviluppatesi nel corso dei secoli, che essi possono es- 
sere accettati come storicamente fondati. Quindi, anche se non vi è 
né assoluta sicurezza, né concordanza sulle date di nascita e di morte 
del Buddha e di Mahavira, si può affermare che l’arco cronologico 
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sotteso dalla vita dei due Maestri si colloca fra la metà del VI e la metà 
del V secolo a.C. ed è in larga misura coincidente (anche se il Buddha 
iniziò e concluse la sua avventura terrena circa un ventennio prima di 
Mahavira)£. La loro vita presenta, poi, una serie di analogie, frutto 
senza dubbio del fatto che la loro evoluzione fu tutt'altro che atipica 
rispetto a quella di altri Maestri dell’epoca. Siddharta —- omonimo del 
padre di Mahavira e, come Mahavira, discendente di una famiglia ari- 
stocratica appartenente a una «repubblica» (nel caso del Buddha 
quella degli Shakya, governata dal padre) —- abbandonò la famiglia 
più o meno all’età in cui l’avrebbe poi abbandonata il fondatore del 
jainismo, cioè a 29 anni, dedicandosi a una vita d’ascetismo. In modo 
non dissimile da Mahavira, Siddharta, che assunse come nome pro- 
prio quello di famiglia, Gautama, dopo sette anni di digiuni e di mor- 
tificazione della carne, verso il 525 a.C., mentre era assorto in medi- 
tazione sotto un fico pagoda (ficus religiosa) nei pressi di quella che è 
oggi Bodh-Gaya (a sud di Patna, nel Bihar), raggiunse l’illuminazio- 
ne e divenne il Buddha, dedicando quindi il resto della sua vita alla 
diffusione del suo messaggio di libertà interiore. 

Dal canto suo, Mahavira, figlio di un capo del clan guerriero dei 
Jnatrika e imparentato da parte di madre con il clan dei licchavi — 
quello dominante nella confederazione di Vrijis —, lasciò la famiglia 
all’età di trent'anni e, dopo aver vagato a lungo per la valle del Gan- 
ge, all’età di 42 anni ottenne l’illuminazione, diventando un kevalim, 
cioè un’ «anima completa», e un jina, un «conquistatore» (titolo, que- 
st'ultimo, da cui proviene il termine «jainismo»). Negli anni seguen- 
ti, Mahavira portò il suo messaggio al mondo fino alla sua morte, av- 
venuta, secondo la tradizione, a causa della volontaria rinuncia a qual- 
siasi cibo, coerentemente con la dottrina jaina di assoluta non vio- 
lenza verso tutti gli esseri viventi. 

Come s'è detto, sia il Buddha che Mahavira si posero il problema 
d’offrire una via d’uscita al disperato pessimismo e al senso d’impo- 
tenza che sembravano essere diventati le caratteristiche dominanti 
della società indiana dell’epoca, caratteristiche così bene espresse 
nella dottrina ajivika di Makkhali Gosala. 

Le vie d’uscita individuate dal Buddha e da Mahavira consistevano 
nel corretto pensare e nell’attivo operare del singolo, anche se con 
modalità assai diverse nelle due dottrine. Se la predicazione del 
Buddhasi concretava, come vedremo fra poco, nella proposizione di 
una pratica di vita basata sul perseguimento di un’aurea via di mezzo 
fra eccessivo rigore ed eccessiva indulgenza verso se stessi, la via pro- 
posta da Mahavira sottolineava fortemente la necessità di un asceti- 
smo che poteva raggiungere forme estreme. 
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9. La via del Buddha 


Le concezioni basilari della dottrina buddista vennero enunciate 
dal Maestro subito dopo l’illuminazione, nel famoso discorso delle 
quattro «Nobili Verità», tenuto a Benares (Varanasi). Secondo il 
Buddha, la prima nobile verità è che la vita è, inevitabilmente, una vi- 
ta di dolore; la seconda nobile verità è che il dolore è l’inevitabile con- 
seguenza del desiderio; la terza nobile verità è che al dolore si può 
por termine solo attraverso l’eliminazione del desiderio; la quarta no- 
bile verità è che il desiderio si può eliminare solo percorrendo il no- 
bile ottuplice sentiero: retta visione, retta decisione, retto eloquio, 
retta condotta, retto stile di vita, retto sforzo, retta attenzione, retta 
concentrazione. 

Secondo il Buddha, è il desiderio che lega il singolo alla ruota del- 
le vite e delle morti. Esso ha origine dall’illusione secondo cui vi so- 
no permanenza e individualità laddove né l’una, né l’altra esistono. 
Questa negazione della permanenza e dell’individualità è legata all’i- 
dea che tutti gli esseri e tutte le cose sono funzione dell’aggregazio- 
ne, secondo misure e modalità diverse, di cinque elementi fonda- 
mentali: materia, sensazione, percezione, disposizione psichica, con- 
sapevolezza. In questo contesto di flusso e di cambiamento perma- 
nenti, ogni atto, ogni pensiero, ogni parola producono una sorta di 
onda causale sui cinque elementi fondamentali di ogni singola entità, 
determinando l’avvio di una catena di mutamento. Al momento del- 
la morte di un essere — cioè al momento in cui i suoi elementi costi- 
tuenti si disgregano e prendono ciascuno la sua strada — gli elementi 
immateriali, modificati dalle esperienze fenomeniche attraverso cui 
sono passati nel corso dell’esistenza appena terminata, si riaggregano 
con altri elementi materiali, dando origine a un nuovo essere, la cui 
essenza è quindi condizionata dalle precedenti esperienze dei suoi 
elementi costitutivi. In tal modo, per quanto secondo l’insegnamen- 
to del Buddha non vi sia nulla di permanente, in realtà esiste qualco- 
sa di simile all'anima immortale (formata, in pratica, da elementi im- 
materiali), coinvolta in un processo di trasmigrazione e di reincarna- 
zione. 

Il fine del singolo deve essere quello di interrompere questo pro- 
cesso, attraverso il raggiungimento del Nirvana. Il Nirvana, termine 
che letteralmente significa «estinzione» (nel senso in cui si estingue 
la fiamma di una candela), rappresenta da un lato la fine dell’esi- 
stenza dell’io individuale e, da un altro, l’effettivo raggiungimento di 
uno stato di suprema beatitudine. Il raggiungimento di questa con- 
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dizione, lungo il percorso delineato dal nobile ottuplice sentiero, ha 
una prima tappa obbligata nella pratica di un comportamento altrui- 
stico e nel rifiuto di qualsiasi eccesso. È solo attraverso l’altruismo — 
che trova espressione anche nella compassione verso il prossimo — e 
attraverso il rifiuto degli attaccamenti mondani che è possibile prima 
allentare e poi eliminare quel pesante egotismo che ci tiene legati al 
mondo illusorio e che è la causa prima della sofferenza umana. 


10. La via di Mahavira 


Se il punto di partenza della dottrina del Buddha è quello della non 
permanenza e dell’illusorietà del reale, quello dell’insegnamento di 
Vardhamana Mahavira è l’idea che non solo esiste l’anima individuale 
come entità a sé stante, ma che tutto ha un’anima, compresi gli ogget- 
ti apparentemente inanimati, come la terra, l’acqua e il fuoco. Gli es- 
seri - ma sarebbe meglio dire le entità singole — sono classificabili se- 
condo una scala gerarchica determinata in base alla presenza o meno 
dei cinque sensi. Gli esseri a cinque sensi che sono anche dotati di au- 
tocoscienza — cioè di intelligenza (uomini, dèi, esseri infernali e alcu- 
ni animali) — sono al vertice di questa scala gerarchica. Ma tutti gli es- 
seri senza eccezione, anche i più bassi (quelli dotati di un solo senso: il 
tatto), sono caratterizzati dalla presenza di un’anima. Quest’anima, 
chiamata fiva, «vita», non sì identifica con l’anima universale, ma è 
un’entità ben definita la cui essenza fondamentale è caratterizzata da 
purezza, beatitudine, onniscienza e autosufficienza. 

La tragedia del vivere consiste nel fatto che l’anima individuale è 
immersa e compenetrata dalla materia attraverso un legame, il karma, 
cioè «una specie di materia sottile, che fluisce nell'anima essenzial- 
mente attraverso gli organi sensoriali» [SIT 1991, I, p. 54]. È appun- 
to il karma che, incatenando l’anima individuale alla materia, la con- 
danna sia alla sofferenza della vita, sia al ciclo perenne delle reincar- 
nazioni. 

Ma la dottrina di Mahavira, a differenza di quella di Makkhali Go- 
sala, offre una via di scampo da questa situazione (anche se si tratta di 
una via di scampo percorribile solo dagli esseri umani). Questa è lega- 
ta alla possibilità di agire sul legame karmico che unisce forzosamente 
l’anima individuale alla materia. Secondo Mahavira, infatti, ogni azio- 
ne, parola e pensiero ha un preciso nesso causale con il rafforzarsi o 
l’indebolirsi del karma. Atti (e, in misura inferiore, pensieri e parole) 
egoistici o crudeli generano un massiccio karma negativo; d’altra par- 
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te quegli atti che siano compiuti per fini altruistici e moralmente de- 
gni — e non siano legati al soddisfacimento del piacere fisico — non ge- 
nerano praticamente alcun karma; infine l’ascetismo e la volontaria 
sofferenza eliminano il karma negativo già accumulato. 

Di qui deriva l'accento posto da Mahavira sull’ascetismo e sulla non 
violenza verso tutti gli esseri. Si tratta di una concezione che, portata al- 
le sue estreme conseguenze — ma questo vale per qualsiasi teoria por- 
tata alle estreme conseguenze —, può arrivare a risultati sconcertanti. A 
parte aspetti che possono apparire folcloristici (come l'utilizzo da par- 
te dei jaina ortodossi di una garza sulla bocca e sul naso, per timore 
d’uccidere involontariamente gli insetti), dà francamente da pensare il 
fatto che il suicidio per fame sia, in effetti, la meta ideale del processo 
di perfezionamento proposto da Mahavira per se stesso e per i suoi se- 
guaci. 

Lo stesso Mahavira, come ha commentato ironicamente uno scrit- 
tore occidentale, impiegò «tredici anni dal momento in cui decise di 
digiunare fino alla morte a quello in cui riuscì davvero a morire» 
[Wolpert 1992, p. 58]. In questa prospettiva è poi quasi d’obbligo l’al- 
trettanto ironica considerazione che una dottrina che ponga come 
ideale ultimo la (volontaria) morte per fame è destinata — anche o, 
forse, particolarmente in caso di successo — a estinguersi natural- 
mente, attraverso la volontaria estinzione fisica dei suoi seguaci. Ma 
questo significa confondere quelli che sono gli ideali ultimi di una re- 
ligione con la loro pratica attuazione (si pensi solo alla non coinci- 
denza fra gli ideali del Cristo, quali appaiono in quello che è il mo- 
mento filosoficamente centrale della sua predicazione, cioè il discor- 
so della montagna, e la prassi delle varie chiese cristiane e dei cre- 
denti che ne fanno parte). Da questo punto di vista diviene impor- 
tante sottolineare che, nello jainismo, mentre l’ascetismo era riserva- 
to a quelli che divennero veri e propri ordini monastici, e mentre l’e- 
stremo ascetismo era una meta proposta ma raramente praticata, nel- 
la prassi il momento centrale della dottrina divenne, per i monaci co- 
me per i laici, l'enfasi sull’altruismo e sull’ahimsa (la non violenza). 


11. L'apporto del buddismo e del jainismo all’induismo 


Mentre jainismo e, soprattutto, buddismo sono considerati dai 
non indù come religioni autonome, in genere gli indù li considerano 
come varianti più o meno eterodosse della tradizione induista: in- 
duismo da un lato, buddismo e jainismo dall’altro non sarebbero, 


66 Capitolo secondo. La rivoluzione della metà del I millennio a.C. 


quindi, che le due facce della medesima medaglia. Senza entrare nel 
merito di questo problema, conviene sottolineare che non vi è dub- 
bio che alcuni dei tratti che vengono oggi considerati fondamentali e 
peculiari della tradizione indù matura erano assenti nel pensiero ve- 
dico e, storicamente, furono elaborati dal Buddha, da Mahavira e dai 
rispettivi seguaci. Questo è il caso della dottrina della reincarnazione 
che, come abbiamo visto, era totalmente assente nel pensiero vedico 
e rappresentava un aspetto esoterico della riflessione vedantica. Un 
altro evidente (e importante) imprestito da parte dell’induismo nei 
confronti del jainismo è il concetto di non violenza o ahimsa. Si trat- 
ta di un’idea che non solo era del tutto assente nel pensiero vedico e 
vedantico, ma che — vi è ragione di pensare — originariamente non po- 
teva non suscitare l’opposizione dei brahmani. Per convincersene ba- 
sta pensare a come una parte essenziale del ruolo rituale dei brah- 
mani in epoca vedica consistesse proprio nella celebrazione di 
(cruenti) sacrifici animali. 


12. La nascita degli ordini monastici jaina e buddisti 


Le vie per la salvezza proposte dal Buddha e da Mahavira non era- 
no, in effetti, così semplici da seguire come potrebbe apparire dalla 
scarna ricapitolazione proposta nelle pagine precedenti. Vero è che, 
seguendo l’insegnamento dei due Maestri, anche la gente comune 
poteva avanzare sulla via del miglioramento, in modo da rinascere a 
un gradino più alto, tale da facilitare il loro successivo cammino mo- 
rale e spirituale. Ma il raggiungimento del Nirvana o, a seconda dei 
casi, la liberazione dell’anima dal suo pesante involucro materiale 
erano obiettivi conseguibili solo attraverso un'attività «a tempo pie- 
no», aperta solo a chi dedicava a essa tutte le proprie energie e tutto 
il proprio tempo. 

La percezione di questo problema — già presente nella riflessione 
dei due Maestri — portò all'emergere di particolari categorie d’indivi- 
«ui, specificamente impegnati sulla via della salvezza. Queste catego- 
rie furono originariamente formate dai discepoli che avevano seguito 
i due Maestri durante il loro apostolato (discepoli che, nella tradizio- 
ne buddista, appartenevano a entrambi i sessi). Costoro si dedicavano 
alla meditazione” e allo studio delle vie della salvezza, nel corso di una 
vita governata da precise regole (più o meno austere, a seconda che si 
trattasse dijaina o di buddisti). Ovviamente, questo tipo di vita era re- 
so possibile dal fatto che i mezzi di sussistenza per questi ricercatori del- 
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la verità erano loro forniti dalla carità di tutti coloro che, pur accet- 
tandointegralmente o parzialmente il messaggio dei rispettivi Maestri, 
non si sentivano in grado di condurre la vita di ascetismo e di sacrifici 
personali necessaria al raggiungimento della salvezza. 

In sostanza queste categorie specializzate nella ricerca della libe- 
razione dai legami del mondo erano l’esatto equivalente di quegli or- 
dini monastici che, in Europa, dovevano nascere e diffondersi circa 
mille anni dopo. All’inizio, gli ordini monastici buddisti e jaina erano 
ordini vaganti, ma, dopo la morte dei rispettivi Maestri, divennero 
prevalentemente sedentari. Nel corso del tempo, poi, non differen- 
temente da quanto doveva avvenire per molti ordini monastici occi- 
dentali, anche quelli buddisti e jaina finirono spesso — grazie alla ca- 
rità dei fedeli — per diventare estremamente ricchi e influenti. 


13. Il contributo intellettuale del jainismo e del buddismo 


AI pari del monachesimo occidentale, i monaci buddisti e jaina 
erano l’equivalente di una classe d’intellettuali. Nell’India dell’epo- 
ca, essi erano in concorrenza con l’altra grande classe di intellettuali 
allora esistente, quella dei brahmani. 

L’apporto intellettuale dei monaci jaina e buddisti alla cultura in- 
diana (e, più tardi, alla cultura dell’Asia in generale) fu immenso. In 
particolare, i monaci jaina diedero un contributo essenziale alle tra- 
dizioni letterarie indiane, scrivendo testi in genere in prosa, non so- 
lo in sanscrito e in pracrito, ma in alcuni dei primi vernacoli indiani 
(in particolare il gujarati e il kannada). Accanto a brani scritti con fi- 
nalità d’insegnamento morale, i monaci jaina furono autori di com- 
mentari ad alcuni dei più famosi componimenti poetici indiani. For- 
se ancora più significativa fu la serie d’importanti contributi da essi 
dati nel campo della matematica, dell’astronomia e della linguistica. 
Infine, il loro amore per il sapere li portò a conservare nelle loro bi- 
blioteche molti testi antichi, spesso scritti da non jaina. Un atteggia- 
mento, questo, completamente diverso da quello dei monaci europei 
occidentali, che, spesso, conservarono i tesori del passato classico sen- 
za volerlo e senza rendersene conto. 

Fra i contributi jaina al sapere del proprio tempo e alla costruzio- 
ne della civilizzazione indiana, bisogna ricordare in particolare il me- 
todo logico, incorporato nell’ anekantavada (la dottrina del plurilate- 
ralismo o, se vogliamo, dei molti punti di vista). Questo metodo di ra- 
gionamento, nato probabilmente qualche tempo dopo la morte di 
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Mahavira, è totalmente diverso dalla logica elaborata dai greci più o 
meno nel medesimo periodo e assai più sofisticato. Mentre la logica 
greca è basata sul principio d’opposizione («a» è uguale a «x», oppu- 
re non è uguale a «x»), quella jaina prevede una serie di possibilità, 
per cui non solo «a» è uguale a «x» 0, viceversa, non è uguale a «x», 
ma «a» è contemporaneamente uguale e non uguale a «x», oppure 
non è definibile, oppure, per quanto nel complesso indefinibile, è de- 
finibile in uno o più dei suoi aspetti8. Un’importante conseguenza 
pratica della dottrina dei molti punti di vista fu l’evidenziazione sia 
della complessità del reale (una complessità assai superiore a quella 
percepibile a prima vista) sia della limitata certezza delle nostre co- 
noscenze. Da tutto ciò discendeva l’idea che la verità assoluta e inte- 
ra potesse essere percepita solo da un’anima che avesse raggiunto la 
perfezione. Si trattava però di una perfezione che, sempre secondo i 
Jaina, poteva essere conseguita solo da pochi e solo alla fine di un 
cammino arduo e difficile. Quindi, se era vero, com'era vero, che la 
verità esisteva ma era difficilmente conoscibile, diventava necessario 
un atteggiamento di grande tolleranza nei confronti di tutte le opi- 
nioni. La tolleranza, nel pensiero jaina, non era, pertanto, una poli- 
tica adottata nell’impossibilità d’imporre la vera dottrina (come fu il 
caso in Europa dopo le grandi guerre di religione che si conclusero 
con la guerra dei Trent'anni). Si trattava, invece, di un concetto in- 
timamente legato a uno degli aspetti centrali della riflessione filoso- 
fica e metodologica jaina. 

Accanto al contributo intellettuale del jainismo conviene poi ri- 
cordare quello dato dal buddismo al pensiero politico indiano. Seb- 
bene nella pratica il buddismo avesse accettato le quattro divisioni 
varniche della società indiana (ponendo però l'ordine dei guerrieri 
al vertice della scala sociale, cosa non sorprendente visto che lo stes- 
so Buddha apparteneva a tale classe), vi sono diversi passaggi nelle 
scritture buddiste dove si sostiene la sostanziale eguaglianza dei var- 
nae il fatto che la dignità di un individuo non è determinata dalla sua 
nascita, bensì dai suoi meriti morali o spirituali. Non vi possono, poi, 
essere dubbi sul fatto che il buddismo fosse decisamente contrario al- 
le teorie politiche secondo cui i monarchi erano figure divine o se- 
midivine (teorie sostenute dai brahmani e in ascesa proprio in que- 
sto periodo, come conseguenza del fiorire delle prime monarchie as- 
solute). Il buddismo, che anche qui tradisce le origini sociali del suo 
fondatore, considerava il monarca come un leader scelto dal popolo 
in base a una sorta di contratto sociale. I diritti del sovrano a regnare 
(e a riscuotere le imposte) derivavano, in altre parole, non dalla sua 
nascita, ma dalla sua capacità di governare in modo giusto, assicu- 
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rando la pace sociale. Se questi compiti non venivano svolti, i diritti 
monarchici decadevano: nelle storie delle vite precedenti del Buddha 
(una delle parti più importanti del canone buddista) vi sono diversi 
esempi di re malvagi abbattuti da rivolte popolari. Questo sottofondo 
«democratico» del buddismo era del resto evidente nell’ordinamen- 
to dei monasteri, dove l’amministrazione era condotta dai monaci 
riuniti in assemblea, secondo un modello che, evidentemente, rical- 
cava quello delle «repubbliche». 


14. Le basi sociali del jainismo e del buddismo 


I secoli successivi alla predicazione dei due Maestri videro la gra- 
duale crescita d’importanza del jainismo e, soprattutto, del buddi- 
smo. Chandragupta, il fondatore dell’impero universale dei Maurya 
(di cui parleremo nel prossimo capitolo), negli ultimi anni di vita si 
converti al jainismo e abbandonò il potere per vivere come un ere- 
mita vagante (e, come Mahavira, finì per lasciarsi morire di fame); suo 
nipote Ashoka, sotto il cui regno l’impero maurya raggiunse il massi- 
mo del proprio splendore, si convertì al buddismo alcuni anni dopo 
aver assunto il potere e, da allora, cercò d’uniformare la propria con- 
dotta personale e il governo dell’impero ai canoni etici della sua nuo- 
va religione. 

In definitiva, ciò che determinò la parabola temporale del jaini- 
smo e del buddismo nel subcontinente indiano fu che l’una o l’altra 
di queste dottrine finì per essere adottata da homines novi che, in quel 
periodo, stavano emergendo ai vertici della società dell’epoca, pur 
non appartenendo a quelle classi di sacerdoti e di guerrieri che la re- 
ligione dei brahmani aveva consacrato come le legittime detentrici 
del potere. Sintomaticamente, Chandragupta Maurya apparteneva a 
una casta di basso. rango, che faceva parte del varna dei vaishya [Tha- 
par 1990, p. 70]. Analogamente, la base di massa dei seguaci del bud- 
dismo e dello jainismo venne data da quegli strati intermedi di mer- 
canti, finanzieri e artigiani che, in seguito ai grandi cambiamenti so- 
ciali di metà millennio, stavano diventando sempre più influenti eco- 
nomicamente e socialmente. Il disconoscimento della superiorità so- 
ciale dei brahmani e l'accento sul merito personale del singolo erano 
elementi presenti non solo nel buddismo e nello jainismo, ma anche 
nelle altre tradizioni eretiche del tempo (ciò che spiega il successo 
per lungo tempo goduto in particolare dagli ajivika, i discepoli cioè 
di Makkhali Gosala). Naturalmente, tali elementi erano destinati a ri- 
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scuotere l'approvazione sia delle nuove classi emergenti sia di quelle 
nuove case regnanti i cui membri non appartenevano ai due ordini 
varnici più alti. In particolare, per i membri delle classi emergenti 
(ma un discorso analogo vale per le famiglie regnanti che non pro- 
venivano dai due varna più alti), abbracciare queste nuove tradizioni 
religiose significava negare la validità di un ordinamento sociale che 
li avrebbe voluti relegati ai gradini inferiori. D'altra parte, sia jainismo 
che buddismo proponevano in pratica una moralità che aveva i con- 
notati tipici della moralità borghese (con l’enfatizzazione di virtù 
quali la parsimonia e l’amore per il lavoro) e che, nel caso del jaini- 
smo, assumeva tratti simili a quelli dell’etica calvinista. 

Questo carattere «borghese» del buddismo e del jainismo (e, a 
quanto ci è dato di sapere, delle altre concezioni ereticali) fu però an- 
che il loro limite. Queste tradizioni etico-religiose, infatti, non riusci- 
rono mai a diventare patrimonio delle grandi masse contadine. Su al- 
cune delle ragioni che spiegano questo fenomeno torneremo quan- 
do parleremo del Medioevo indiano. Ma altre possono essere indica- 
te già fin da ora. La principale è che sia il jainismo, sia il primo bud- 
dismo (e, a quanto pare, anche le altre dottrine ereticali) erano con- 
cezioni troppo raffinate e asettiche per potersi sostituire con facilità 
ai culti degli dèi locali che, in questo periodo e da tempo immemo- 
rabile, erano praticati dalle popolazioni contadine. Inoltre, in parti- 
colare il jainismo, con la sua enfasi estrema sul rispetto di ogni forma 
di vita, per quanto bassa, non si prestava a essere adottato da coloro 
che lavoravano la terra, uccidendo gli insetti e i piccoli animali che in 
essa o su di essa vivevano. 

La base sociale di queste tradizioni filosofico-religiose ne spiega le 
successive vicende storiche: buddismo, jainismo e dottrina ajivika 
crebbero e decaddero in parallelo con la crescita e la decadenza del- 
le classi di mercanti e di artigiani che le avevano adottate. Queste clas- 
si attraversarono una fase d’espansione fino a tutto il II secolo d.C., 
per poi entrare in un ciclo declinante che, prolungandosi attraverso 
il INI e il IV secolo, si concluse nel V secolo d.C. (l’inizio del Medioe- 
vo indiano) con la loro virtuale scomparsa, soprattutto nella parte 
centro-settentrionale del subcontinente. Vero è che il jainismo è so- 
pravvissuto fino a oggi, ma al prezzo di divenire la religione di una 
piccola minoranza di classi mercantili, concentrata nel Gujarat e, in 
un secondo tempo, a Bombay [l'odierna Mumbai]. Il buddismo, dal 
canto suo, sopravvisse in qualche modo fino al XIII secolo, ma, suc- 
cessivamente, scomparve totalmente dal subcontinente?. 

Nonostante l’atteggiamento sostanzialmente ostile nei confronti 
dell’ordinamento castale, l’enfasi del j;ainismo, ma anche del buddi- 
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smo, sul vegetarianesimo ebbe il curioso effetto di rafforzare alcuni 
degli aspetti più discriminatori dell'ordinamento castale quale stava 
emergendo in questo periodo. Si è accennato al fatto che il periodo 
che vide la predicazione del Buddha e di Mahavira fu un'era di colo- 
nizzazione della terra, in cui le popolazioni aborigene vennero spin- 
te — fisicamente e culturalmente — ai margini della società sedentaria 
dell’epoca. Le popolazioni tribali, considerate impure e ritualmente 
inferiori rispetto agli ordini varnici, vennero escluse dalla società ci- 
vile o incorporate al suo livello più infimo (dando origine, come s'è 
ricordato, al gruppo dei fuoricasta). In questo tipo di sistemazione so- 
ciale, sia il jainismo che il buddismo giocarono un indubbio ruolo, da- 
to che la predicazione del Buddha, di Mahavira e dei loro discepoli si 
tradusse in un’enfatizzazione della non accettabilità di uno stile di vi- 
ta basato sulla caccia (cioè sull’uccisione di animali e sul consumo del- 
le loro carni a uso alimentare). Ma la caccia (accanto alla raccolta dei 
frutti spontanei del suolo) aveva, o aveva avuto fino a poco prima, un 
ruolo decisivo nell'economia delle popolazioni tribali. Sia il jainismo 
sia il buddismo contribuirono quindi in maniera decisiva a giustifica- 
re sul piano ideologico quello che è l'aspetto più negativo della so- 
cietà castale, un aspetto che iniziò a cristallizzarsi proprio nel perio- 
do del Buddha e di Mahavira. 


NOTE 


! Nella precedente tradizione giudaica il monoteismo non era privo d’ambiguità. 
Il dio d’Israele era sì l’unico dio degli ebrei, ma non è chiaro se questo escludesse la 
credenza nell’esistenza di altri dèi, anche se meno potenti, che tutelavano altri grup- 
pi etnici. A parte questo, l'episodio del vitello d’oro e il culto di Baal dimostrano co- 
me le tentazioni politeistiche continuassero a essere presenti. 

? Questa religione continua a essere praticata in India dai parsi. Come vedremo 
più avanti, si tratta di una minuscola comunità (alle soglie del 2000 solo alcune deci- 
ne di migliaia di persone) che ha tuttavia avuto un ruolo importantissimo nello svi- 
luppo economico e politico dell’India, soprattutto nel XIX secolo. 

3 Fu nel 221 a.C., infatti, che l’imperatore Shih Huangtti (il futuro costruttore del- 
la Grande Muraglia) unificò la Cina e avviò la creazione di un sistema imperiale cen- 
tralizzato, fortemente burocratizzato e militarizzato. 

4 Che, nel corso del tempo, si articolò anch'esso in jati, distribuite secondo un or- 
dine gerarchico. 

5 L’uso della scrittura era già noto nella civiltà dell’Indo, ma era andato perduto 
con la scomparsa di quella civiltà. 

£ Secondo gli studiosi, la morte del Buddha avvenne intorno al 486 a.C. e quella 
di Mahavira nel 468 a.C. Dato che, secondo la tradizione, il Buddha visse 80 anni e 
Mahavira 72, la vita del primo dovrebbe essersi svolta dal 566 al 486 a.C. e quella del 
secondo dal 543 al 468 a.C. Tuttavia, sia i buddisti di Sri Lanka — che incarnano la più 
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antica tradizione buddista oggi esistente - sia i jaina hanno mantenuto la consuetu- 
dine secondo cui la morte dei fondatori delle rispettive religioni è in realtà avvenuta 
circa sessant'anni prima delle date oggi individuate come più probabili dagli storici. 

? La meditazione, presente in molte delle tradizioni religiose dell'Asia meridio- 
nale e dell'Estremo Oriente, non comporta l’atto di «fermare a lungo e con attenzio- 
ne la mente sopra un oggetto, un’idea, un argomento, ecc., per intenderli e indagar- 
li» (secondo la definizione del vocabolario Garzanti). Essa, invece, si configura come 
un processo di graduale distacco dalle percezioni sensoriali, ottenuto attraverso l’as- 
senza di pensiero e la concentrazione della propria attenzione nel cosiddetto terzo oc- 
chio. Attraverso questa tecnica, l’anima esce dal corpo e può giungere a prendere con- 
tatto con l’Essere Supremo, che si manifesta sotto forma di suono e di luce. 

£ Più in dettaglio, le possibilità previste dalla logica jaina, in tutto sette, sono le se- 
guenti [SIT 1991, I, p. 77]. 

1) Si può affermare una proposizione. Così, ad esempio, quando rientro in casa 
in inverno dopo una camminata all’aperto, è possibile affermare che l’appartamento 
è caldo. 

2) Ma questa stessa proposizione può essere contemporaneamente negata. Così, 
una persona che è rimasta per un certo tempo nella medesima casa dell’esempio pre- 
cedente può sostenere, con uguale verità, che essa è fredda. 

3) Di qui discende il fatto che si può, allo stesso tempo, affermare e negare una 
data verità. Nel nostro caso si può quindi dire che l'appartamento è sia freddo sia cal- 
do. 

4) Ma, se avanziamo il nostro ragionamento di un’ulteriore tappa, possiamo af- 
fermare che, essendo l’appartamento sia caldo, sia freddo, sia freddo e caldo nel me- 
desimo tempo, esso è in realtà non descrivibile. 

5) A questo punto, riflettendo ulteriormente sul nostro esempio, si può sostene- 
re che è possibile attribuire una qualità a una cosa che, però, è indescrivibile. 

6) Un'altra affermazione che si può fare — speculare rispetto a quella precedente 
— è che si può dire di qualcosa che non ha una determinata qualità (il che è però già 
un modo di descrivere qualcosa), ma che, ciò nonostante, la cosa in questione è (nel 
suo complesso) indescrivibile. 

7) Sulla linea delle affermazioni precedenti, si può dire che una cosa ha e, allo 
stesso tempo, non ha una caratteristica, ma, ciò nonostante, è indescrivibile. 

9 Il buddismo ha fatto la sua ricomparsa in India in seguito alla conversione di al- 
cune caste di intoccabili negli anni Cinquanta del Novecento. Ma si tratta di un feno- 
meno di limitata importanza. 


CAPITOLO TERZO 


IMAURYA 
E LA PRIMA UNIFICAZIONE POLITICA DELL’INDIA 


1. Premessa 


Alla fine del IV secolo a.C. il processo di crescita economica e 
d’evoluzione politica che aveva caratterizzato soprattutto i prece- 
denti centocinquant’anni si risolse nella creazione del primo impe- 
ro panindiano: quello dei Maurya che, al massimo della sua esten- 
sione, giunse a comprendere non solo quasi tutto il subcontinente 
ma anche una parte dell'Afghanistan e, forse, un’area dell'Asia cen- 
trale (intorno alla città di Kothan). L'impero dei Maurya non durò 
a lungo (c. 321-185 a.C.) e la sua memoria, nei secoli successivi, si 
affievolì fin quasi a scomparire. Ma l’idea della monarchia universa- 
le, l’idea cioè dell’unificazione del subcontinente sotto il controllo 
di un unico centro di potere politico, divenne, da quel momento, 
una delle costanti del pensiero politico indiano. Inoltre, quando l’o- 
pera di governo del più illustre dei monarchi maurya, Ashoka Piya- 
dassi, venne a essere gradualmente riscoperta a opera degli archeo- 
logi e degli storici (a partire dal 1837), essa divenne uno dei modelli 
intellettuali di alcuni fra i padri della nuova India, che stava allora 
emergendo dal bozzolo del dominio coloniale. In particolare Neh- 
ru, il primo capo di governo dell'India indipendente (1947-1962) e 
uno dei maggiori intellettuali indiani del suo tempo, vide nella tol- 
leranza religiosa e nel pacifismo di Ashoka sia un punto di riferi- 
mento per il proprio operato politico interno ed esterno, sia un mo- 
tivo d'orgoglio per il precoce raggiungimento, da parte della civiltà 
indiana, di un livello morale raramente uguagliato nella storia uni- 
versale. Sintomaticamente, l’India indipendente assunse come pro- 
prio simbolo quello stesso capitello con quattro leoni che si erge al- 
la sommità di alcune delle colonne su cui ci è pervenuta una parte 
degli editti di Ashoka. 
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2. Chandragupta Maurya e la nascita del primo impero indiano 


Come si è visto nel capitolo precedente, dal punto di vista politico 
il periodo che va dal VI al IV secolo a.C. era stato fra l’altro caratte- 
rizzato dalla dissoluzione delle società tribali e dal sorgere di una se- 
rie di stati. Il medesimo periodo aveva visto l’intrusione di un poten- 
tato straniero nella vallata indo-gangetica: il grande impero persiano 
creato da Ciro (559-530 a.C. circa) venne esteso da suo nipote Dario 
(521-485) fino a comprendere tutta l’area del subcontinente delimi- 
tata a oriente dal fiume Indo. Quando, circa duecento anni dopo, 
Alessandro Magno incominciò la sua guerra contro l’impero persia- 
no (334 a.C.), la dinamica stessa delle sue operazioni militari finì per 
portarlo nella provincia indiana di quello che era stato l'impero ach- 
menide (provincia che i greci giudicavano probabilmente la più ric- 
ca dell'impero). Nel maggio 327, Alessandro Magno varcò i passi del- 
l’Hindukush e penetrò nel subcontinente (e, così facendo, stabilì la 
prima data assolutamente certa a cui far riferimento nel ricostruire la 
storia dell’India antica). Nei due anni successivi, Alessandro Magno 
si aprì la strada combattendo fra le bellicose tribù di quella che è, og- 
gi, la parte nord del Pakistan e, nel 326 a.C., varcò il fiume Indo. A 
questo punto — come sa ogni studente di storia greca, per quanto di- 
stratto — il conquistatore macedone affrontò e sconfisse re Poro (a cui, 
cavallerescamente, restituì il regno), per poi continuare la sua mar- 
cia verso oriente, all’ossessiva ricerca dei confini del mondo. Giunto 
al fiume Beas (lo Hyphasis degli storici greci, cioè uno dei cinque fiu- 
mi del Punjab storico), la ribellione delle sue truppe, ormai stanche 
di una campagna militare che sembrava interminabile, costrinse il 
conquistatore a imboccare la via del ritorno. Le truppe d’Alessandro 
mossero verso sud e, nel 325, in parte via mare e in parte via terra, ab- 
bandonarono il subcontinente in marcia verso le due capitali storiche 
di quello che era stato l'impero degli Achmenidi: Susa e Babilonia. 
Nell'ultima di queste due città, Alessandro doveva di lì a poco (323 
a.C.) concludere la sua avventura terrena, ciò che avviò un convulso 
periodo di guerre fra i suoi generali, che si disputarono l’eredità del 
Conquistatore. Nella confusione che seguì, le guarnigioni lasciate da 
Alessandro a est dell’Indo vennero evacuate entro il 317 a.C. 

È possibile che uno dei lasciti più importanti delle imprese di Ales- 
sandro (anche se fra i meno notati dagli storici) sia stato quello di col- 
pire l’immaginazione dei contemporanei, suscitando fra di essi degli 
imitatori, forse di minor genio ma anch'essi destinati a lasciare la pro- 
pria impronta nella storia del loro tempo. In India, l’uomo che ri- 


2. Chandragupta Maurya e la nascita delprimo impero indiano 75 


Territorio ceduto da 
Seleuco Nicanore 
Candragupta 


D Editti scolpiti nella roccia 
ed editti minori 


I Editti su pilastri 


Fig. 4. L'impero di Ashoka (250 a.C. circa). 
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prese il sogno d’Alessandro di creare un impero universale fu Chan- 
dragupta Maurya (il Sandrakottos degli storici greci). Le notizie che 
abbiamo su di lui sono piuttosto scarse e contraddittorie, ma i linea- 
menti essenziali delle sue imprese sono abbastanza chiari. Chandra- 
gupta era un capo militare di umili origini: la madre apparteneva a 
una jati dell’ordine degli shudra e, secondo una tradizione, Chandra- 
gupta era figlio illegittimo di uno degli ultimi monarchi Nanda. Le 
fortune politiche del primo unificatore dell'India (quanto meno del- 
l’India del nord) incominciarono sulla scia della ritirata d’Alessan- 
dro, quando Chandragupta combatté contro i greco-macedoni e i lo- 
ro alleati indiani e, probabilmente, incominciò a crearsi una base di 
potere nel Punjab. In seguito, Chandragupta affrontò la non trascu- 
rabile potenza dell’ultimo monarca Nanda. Grazie anche ai consigli 
del suo Mentore, il brahmano Chanakya o Kautilya, il potere militare 
dei Nanda venne spezzato, Pataliputra venne conquistata, l’ultimo 
monarca Nanda e la sua famiglia furono messi a morte. A questo pun- 
to, Chandragupta era a capo di uno stato che si estendeva su una lar- 
ga parte dell'India del nord. Successivamente, a quanto sembra, 
Chandragupta rivolse la sua attenzione verso il settore meridionale 
del suo impero, portandolo fino a quella sorta di confine naturale che 
era il fiume Narmada. 

Nel 305 a.C., la sfera espansiva rappresentata dal sorgente impero 
maurya entrò in collisione con un’altra sfera espansiva rappresentata 
dai possediménti di Seleuco Nicatore. Seleuco, uno dei diadochi d’A- 
lessandro e re di Siria, era alloraimpegnato a consolidare il proprio po- 
tere in Asia. Dato che non sappiamo assolutamente nulla degli eventi 
del periodo fra il 305 e il 303, data in cui fu firmata la pace fra i due mo- 
narchi, non è neppure totalmente sicuro che il confronto fra Seleuco 
e Chandragupta si sia risolto in un conflitto armato di maggiori pro- 
porzioni e non piuttosto, come è stato ipotizzato ad esempio da uno 
studioso francese [Daniélou 1992, p. 90], in una trattativa di tipo pu- 
ramente diplomatico (anche se, francamente, è difficile crederlo). Ciò 
che è chiaro è che, in ogni caso, il trattato del 303 ebbe effetti decisivi 
— sia diretti che indiretti — sul futuro dell'India e dell'Asia occidentale. 
Il trattato, infatti, cedeva a Chandragupta tutti i dominî greco-mace- 
doni nella valle dell’Indo e nella parte occidentale dell'Afghanistan (a 
est di Kabul). In questo modo, quella possibile strada d’invasione ter- 
restre per l’India veniva a essere chiusa e il dominio maurya della par- 
te nord del subcontinente indiano era definitivamente riconosciuto 
dall’unico avversario che, all’epoca, fosse in grado di sfidarlo. 

Dal canto suo, Seleuco Nicatore, in cambio dei considerevoli sa- 
crifici territoriali fatti a favore di Chandragupta, ottenne 500 elefanti 
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da guerra. Di per sé, la richiesta di Seleuco dimostrava quale fosse sta- 
ta l’arma del suo avversario indiano che lo aveva maggiormente im- 
pressionato. È stato sostenuto che questi 500 elefanti fossero ben po- 
ca cosa in rapporto alle concessioni territoriali fatte da Seleuco (e, 
possiamo aggiungere, in confronto ai 9000 elefanti che, secondo fon- 
ti greche, formavano la spina dorsale dell’esercito maurya). Ma furo- 
no questi 500 elefanti che, a quanto sembra, quattro anni dopo gio- 
carono un ruolo decisivo in quella battaglia di Ipso che, vinta da Se- 
leuco contro la coalizione degli altri diadochi, gli assicurò il control- 
lo di gran parte di quella che era stata la porzione asiatica dell’impe- 
ro d’Alessandro. Così, il trattato del 303 a.C., se da un lato assicurò il 
dominio maurya della parte Nord del subcontinente indiano, dall’al- 
tro contribuì in modo indiretto ma decisivo a stabilizzare in maniera 
definitiva i rapporti di forze fra le varie monarchie ellenistiche. 


3. La struttura dell’impero maurya sotto Chandragupta 


Il raggiungimento dell’equilibrio di forze fra il più potente dei 
monarchi ellenistici e il più potente dei monarchi indiani fu sanzio- 
nato da un’alleanza matrimoniale in cui Chandragupta (o il figlio) 
sposò una delle figlie di Seleuco (il che può voler significare che, for- 
se, uno dei più illustri monarchi indiani, Ashoka, nipote di Chandra- 
gupta, era in parte macedone). Da quel momento, e certamente fino 
al regno del secondo successore di Chandragupta, i sovrani di Ma- 
gadha mantennero regolari rapporti diplomatici, mediante il perio- 
dico invio d’ambasciatori, con i Seleucidi e con altri monarchi elle- 
nistici. 

Già durante il regno di Chandragupta, lo stato edificato dai 
Maurya, che dall’Afghanistan orientale si estendeva a comprendere 
tutta la parte Nord del subcontinente (a esclusione dell'Assam) fino 
al fiume Narmada, era una delle più potenti, estese e ricche monar- 
chie del mondo. La capitale, Pataliputra (nei pressi dell'odierno ca- 
poluogo del Bihar, Patna), era il punto di raccordo di una grande stra- 
da, segnata da pietre miliari, la quale aveva origine negli estremi con- 
fini nord-orientali dell'impero e continuava fino alle bocche del Gan- 
ge. Pataliputra stessa era, per l’epoca, una città enorme, assai più este- 
sa della contemporanea Alessandria d'Egitto o della Roma del II se- 
colo d.C. (le più grandi città, cioè, dell’area mediterranea nell’Evo 
Antico). La capitale di Chandragupta era circondata da una cerchia 
di mura di circa 45 chilometri, con 570 torri, ed era protetta su due 
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lati dal Gange e da uno dei suoi affluenti (il Son) e, sugli altri due la- 
ti, da due fossati (che servivano anche da fognature). Il principale ma- 
teriale da costruzione utilizzato per le mura della città, per le case (a 
due o tre piani) e per lo stesso palazzo reale (lussuosamente arreda- 
to e decorato, circondato da giardini e da uccelliere) era prevalente- 
mente il legno (ciò che ha fatto sì che la splendida Pataliputra dei 
Maurya fosse inevitabilmente destinata a scomparire completamente, 
nei secoli successivi, preservata nella memoria storica solo dal rap- 
porto lasciatoci dal greco Megasthenes, ambasciatore di Seleuco alla 
corte di Chandragupta). 

L’impero si basava su un’estesa burocrazia civile e militare. La bu- 
rocrazia civile, almeno nell’area centrale dei dominî maurya (la re- 
gione, cioè, intorno a Pataliputra, che comprendeva i territori origi- 
nariamente appartenuti al regno di Magadha e alcune aree vicine), 
era, in effetti, così complessa e ramificata e controllava così da vicino 
le attività dei singoli cittadini (anche attraverso un esteso sistema spio- 
nistico) da ricordare l’apparato di un moderno stato totalitario. Ma, 
ovviamente, le risorse e le tecnologie di uno stato premoderno (per 
quanto ricco e potente come quello dei Maurya) non erano tali da 
permettere che questo sistema potesse estendersi molto oltre il nu- 
cleo centrale dell'impero (che, del resto, era l’area che più a lungo — 
cioè fin dal tempo di Bimbisara — aveva goduto di un’amministrazio- 
ne stabile e centralizzata). Nel resto dello stato, il controllo del pote- 
re centrale si esercitava attraverso viceré e, al di sotto di loro, attra- 
verso notabili locali. Gli uni e gli altri godevano di risorse personali, 
ciò che permetteva loro di mantenere un considerevole potere auto- 
nomo. Quando a ciò si aggiunge l’estensione dell'impero e la lentez- 
za delle vie di comunicazione, diviene chiaro che l’effettiva centraliz- 
zazione del potere imperiale doveva essere assai più tenue di quanto 
postulato dalla dottrina politica dell'epoca (quale trovò espressione 
in un famoso trattato sull’arte del governo, l’Arthashastra, attribuito 
dalla tradizione al già ricordato Mentore di Chandragupta: il brah- 
mano Kautilya). 

Altrettanto o forse più estesa della burocrazia civile, era quella mi- 
litare. Secondo fonti greche, trasmesseci da Plinio il Vecchio, i 
Maurya tenevano permanentemente sotto le armi un esercito di 9000 
elefanti, 30.000 cavalieri e 600.000 fanti. Anche in questo caso è ipo- 
tizzabile che le dimensioni reali delle forze armate maurya fossero as- 
sai inferiori alle cifre date dagli storici greci. E tuttavia ugualmente 
probabile che fossero considerevoli e che (insieme a quell’esercito 
parallelo formato dalle spie, di cui Chandragupta e i suoi successori 
facevano abbondante uso) costituissero uno strumento indispensabi- 
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le non solo contro i nemici esterni, ma anche per mantenere sotto 
controllo la popolazione dell'impero. Lo sfruttamento della popola- 
zione al fine d’accrescere il potere dello stato — ciò che, concreta- 
mente, sì traduceva nell’accrescimento del potere e della ricchezza 
personale del monarca e del suo entourage — era, infatti, l’unico fine 
proposto dalla teoria politica dell’epoca, quale venne espressa nel già 
ricordato trattato sull’arte del governo: l’Arthashastra. Si trattava di 
uno sfruttamento dei sudditi che aveva un limite solo nel timore che 
la disperazione li spingesse alla rivolta. Lo stato interveniva nel con- 
trollo di ogni aspetto della vita civile; intere popolazioni venivano de- 
portate in aree ancora vergini e costrette con la forza al lavoro di dis- 
sodamento e di bonifica; ogni tipo d’attività economica — dalla colti- 
vazione della terra, all'allevamento del bestiame, alle attività mercan- 
tili - non sfuggiva alla rapacità del fisco maurya e, appena possibile, 
era sottoposta al monopolio dello stato. 

In questo mondo, dove la prosperità del monarca e della classe di- 
rigente che lo circondava era il frutto di un sistema di sfruttamento 
cinico e brutale, non v’è da stupirsi che Chandragupta avesse adotta- 
to precauzioni analoghe a quelle seguite dai più odiati dittatori di 
ogni tempo e paese: il più potente monarca dell'India viveva nel suo 
palazzo fortificato e strettamente sorvegliato, non dormiva mai due 
volte nel medesimo letto, si valeva dei servizi di assaggiatori che si as- 
sicurassero che cibi e bevande non fossero avvelenati e compariva in 
pubblico solo in occasioni solenni, circondato da un formidabile ap- 
parato di guardie del corpo. 

Chandragupta, come si è ricordato, era di bassa estrazione casta- 
le. Per quanto durante tutta la sua carriera politica il suo più influen- 
te consigliere fosse il brahmano Kautilya, vi è ragione di ritenere che 
le origini sociali del conquistatore maurya lo predisponessero a con- 
siderare con simpatia gli insegnamenti delle sette eretiche. Sta di fat- 
to che, alla fine della sua parabola terrena, Chandragupta, nono- 
stante il suo immenso successo nel costruire il più vasto e potente sta- 
to del subcontinente, dovette essere sopraffatto da una profonda cri- 
si esistenziale, a cui il brahmanesimo dell’epoca non era in grado di 
dare risposta. Secondo una radicata tradizione jaina, della cui base 
storica non c’è motivo di dubitare, negli ultimi anni della sua vita, il 
conquistatore dell’India venne conquistato dalla dottrina di un altro 
jina (conquistatore), ma un conquistatore dello spirito: Vardhamana 
Mahavira. Convertitosi al jainismo, Chandragupta abdicò, divenne un 
monaco vagante e, lasciati i confini dell'impero da lui creato, se- 
guendo evidentemente le orme del Maestro, si recò in pellegrinaggio 
nel Deccan e si lasciò morire di fame nel Mysore. 


80 Capitolo terzo. I Maurya e la prima unificazione politica dell’India 


4. Ashoka e la politica del «dhamma» 


Del successore e figlio di Chandragupta, Bindusara (l’Amitrocha- 
tes dei testi greci), che regnò all’incirca fra il 293 e il 268 a.C., abbia- 
mo ancora meno notizie che sul suo illustre genitore. A ogni modo, 
è a questo monarca che viene in genere attribuita la conquista della 
«terra fra i due mari», cioè di una larga parte del Deccan. 

A Bindusara successe Ashoka Piyadassi, il cui lungo regno durò al- 
l’incirca dal 268 al 233 a.C. (un periodo, cioè, che, grosso modo, coin- 
cide con quello in cui i romani affrontarono vittoriosamente i carta- 
ginesi nella prima guerra punica). Ashoka incominciò la sua carriera 
come governatore prima nella capitale sussidiaria di Taxila (nel Nord- 
ovest) e poi di quella di Ujjain (poco a nord del fiume Narmada). Al- 
la morte del padre assunse il potere in seguito, forse, a una guerra ci- 
vile contro i propri fratelli. Nel 261 a.C., Ashoka si impadronì, con 
una guerra particolarmente brutale e sanguinosa, del regno del Ka- 
linga (l’odierno Orissa), che aveva bloccato le vie di comunicazioni 
dirette, sia per terra che per mare, fra Pataliputra e la parte del Dec- 
can precedentemente conquistata dai Maurya. 

La conquista del Kalinga portò l’impero maurya al massimo della 
sua espansione territoriale. Le mappe che — oggi — lo rappresentano 
in questa fase della sua storia includono, oltre a parte dell’Afghani- 
stan e, in certi casi, una zona dell’Asia centrale intorno alla città di 
Kothan!, tutto il subcontinente, fatta eccezione per la punta Sud (che 
comprendeva i quattro regni dei Chola e dei Pandya, nell’attuale Ta- 
mil Nadu, e dei Satiyaputra e dei Keralaputra, rispettivamente negli 
attuali Mysore meridionale e Kerala). Questa immagine va però mo- 
dificata tenendo conto del fatto che, secondo la critica storica più re- 
cente, il controllo maurya della zona a sud del Narmada era limitato 
alle zone costiere, ad alcune importanti vie di comunicazione e a una 
serie di città rilevanti dal punto di vista economico o strategico. Gran 
parte delle zone interne erano infatti ancora sotto il controllo di po- 
polazioni tribali. Anche così, l’impero di Ashoka era una costruzione 
imponente, certamente più estesa dello stato seleucide o dell'Egitto 
dei Tolomei (cioè, in questo periodo, le più grandi monarchie a oc- 
cidente dell'India). 

La guerra del Kalinga fu importante non solo e non tanto perché, 
con essa, l’espansione dell’impero raggiunse il suo limite massimo, 
ma per le conseguenze che essa ebbe sul carattere e sulla successiva 
opera di governo di Ashoka. Come si è accennato, la guerra del Ka- 
linga era stata particolarmente violenta e sanguinosa: secondo i reso- 
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conti lasciati dallo stesso Ashoka, essa aveva causato direttamente o in- 
direttamente la morte di diverse centinaia di migliaia di persone e 
aveva reso necessaria la deportazione di altri 150.000 individui. Le 
enormi sofferenze umane che la accompagnarono furono all'origine 
di una profonda crisi morale da parte del monarca maurya. Due an- 
ni e mezzo dopo la fine della guerra, questa crisi sfociò nella conver- 
sione di Ashoka al buddismo. 

Anche dopo la sua conversione, l’imperatore si comportò con be- 
nignità nei confronti di tutte le religioni, inclusi il brahmanesimo e 
la dottrina ajivika (ad esempio, sappiamo che egli fece delle dona- 
zioni ai seguaci di Makkhali Gosala). Ma da quel momento, per quan- 
to evitasse d’imporre il buddismo come religione di stato, Ashoka 
cercò sia d’uniformare il proprio stile di governo ai principî etici del 
buddismo, sia d’indurre i propri sudditi a adeguarvisi. 

Con tutti i limiti che, indubbiamente, la nuova politica ebbe, essa 
rappresentò una svolta epocale rispetto all’arido cinismo dell’Artha- 
shastra di Kautilya. Per la prima volta venne chiaramente teorizzato il 
dovere del sovrano di tenere un comportamento benevolo verso i 
propri sudditi, ponendo come fine dell’azione di governo il benesse- 
re della collettività, anzi delle collettività, che vivevano all’interno del- 
l’impero. Inoltre Ashoka, pur non rifiutando la guerra in linea di 
principio, teorizzò e praticò una politica nei confronti dei regni con- 
finanti basata sull’amicizia e sulla conquista d’influenza attraverso la 
diffusione di quelle idee di pace e di benevolenza, che erano ora pra- 
ticate dall’imperatore. 

Ashoka teorizzò queste sue idee in una serie di editti incisi su rupi 
o su colonne (che costituiscono sia il più antico esempio di scrittura 
indiana sopravvissuta fino ai nostri giorni, sia la nostra principale fon- 
te sul carattere e sull’operato dell’imperatore). Tali editti, indubbia- 
mente, rappresentarono un consapevole sforzo di diffondere quanto 
più ampiamente possibile la nuova ideologia imperiale, basata sul 
concetto di dhamma (l'equivalente del termine dharmain pracrito, al- 
l’epoca una delle lingue più ampiamente utilizzate dai buddisti). 

La legge del dhamma si basava su quattro punti essenziali. Il primo 
era quello della benevolenza verso tutti gli esseri umani. Nelle paro- 
le del XII editto rupestre, ciò comportava il «riguardo per gli schiavi 
e per i servitori, l’obbedienza alla madre e al padre, la generosità ver- 
so amici, conoscenti, parenti, religiosi e monaci». Il secondo procla- 
mava il rispetto verso tutte le credenze religiose, ciò che, sempre nel- 
le parole del XII editto rupestre, non solo esigeva «il controllo del 
proprio eloquio, in modo da non esaltare la propria confessione re- 
ligiosa o da disprezzare quella altrui, in occasioni inopportune», ma 
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prescriveva che «in ogni circostanza, si deve onorare la confessione 
religiosa altrui, perché, così facendo, si accresce l’influenza della pro- 
pria confessione religiosa e [nel contempo] si giova a quella altrui, 
mentre, se ci si comporta diversamente, si diminuisce l’influenza del- 
la propria confessione religiosa e si danneggia quella altrui» [Thapar 
1990, p. 87]. 

Il terzo punto in cui si articolava il dhamma di Ashoka era la non 
violenza. A un estremo, ciò comportava la limitazione dei maltratta- 
menti e dell’uccisione degli animali: Ashoka non solo proibì i sacrifi- 
ci di stampo vedico, ma divenne vegetariano (imponendo il vegeta- 
rianesimo alla propria corte, ma non al pubblico in generale). All’al- 
tro estremo, la non violenza di Ashoka comportava, se non la totale 
rinuncia alla guerra, quanto meno il ricorso a essa come extrema ratio. 
In alcuni dei suoi editti, infatti, Ashoka minacciava l’utilizzo della for- 
za contro quelle popolazioni tribali delle foreste che, come si è detto, 
mantenevano la propria indipendenza all’interno dell’area tradizio- 
nalmente considerata come facente parte dell'impero e che Ashoka, 
indubbiamente, riteneva nemici potenzialmente assai pericolosi. In 
un altro passaggio dei suoi editti, poi, l’imperatore affermava la pro- 
pria speranza che i suoi successori avrebbero ampliato l’impero sen- 
za il ricorso alle armi, ma, realisticamente, aggiungeva che, se l’utiliz- 
zo della guerra non fosse stato evitabile, egli (Ashoka) si augurava 
quanto meno che a esso si accompagnasse l’uso della massima cle- 
menza verso i popoli conquistati. 

Il quarto punto del dhamma di Ashoka era la preoccupazione di 
portare a termine opere di pubblico interesse. Nelle parole del VII 
editto su pilastro, l’imperatore affermava 


Lungo le strade ho fatto piantare gli alberi banyan, che diano ombra ad 
animali e a esseri umani. Ho fatto piantare boschetti di mango, ho fatto sca- 
vare pozzi e costruire case ogni nove miglia... E ho fatto costruire fontane 
dappertutto, perché siano usate da animali e da uomini... Ho fatto tutte que- 
ste cose affinché la mia gente si conformi al dhamma. 


Per quanto non si possa dubitare della sincerità delle convinzioni 
etiche dell’imperatore, è legittimo interrogarsi su quali fossero le va- 
lenze più strettamente politiche della politica del dhamma perseguita 
da Ashoka. L'impero maurya era una grande costruzione che, nono- 
stante l’apparente potere e splendore, era in realtà fragile a causa del- 
la sua stessa estensione e delle difficoltà logistiche che questa com- 
portava. Inoltre, evidentemente, l'impero era anche sottoposto a for- 
tissime tensioni interne, dovute sia alla difficile convivenza fra i mol- 
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ti gruppi etnici, sia alla coesistenza di religioni differenti, sia, infine, 
a forti squilibri sociali. Ashoka fu quindi il primo - fra i grandi unifi- 
catori comparsi periodicamente nella storia del subcontinente? — a 
trovarsi di fronte al problema di elaborare un’ideologia che servisse 
da cemento unificatore per le molteplici comunità e culture presen- 
ti in India. Questa nuova ideologia fu da lui individuata appunto nel 
dhamma, cioè in una concezione volta a definire criteri di moralità 
pubblica e privata in cui si riconoscessero sia le diverse classi sociali, 
sia gli svariati gruppi etnici presenti nell'impero. 

Con molta intelligenza politica, Ashoka tentò di costruire la sua 
ideologia su una spinta dal basso, rappresentata dalla diffusione spon- 
tanea del buddismo e — è legittimo ipotizzare — del jainismo (la cui 
idea d’ahimsa, non violenza, si avvicinava molto a quella di Ashoka). 
Ma, in questo periodo, il buddismo era ancora impegnato a definire 
la propria ortodossia. In altre parole era caratterizzato dalla presenza 
di linee interpretative diverse, che trovavano espressione in una mol- 
teplicità di correnti religiose in polemica fra di loro. Fu evidente- 
mente il desiderio da parte di Ashoka di avere uno strumento effi- 
ciente per promuovere la diffusione del dhamma che lo portò a pren- 
dere parte attiva in queste dispute interne, dedicando alla definizio- 
ne della corretta forma di buddismo una parte (anche se minoritaria) 
dei suoi ediiti rupestri o su colonne. 

E attraverso la lettura di questa parte dei suoi editti che ci si può 
rendere conto di come l’imperatore, con un atteggiamento nel com- 
plesso assai differente da quello da lui tenuto in generale verso tutte 
le credenze religiose, tentò d’imporre un’uniformità di comporta- 
mento all’interno del sangha (ordine) buddista. 

Per quanto Ashoka non vi faccia direttamente riferimento in nes- 
suno dei suoi editti, sappiamo che fu durante il suo regno che, nella 
capitale imperiale, a Pataliputra, si tenne il terzo concilio buddista. 
Fu in quest'occasione che si ebbero due sviluppi di fondamentale im- 
portanza per il futuro del buddismo non solo in India ma nel resto 
dell’Asia. Durante questo concilio, infatti, cominciò a essere codifi- 
cato come dottrina ortodossa il buddismo theravada (0 buddismo «de- 
gli anziani»), la più antica forma di buddismo a noi pervenuta, desti- 
nata a radicarsi nell’isola di Ceylon (l’odierno Sri Lanka) e a diffon- 
dersi in Birmania, in Siam (l’attuale Thailandia) e in altre parti del- 
l’Asia sud-orientale. Ancora più degna di nota è la decisione, presa 
dal concilio, d’inviare missionari non solo ai quattro angoli del sub- 
continente ma nel resto dell'Asia. Fu da qui che ebbe inizio quello 
sforzo missionario che, nel corso dei secoli successivi, trasformò gra- 
datamente il buddismo nella religione più diffusa in Asia. 
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A questo sforzo missionario prese parte, a quanto pare, la corte 
maurya in prima persona. Missioni religiose vennero inviate nei prin- 
cipali stati ellenistici dell’epoca, nel Sud dell’India e nell'isola di Cey- 
lon. Mentre il tentativo di diffondere l’ideologia del dhamma in Occi- 
dente non lasciò traccia, i risultati furono assai più lusinghieri negli 
altri casi. In particolare, la missione a Ceylon — che, secondo una ra- 
dicata tradizione, fu guidata da uno dei figli di Ashoka, il principe 
Mahinda — ebbe tanto successo da fare dell’isola una roccaforte del 
buddismo theravada e, nei secoli successivi, un centro autonomo d'’ir- 
radiazione di questa confessione religiosa. 

Non c’è dubbio, quindi, che l'utilizzo del buddismo come base 
dell'ideologia del dhamma creata da Ashoka ebbe un positivo impat- 
to nei rapporti fra l’impero maurya e non solo Ceylon (il cui monar- 
ca, consciamente, modellò il proprio comportamento su quello del- 
l’imperatore maurya), ma anche i regni del Meridione dell’India: 
quelli dei Satiyaputra, dei Keralaputra, dei Chola e dei Pandya. Fu in 
questo periodo che anche l’Estremo Sud dell'India entrò definitiva- 
mente nell’orbita culturale e politica del Nord. 

Ma, se innegabili furono i guadagni ottenuti dall’imperatore in 
politica estera grazie all'utilizzo e alla diffusione della dottrina del 
dhamma, il discorso cambia nel caso della politica interna. Qui, il ten- 
tativo di legare la promozione della dottrina del dhamma alla diffu- 
sione del buddismo fu, indubbiamente, una decisione politicamente 
accorta. Ma il buddismo e il jainismo, per quanto influenti e diffusi 
fossero e stessero diventando, erano religioni (e ideologie) larga- 
mente limitate al mondo urbano, destinate a rimanere tali anche in 
futuro. Le grandi masse rurali (che, nonostante la diffusione dell’ur- 
banizzazione, rimanevano di gran lunga la maggioranza della popo- 
lazione del subcontinente) seguivano religioni locali. Queste, come 
vedremo, stavano subendo un processo di graduale inglobamento 
ideologico nel brahmanesimo, attraverso l’incorporazione nel 
pantheon induista, attuata dai brahmani, degli dèi locali (accettati co- 
me dèi minori o come manifestazioni di quelle che andavano emer- 
gendo come le due maggiori divinità nella tradizione brahmanica: 
Shiva e Vishnu). 

Che la spontanea spinta del buddismo fosse insufficiente a fare 
della dottrina del dhamma l’ideologia dominante dell'impero dovet- 
te, alla fine, diventare chiaro allo stesso Ashoka. Un’indicazione in 
questo senso può essere considerata la decisione da lui presa, nel tre- 
dicesimo anno del suo regno, di creare una sorta di dicastero auto- 
nomo, dotato di poteri amplissimi, a cui faceva capo una superpolizia 
incaricata di verificare la moralità del comportamento di tutti i sud- 
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diti dell’impero, compresi i membri della famiglia regnante. A parte 
il fatto che questo provvedimento significò il riciclaggio in veste nuo- 
va di quell’onnipervasiva polizia segreta che rappresentava uno degli 
aspetti meno piacevoli del sistema politico miaurya, esso era una con- 
fessione di debolezza. L'imperatore, evidentemente, era diventato 
scettico circa la possibilità che le sue esortazioni e la predicazione dei 
monaci buddisti (e jaina) fossero sufficienti a garantire la diffusione 
del retto comportamento a livello di massa. Ma, ovviamente, non era 
attraverso un’onnipresente e occhiuta polizia segreta, dotata di pote- 
ri amplissimi, che si potevano indurre i sudditi dell'impero a aderire 
in maniera sincera, e perciò duratura, alla nuova dottrina. 


5. Il declino e la caduta dell'impero maurya 


Il declino del potente impero dei Maurya fu altrettanto rapido che 
il suo sorgere. Alla morte di Ashoka (nel 233 o 232 a.C.), o immedia- 
tamente dopo, i territori a sud del Narmada si sottrassero al control- 
lo dei Maurya, mentre il resto dell’impero fu suddiviso fra tre dei suoi 
numerosi figli. Circa cinquant'anni dopo, di queste tre monarchie ne 
sopravviveva solo una, incentrata intorno alla vecchia capitale di Pa- 
taliputra. Qui, nel 185 a.C., l’ultimo discendente dell’imperatore-fi- 
losofo, Brihandratha, venne assassinato dal capo del suo esercito, il 
bramino Pushyamitra, mentre assisteva alla parata delle sue truppe. 

Data la scarsità delle fonti, è difficile dare una spiegazione soddi- 
sfacente del repentino declino e della scomparsa dell’impero dei 
Maurya. Un'ipotesi, spesso avanzata in passato, fa riferimento al pa- 
cifismo di Ashoka. Ma si tratta di un’interpretazione ormai larga- 
mente superata, se non altro perché, come si è visto, quello di Ashoka 
era un pacifismo temperato da molto buon senso politico. È proba- 
bile, piuttosto, che la caduta dell'impero sia stata determinata dal 
sommarsi di due altri fattori. 

Il primo fu, probabilmente, l’estensione stessa dell'impero. La 
particolare configurazione geografica del subcontinente rendeva dif- 
ficile e costoso il tentativo di controllare il Deccan partendo dal Nord. 
È quindi possibile che i dominî meridionali dei monarchi di Patali- 
putra, per quanto meno estesi di quanto una volta si credesse, abbia- 
no rappresentato un drenaggio d’energia e di ricchezze, piuttosto 
che una fonte di potere. 

Il secondo fattore è costituito dall’estensione della burocrazia ci- 
vile e militare dell’impero. Questa doveva rappresentare un peso eco- 
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nomico difficile da gestire per uno stato premoderno. Anche se le già 
citate valutazioni date dai greci delle forze armate maurya (600.000 
fanti, 30.000 cavalieri e 9000 elefanti) sono quasi certamente un’esa- 
gerazione, rimane probabile l’ipotesi che esse fossero assai più consi- 
stenti di quelle romane nell’epoca degli Antonini (II secolo d.C., pri- 
ma cioè della massiccia militarizzazione dell'impero resa necessaria 
dalla grande crisi del III secolo)?. Se a questo si aggiunge il fatto che 
anche la burocrazia civile dei Maurya sembra essere stata assai più nu- 
merosa di quella romana, diviene legittima l’ipotesi che il primo im- 
pero panindiano vivesse al di sopra delle proprie risorse economiche. 
Si tratta di un’ipotesi che trova un preciso riscontro nel fatto che le 
ricerche archeologiche hanno dimostrato come, già verso la fine del 
regno di Ashoka, il contenuto in metallo prezioso della moneta allo- 
ra in circolazione fosse fortemente diminuito: un sintomo inequivo- 
cabile di difficoltà economiche. 


6. L'impero maurya come monarchia ellenizzante 


Diodoro Siculo descrisse i primi tre monarchi maurya come «fi- 
lelleni». Si tratta di una definizione appropriata non solo perché 
Chandragupta e i suoi successori mantennero cordiali relazioni con 
gli stati ellenistici loro contemporanei, ma perché l’impero maurya 
può essere considerato come una sorta di estrema frangia periferica 
del mondo ellenistico creato da Alessandro. Alla stregua degli stati el- 
lenistici, l'impero dei Maurya fu profondamente influenzato dalla 
cultura persiana e da quella ellenica. E stato posto in luce come la 
grande strada che dai confini nord-occidentali dell'impero conduce- 
va fino a Pataliputra e da qui alle bocche del Gange deve probabil- 
mente qualcosa all’esempio della grande strada che, costruita da Da- 
rio, attraversava l'impero persiano da Occidente a Oriente. Analoga- 
mente, il concetto di regalità a cui fecero riferimento i monarchi 
maurya sembra modellato su quello persiano. Il palazzo reale di Pa- 
taliputra, costruito intorno a un grande cortile delimitato da colon- 
ne, seguiva il modello di quello costruito dai monarchi achmenidi a 
Persepoli. Gli editti rupestri e su colonne di Ashoka devono essere sta- 
ti ispirati dagli analoghi editti su colonne di Dario, uno dei quali eret- 
to nella satrapia indiana dell'impero. È stato fatto notare che, perfi- 
no nell’aspetto formale, tali editti, in particolare la locuzione con cui 
essi iniziavano («Il re, l'amato dagli Dei, Piyadassi, così parla...»), ri- 
cordano da vicino quella impiegata dal re dei re achmenide (il cui în- 
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cipit era: «Così dice il re Dario...») [Thapar 1990, p. 74]. D'altra par- 
te, i concetti politici presenti nell’ Arthashastra, riconducibili all'idea 
della superiorità dello stato nei confronti della società, nonché l’am- 
bizione da parte di Ashoka di modellare la società indiana secondo le 
proprie idee politico-religiose, sembrano la riproposizione di conce- 
zioni politiche centrali nella tradizione ellenistica, ma estranee a 
quella indiana prima dei Maurya. 

Questo mescolarsi d’influenze greche e persiane trova espressio- 
ne anche a livello artistico. Il famoso capitello con i quattro leoni non 
solo rivela forti influenze persiane, ma la tecnica con cui è stato scol- 
pito è tale da fare ipotizzare che esso possa essere opera d’artisti per- 
siani o addirittura greci. 

Nel ricordare il debito della cultura maurya nei confronti di quel- 
la ellenistica non si vuole però né stabilire un’ipotetica superiorità 
della cultura «occidentale» nei confronti di quella «orientale», né so- 
stenere che la cultura maurya sia stata il risultato di una sorta di tra- 
vaso in India di quella persiana prima e di quella ellenistica poi. Una 
delle linee guida di questo libro (che, in questo, dissente dalla tradi- 
zionale visione «orientalistica» della storia dell’India) è che vi sia sta- 
ta, da tempo immemorabile, un’interazione culturale fra i vari popo- 
li dell'universo civile (l'’Ecumène) e che questa interazione sia risul- 
tata in un reciproco arricchimento. Una delle condizioni che rendo- 
no possibile questo arricchimento è la capacità di una cultura di mo- 
dificarsi attraverso la rielaborazione d’apporti esterni, alla luce delle 
proprie tradizioni. E questo, come si è visto nelle pagine precedenti, 
è esattamente ciò che avvenne in India in epoca maurya. 


NOTE 


1 Secondo una tradizione tramandataci da testi buddisti, altempo di Ashoka l’im- 
pero maurya si estendeva anche nell'Asia centrale, fino alla città di Kothan. Tuttavia, 
a parte che non è chiaro se si trattasse di un rapporto di diretta dipendenza da parte 
di Kothan nei confronti dell'impero maurya o non piuttosto di vassallaggio, non sap- 
piamo quando e in quali circostanze vi fu l’incorporazione di questo territorio nel- 
l’impero. Tuttavia, è probabile che essa antedati la guerra del Kalinga, dato che, do- 
po di allora, come vedremo, Ashoka rinunciò all’uso della guerra come strumento di 
conquista. 

? Questa medesima necessità doveva poi essere sentita da altri grandi unificatori 
indiani, fra cui, in particolare, l’imperatore Akbar (1553-1605) e il primo ministro 
Nehru (1947-1962). Come vedremo, nel caso di Akbar l’ideologia unificante fu indi- 
viduata in una nuova forma di islàm che si ponesse come superamento delle religio- 
ni esistenti (compreso l’islàm ortodosso, religione in cui Akbar era stato allevato) e 
che individuasse nella figura dell’imperatore il suo massimo rappresentante in terra; 
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nel caso di Nehru fu un socialismo non dogmatico, unito al concetto di democrazia e 
a quello di nazione indiana. In questi due casi, come in quello di Ashoka, la nuova 
ideologia era comprensiva (non escludeva a priori nessun gruppo) e caratterizzata da 
una forte enfasi sul benessere collettivo e sulla tolleranza. 

3 Secondo le stime più serie, l’esercito romano non superò mai, almeno fino alla 
grande crisi militare del III secolo, i 300.000 uomini [Starr 1982, p. 110]. 


CAPITOLO QUARTO 


L’ERA POST-MAURYA: 
INVASIONI, COMMERCI E CRESCITA CULTURALE 


1. Il subcontinente indiano e l’Ecumène (233 a.C.-320 d.C.) 


Con la morte di Ashoka (233 o 232 a.C.) e con il declino e la scom- 
parsa dell’impero maurya (185 a.C.) ebbe termine il primo episodio 
di unificazione imperiale del subcontinente. A questo seguì un lungo 
periodo di frammentazione politica, destinato a terminare circa mez- 
zo millennio dopo, con l’ascesa dell’impero gupta (il cui fondatore, 
Chandra Gupta I, salì al trono nel 319 o 320 d.C.). 

Alivello mondiale, la scomparsa dell'impero di Ashoka seguì di po- 
chi decenni il sorgere della potenza Han in Cina, coincise, grosso mo- 
do, con l'ascesa dell’egemonia romana sul mondo mediterraneo e pre- 
cedette di poco la creazione (a opera d’invasori provenienti dall'Asia 
centrale) dell’impero partico sull’altipiano iranico. Nei secoli succes- 
sivi, la storia politica della maggior parte dell’Ecumène, per quanto 
complicata da periodiche irruzioni di popoli nomadi o seminomadi 
provenienti dall’Asia centrale, è riconducibile a quella di questi treim- 
peri maggiori. Infine, nei circa cent'anni che precedettero l’ascesa al 
trono in India di Chandra GuptaI e la creazione del secondo impero 
con ambizioni panindiane, la pressione dei popoli provenienti dall’A- 
sia centrale finì per mettere in difficoltà tutti i grandi imperi dell’E- 
cumène. Nell’Estremo Occidente la crisi venne temporaneamente ri- 
solta dalla militarizzazione dell'impero romano a opera della dinastia 
illirica (il cui esponente più importante, Diocleziano, abdicò nel 305 
d.C., pochi anni prima dell’ascesa al potere di Chandra Gupta I); sul- 
l’altopiano iranico vi fu un analogo e nel complesso più efficiente sfor- 
zo difensivo a opera della nuova dinastia imperiale dei Sassanidi (il cui 
fondatore, Ardashir, salì al trono nel 226 d.C.); in Cina, infine, il 220 
d.C. segnò l’estinzione deila dinastia Han e l’inizio di un lungo perio- 
do di dominazione da parte dei barbari provenienti dalle steppe. 

AI di là della complessità politica che caratterizza questo arco di 
storia di circa mezzo millennio, è tuttavia percepibile l’esistenza di al- 
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cuni elementi unificanti di fondo, sia per l’Ecumène nel suo com- 
plesso, sia, più specificamente, per il subcontinente indiano. Il primo 
è rappresentato dal fatto che, nonostante le periodiche invasioni di 
popoli provenienti dall'Asia centrale, questa fase storica appare ca- 
ratterizzata dal fiorire dei commerci (destinati a entrare in declino 
nello scorcio finale del periodo: il III e l’inizio del IV secolo d.C.). In 
particolare, fra l’ultimo secolo a.C. e il I d.C., le due metà dell’E- 
cuméène (quella occidentale, che si estendeva dal Mediterraneo al- 
l’India, e quella orientale, formata dalla Cina), fra di loro separate fin 
dal 1 700 a.C., vennero riunificate a livello commerciale (fra l’altro, at- 
traverso l’apertura di quella «via della seta» che, fino al XVI secolo 
d.C., rimase la principale arteria di collegamento fra il Mediterraneo 
e l’Estremo Oriente). 

Il secondo elemento che caratterizzò questo periodo è rappresen- 
tato da una trasformazione così radicale di alcune delle preesistenti 
concezioni religiose da dare origine al sorgere e al diffondersi di re- 
ligioni del tutto nuove, profondamente innovative rispetto a quelle 
preesistenti e, viceversa, caratterizzate da forti analogie reciproche. Si 
trattò del cristianesimo, nel mondo mediterraneo, di una nuova for- 
ma di buddismo nel subcontinente indiano (poi destinata a diffon- 
dersi e a mettere radici in Cina) e, sempre nel subcontinente india- 
no, della graduale ma profonda trasformazione della tradizione reli- 
giosa brahmanica, destinata a risolversi in una vera e propria soluzio- 
ne di continuità con la tradizione precedente (anche se una soluzio- 
ne di continuità in genere trascurata dagli studiosi e dimenticata da 
coloro che si riconoscono in tale tradizione). 

Nel subcontinente, la fase storica fra il II secolo a.C. e il III secolo 
d.C. vide, a livello politico, un caleidoscopico seguito d’invasioni 
esterne e di ascese e di cadute di stati, fondati sia dagli invasori, sia da 
dinastie indiane (molte delle quali con radici antecedenti al fiorire 
dell'impero maurya). Alcuni di questi stati ebbero ambizioni impe- 
riali, esemplificate dai titoli assunti dai loro monarchi («re dei re», «fi- 
glio del cielo» e persino, in un caso, «Cesare»). Ma nessuno di questi 
potentati riuscì a raccogliere sotto il proprio ombrello politico né la 
maggior parte del subcontinente, né l’intera vallata indo-gangetica 
(anche se alcuni di essi furono di notevoli proporzioni e due in par- 
ticolare si estesero dall'Asia centrale all’alta valle gangetica). Inoltre, 
alcuni fra questi stati, dopo aver seguito il consueto ciclo d’espansio- 
ne e di declino, e prima di cessare di essere un fattore politico rile- 
vante nella storia del subcontinente, ebbero improvvisi ritorni di po- 
tenza e di splendore, in certi casi in aree geografiche diverse da quel- 
le dove il loro potere era anteriormente fiorito. 


2. Gli hsiung-nu e l'ondata d'invasione dei popoli di lingua iranica 9l 


Anche nel subcontinente, al di sotto della confusione politica è 
ben chiara l’esistenza del duplice tema unificante, che, come si è det- 
to, caratterizza la storia dell’Ecumène durante quest’arco temporale. 
Dal punto di vista economico, i cinque secoli in questione videro la 
continuazione e un considerevole incremento di quei fenomeni di 
sviluppo dei commerci e d’ascesa delle classi sociali a essi legati, già 
in corso dal V secolo a.C. Si ha quasi l’impressione che la contrazio- 
ne e la frammentazione dell'impero maurya sia stato un fenomeno si- 
mile alla rottura dell’involucro esterno di una crisalide, che libera la 
farfalla. Se l’unificazione politica del subcontinente venne meno, l’u- 
nificazione commerciale, legata alla presenza delle grandi arterie 
stradali costruite dai Maurya, si rivelò un fatto compiuto (ed è ap- 
punto questo fatto che ci ha incoraggiato a usare per la fase storica di 
cui stiamo parlando l’etichetta di «era post-Maurya»). Inoltre, i lega- 
mi internazionali che già univano l’India al resto dell’Ecumène ven- 
nero ulteriormente ampliati e irrobustiti. 

Accanto a queste trasformazioni economiche, il periodo che va 
dalla morte d’Ashoka all’ascesa dei Gupta appare segnato da profon- 
di mutamenti di carattere culturale, destinati a diventare pienamen- 
te percepibili soprattutto a partire dall’inizio della nostra era. In par- 
ticolare, come si è già ricordato, vi fu la trasformazione della tradi- 
zione brahmanica e la nascita di una nuova forma di buddismo, il 
buddismo mahayana, contraddistinto da caratteristiche sorprenden- 
temente simili a quelle del cristianesimo. 


2. Gli hsiung-nu e l'ondata d’invasione dei popoli di lingua iranica 


La contrazione e la disgregazione dell'impero maurya portò all’e- 
mergere di una serie di stati, che impegnarono una parte notevole del- 
le loro risorse nel guerreggiare gli uni contro gli altri. Ma, soprattutto 
quelli del Nord, ebbero anche a che fare con una serie d’invasioni che, 
iniziatesi solo un paio d’anni dopo l'assassinio dell’ultimo Maurya, do- 
vevano profondamente segnare la storia del subcontinente. 

L'origine ultima di queste invasioni è riconducibile al sorgere ver- 
so la fine del III secolo a.C. di una confederazione di gruppi. tribali 
mongoli e turchi che, sotto la leadership degli hsiung-nu, un popolo 
di lingua turca (progenitore, probabilmente, degli unni), divenne un 
nemico temibile per lo stesso impero cinese. Nel 208 a.C., sotto la gui- 
da di un unico signore della guerra, la confederazione degli hsiung- 
nu portò sotto il proprio controllo la Mongolia esterna e interna, per 
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poi scatenare una serie di grandi scorrerie contro il cuore stesso del- 
l’impero cinese. 

Nel 200 a.C., un trattato di pace fra la confederazione degli 
hsiung-nu e l’impero cinese sanzionò il venire in essere di una si- 
tuazione di sostanziale equilibrio fra i due potentati e indirizzò l’e- 
spansione degli hsiung-nu verso Occidente. Dopo una fase di gran- 
de crescita di potere, in cui gli hsiung-nu imposero il proprio con- 
trollo su zone sempre più ampie delle steppe dell'Asia centrale, la 
confederazione, già a partire dal 174 a.C., incominciò a incrinarsi 
sotto il peso di tensioni interne, e, nel 160 a.C., si disintegrò. Ma pri- 
ma che ciò succedesse, il transitorio potere degli hsiung-nu aveva de- 
terminato la fuga delle popolazioni tribali che non volevano sotto- 
metterglisi, dando origine a un grandioso movimento migratorio 
che coinvolse una serie di popoli — i sarmati, i parti, gli sciti, i ku- 
shana — unificati, oltre che dal loro desiderio d’indipendenza, dal 
fatto di parlare dialetti iranici. 

Seguendo una propria autonoma forza inerziale, destinata a ma- 
nifestarsi ben oltre l’estinzione del potere degli hsiung-nu, questi po- 
poli si estesero a raggiera nell’area eurasiatica, provocando, fra l’al- 
tro, la ritirata del potere ellenistico in Asia (anche se a ciò si accom- 
pagnò l’ellenizzazione almeno parziale di quelli, fra i popoli invasori, 
che vennero a contatto con il mondo ellenistico). I sarmati avanzaro- 
no fino alla Russia meridionale e alla penisola balcanica, dove, nel 
172 d.C., finirono per scontrarsi per la prima volta con l’impero ro- 
mano; i parti (che gli indiani chiamavano pahlava) si incunearono 
nell’altopiano iranico, mettendo in crisi il potere dei Seleucidi e get- 
tando le basi di quell’impero che sarebbe stato nei secoli seguenti un 
nemico così pericoloso per i romani; gli sciti (che gli indiani chiama- 
vano shaka), incalzati dai kushana, mossero verso il lago d’Aral, ripie- 
garono verso l'altopiano iranico e, respinti dai pahlava, entrarono nel 
subcontinente indiano attraverso il passo di Bolan; i kushana, dopo 
aver seguito gli shaka nella zona del lago d’Aral e nell’altopiano ira- 
nico, entrarono in India attraverso i passi del Nord-ovest. 


3. I greci alla conquista dell'India 


Prima ancora che il movimento d’invasione dei popoli di lingua 
iranica si dispiegasse in tutto il suo potenziale, l’incunearsi dei parti 
nell’altopiano iranico, oltre a sottrarre ai Seleucidi un’ampia parte di 
quest'area, rese loro difficile il controllo dell’estremità orientale del 
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loro impero, ora quasi isolato dal suo epicentro: la Siria e la zona del- 
l'Eufrate. Nella parte orientale dei dominî seleucidi — quell’ampia re- 
gione fra il fiume Oxus e l’Hindukush detta Battriana - esistevano fio- 
renti colonie greche, formate da esuli che vi si erano stabiliti sotto la 
protezione dei gran re achmenidi già verso il V secolo a.C. Questi gre- 
ci, che durante tutta la loro storia avevano mantenuto stretti rappor- 
ti culturali con la loro patria d’origine, approfittarono dell’irruzione 
dei parti per cercare di stabilire la loro indipendenza. Il tentativo di 
Antioco III il Grande di riacquistare la parte orientale dei suoi posse- 
dimenti portò al temporaneo arretramento del potere partico e a una 
fortunata campagna militare in India (nel 206 a.C.), ma non riuscì a 
piegare i greci della Battriana. La loro indipendenza fu anzi sanzio- 
nata — secondo una procedura che ricorda quella seguita da Seleuco 
nei confronti dei Maurya - attraverso un’alleanza matrimoniale fra 
Antioco III e il monarca greco della Battriana, Demetrio, che sposò 
una principessa della casa di Seleuco. 

La spedizione indiana di Antioco, anche se si concluse solo con la 
conquista di un considerevole bottino in oro ed elefanti (dopo tutto 
l’India era troppo lontana dal nucleo centrale dello stato seleucide 
perché, realisticamente, Antioco III potesse stabilirvi un dominio di- 
retto), rivelò quanto fosse profondamente mutata la situazione poli- 
tico-militare locale dal tempo di Seleuco. Questo fatto, unito all’arre- 
tramento del potere partico e di quello seleucide, spinse Demetrio a 
concepire l’audace disegno di impadronirsi dell'India del nord. 

Nel 183 a.C., due anni dopo l’uccisione dell’ultimo Maurya, De- 
metrio varcò i passi dell’Hindukush e si impadronì del Punjab. In un 
secondo tempo egli si spinse fino alle bocche dell’Indo, inviò dei di- 
staccamenti a occupare parte del Gujarat, risalì quindi verso nord, at- 
traversò il Rajasthan e avanzò lungo il Gange fino, probabilmente, al- 
le mura di Pataliputra. Per lo spazio di un mattino, quindi, questi gre- 
ci che in patria erano ormai vassalli dei macedoni e che, presto, sa- 
rebbero caduti sotto il giogo romano, governarono il più grande im- 
pero mai costruito da greci, un impero che si estendeva dall’Oxus al- 
le bocche dell'Indo e dal Punjab alla media vallata gangetica. Ma, da- 
vanti a Pataliputra, l'invasione greca venne fermata non solo dall’ac- 
canita difesa di Pushyamitra Shunga (l’assassino dell'ultimo impera- 
tore maurya), ma anche dalla ribellione di Eucratide, il governatore 
greco della Battriana, che, ora, si rivoltò contro il proprio monarca. 
Demetrio tornò in Battriana, dove cadde sul campo di battaglia e, po- 
co dopo, anche suo fratello, Apollodoro, venne sconfitto e ucciso dal- 
l’usurpatore. Ma i dominî indiani rimasero sotto il controllo di un ge- 
nerale di Demetrio, Menandro, a cui erano stati affidati dallo stesso 
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defunto monarca. In questo modo l’impero greco si divise in due mo- 
narchie: una nella Battriana, l’altra nell'India del nord. 

Lo stato greco della Battriana non era destinato a sopravvivere a 
lungo. Incalzato e indebolito dalla crescente potenza dei parti, finì 
per essere abbattuto dagli shaka (sciti) nel 135 a.C. In India, il domi- 
nio greco — che, a quanto pare, si frantumò in una serie di regni do- 
po la morte di Menandro - sopravvisse ancora per almeno un secolo, 
se pure incalzato dai parti e dagli shaka. Gli ultimi regni indo-greci, 
nel Punjab, perirono, probabilmente, nei decenni subito prima e su- 


bito dopo la nascita di Cristo, sotto i colpi, appunto, dei parti e degli 
shaka. 


4. Andhra e «shaka» 


Più o meno nello stesso periodo che vide l’ascesa e la caduta del 
potere greco in India, si compì la parabola del regno del Magadha e 
del risorto regno del Kalinga. Quest'ultimo ebbe un periodo di gran- 
de splendore sotto un possente monarca guerriero, anche se di reli- 
gione jaina, Kharavela (al potere nel 180-130 a.C. circa). Ma, subito 
dopo, declinò rapidamente, per poi scomparire dalla scena politica 
(questa volta definitivamente) durante il I secolo d.C. Il regno del Ma- 
gadha, invece, perì nel 30 a.C., sotto i colpi di una popolazione tri- 
bale: gli andhra o satavahana. In questo periodo, gli andhra crearono 
un impero che si estendeva dalla costa occidentale a quella orientale 
del subcontinente e la cui capitale, Pratisthana, sorgeva nei pressi del- 
l’odierna Aurangabad. L'impero andhra rimase una grande potenza 
nel Deccan per circa due secoli e, probabilmente nel 78 d.C., si este- 
se fino allo Sri Lanka. La sua decadenza, che comportò la frammen- 
tazione dell’impero in una moltitudine di piccole monarchie, ebbe 
inizio nel 203 d.C. 

Soprattutto durante il I secolo d.C., gli andhra si trovarono impe- 
gnati a fondo nella lotta contro quegli shaka che avevano distrutto la 
potenza greca nel Nord del subcontinente. Gli shaka — essi stessi coin- 
volti in una lunga lotta contro i parti, che li vide ora aggressori e ora 
aggrediti, e tallonati dai kushana — dopo un periodo in cui l'odierno 
Afghanistan fu la loro base, entrarono in India attraverso il passo di 
Bolan e, fra il I secolo a.C. e l’inizio del I secolo d.C. (la data esatta 
non è nota), uno dei loro condottieri, Maues, gettò le basi di un im- 
pero che, sotto il suo successore Azes I, si estese a comprendere gran 
parte della valle dell'Indo, una parte dell’odierno Gujarat (dove en- 


5. L'impero dei kushana 95 


trarono in collisione con gli andhra) e una buona metà della vallata 
gangetica. Fin dall’inizio, però, dovette trattarsi più di una confede- 
razione di capi tribali che di un vero e proprio impero e, ben presto, 
quel tanto di potere centrale che era esistito sotto Maues e Azes I ces- 
sò del tutto. 

Ma la frammentazione dei dominî indiani degli staka non fermò 
la loro forza espansiva: essi crearono dei regni (o delle satrapie, come 
sono talvolta chiamate per assonanza con i titoli usati dai loro mo- 
narchi) anche nell’odierno Maharashtra (da cui la rivendicazione, 
fatta nell'Ottocento, di una più o meno mitologica discendenza dei 
maratha dagli shaka). Alcuni di questi regni o satrapie continuarono 
a esistere fino alla fine del IV secolo d.C., quando vennero inglobati 
nell'impero gupta. Ma la sostanza del potere shaka venne spezzata 
ben prima, all’inizio della nostra era, da quelli che, anche nei secoli 
precedenti, erano stati la loro nemesi: i kushana. 


5. L'impero dei kushana 


Anche per quanto riguarda i kushana, la datazione è tutt'altro che 
certa. A ogni modo, secondo la tesi più accreditata, i kushana, dopo 
aver consolidato il loro controllo sulla Battriana, scacciandovi i parti 
e gli shaka, entrarono nel subcontinente, probabilmente all’inizio 
della nostra era, attraverso i passi del Nord-ovest. Successivamente, es- 
si estesero il loro controllo su una larga parte del Nord dell’India, sot- 
tomettendo o spingendo davanti a sé gli shaka (che, appunto in que- 
sto periodo, si rifugiarono nel Maharashtra). 

AI culmine della sua potenza, sotto Kanishka, l'impero kushana 
appariva una replica del regno indo-greco di Demetrio allo zenit del- 
la sua espansione. L'impero kushana, infatti, si estendeva dalla Bat- 
triana al Punjab, da qui fino alle foci dell'Indo e al nord del Gujarat, 
e dal Punjab al Kashmir e alla media vallata gangetica, fino a Mathu- 
ra e (forse) a Varanasi. 

A differenza però del regno indo-greco, quello dei kushana fu più 
longevo, rimanendo una grande potenza durante i primi due secoli 
della nostra era, il medesimo periodo cioè che vide il culmine della 
potenza degli imperi romano e partico. L’uso da parte dei monarchi 
kushana di titoli imperiali — quali quello di «re dei re» o «figlio del 
cielo» — rispecchiava quindi una situazione di potere reale. 

I monarchi kushana, anche perché impegnati contro i parti, man- 
tennero amichevoli relazioni con Roma e uno di loro, Kanishka II, a 
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quanto sembra un contemporaneo di Traiano, assunse, fra i suoi altri 
titoli imperiali, quello di kaisar («Cesare»). Ma, ironicamente, fu pro- 
prio il crollo dell'impero partico, contro cui tanto a lungo i kushana 
avevano combattuto, a determinare l’inizio del loro declino politico. 
La distruzione nel 226 d.C. dell'impero partico a opera di Ardashir, il 
fondatore della dinastia dei Sassanidi, portò alla restaurazione di un 
nuovo impero persiano, assai più dinamico dell’ormai declinante mo- 
narchia partica. I Sassanidi, oltre a mettere in difficoltà i romani, at- 
taccarono i kushana, conquistando gran parte dei loro dominî trans- 
himalaiani. Il resto dell'impero kushana si dissolse in una serie di re- 
gni minori, di cui almeno uno, come gli ultimi regni shaka, sopravvis- 
se fino al momento della sua conquista da parte dei Gupta. 


6. L’unificazione commerciale dell’Ecumène 


Durante il periodo in esame, il caleidoscopico susseguirsi di regni 
e d’imperi dà l’impressione di un mare in tempesta, dove le onde si 
formano, crescono, si incalzano, scompaiono e in certi casi si rifor- 
mano. Ma, come si è già ricordato, questa tempesta non ebbe mai l’ef- 
fetto di interrompere quella fitta rete viaria che, già dal tempo dei 
Maurya, univa le varie parti del subcontinente. Anzi, nel periodo in 
esame questo intreccio di rotte terrestri e marittime indiane venne 
esteso e fermamente collegato al più vasto sistema che congiungeva 
l’India al resto dell’Eurasia. 

Quando Megasthenes, l’ambasciatore di Seleuco Nicatore, era en- 
trato nei dominî di Chandragupta Maurya, il suo viaggio alla volta di 
Pataliputra, la capitale dell’impero maurya, si era svolto lungo la gran- 
de strada che dalla città di Taxila giungeva alla capitale dei Maurya e 
da qui proseguiva fino a Tamralipti (l’odierna Tamaluk) nel delta 
gangetico. Quando l’impero maurya si era esteso a comprendere il 
Deccan, Pataliputra era stata collegata ai principali centri strategici e 
minerari di tale regione attraverso una rete di strade. Dopo la morte 
di Ashoka, in coincidenza con l'espansione del regno degli andhra su 
una gran parte del Deccan e su alcune parti dei territori a nord dei 
Vindhya, la costruzione di strade venne continuata. 

Questo sistema viario collegava l'India al mondo esterno attraver- 
so una serie di snodi terrestri e marittimi. All'estremità occidentale 
della grande via reale, Taxila era collegata a Kabul e Kandahar, da cui 
partivano due strade grosso modo parallele che proseguivano verso 
l'Europa. Quella più a nord andava da Kabul al Mar Nero, attraver- 
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sando la Battriana, la regione al di là dell’Oxus e il Caucaso. Quella 
più a sud metteva in comunicazione Kandahar con la costa orientale 
del Mediterraneo attraverso la Persia. Anche Kabul, del resto, era col- 
legata a Persepoli e a Susa e, attraverso queste città, al Mediterraneo. 
All’estremità orientale della via reale, Tamralipti era un importante 
porto che poneva in comunicazione il subcontinente con la Birmania 
e con lo Sri Lanka. Infine, il sistema viario univa Pataliputra a Broach, 
nel Gujarat, il più importante porto sulla costa occidentale dell'India. 
Da qui, le navi, seguendo le rotte costiere, raggiungevano Aden e So- 
cotra per poi risalire il Mar Rosso fino nei pressi della moderna Suez. 
Da questo attracco, merci e passeggeri venivano trasportati fino al 
grande porto mediterraneo d’Alessandria. 

Fra il I secolo a.C. e il I secolo d.C., questo sistema di comunica- 
zioni attraversò una fase di radicale espansione, che interessò dap- 
prima le rotte terrestri e poi quelle marittime. Nel 101 a.C., gli eser- 
citi dell'impero cinese mossero verso Occidente e, seguendo una rot- 
ta già aperta da un avventuroso diplomatico, Chang-k’ien, si impa- 
dronirono di una serie di oasi, estendendo il proprio controllo sul- 
l’Asia centrale fino alla valle dello Jaxartes (l’odierno Syrdarja). Così 
facendo, i cinesi stabilirono un contatto diretto via terra fra la Cina e 
il resto del mondo civilizzato. Fu questo sviluppo che portò alla na- 
scita di quella «via della seta» che, congiungendo la Cina al mondo 
mediterraneo, fu una delle rotte commerciali chiave nella storia uni- 
versale fino all’inizio del XVII secolo (quando venne sostituita dalle 
vie di comunicazione marittima create dagli europei intorno al Capo 
di Buona Speranza). Alla via della seta l’India era naturalmente col- 
legata grazie alle strade carovaniere che da Taxila giungevano a Ka- 
bul e da qui proseguivano verso le oasi dell’Asia centrale. Questa stes- 
sa area dell'Asia centrale, inizialmente sottomessa dall’impero cine- 
se, nei primi due secoli della nostra era passò sotto il controllo del- 
l’impero kushana; ciò la collegò alla media valle gangetica, anch’es- 
sa, come si è ricordato, parte dei dominî della monarchia kushana. Il 
risultato fu che i mercanti indiani si inserirono nei commerci che si 
svolgevano lungo la via della seta, agendo in genere come mediatori 
fra la Cina e la Persia. In un secondo tempo la via della seta venne 
bloccata dal conflitto fra impero romano e impero partico. Ma, come 
vedremo fra poco, a partire dal I secolo d.C., i mercanti dell'Europa 
mediterranea raggiunsero con sempre maggior frequenza le coste 
dell’India, provenendo dal Mar Rosso, alla ricerca, fra l’altro, delle 
preziose merci della Cina. Ancora una volta, quindi, furono i mer- 
canti indiani a fare da traît d’union fra Estremo Oriente ed Estremo 
Occidente. 
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Questo ci porta a parlare dei collegamenti marittimi fra l’India e 
il mondo mediterraneo. Ancora prima della conquista cinese dell’'A- 
sia centrale, verso il 120 a.C., Tolomeo II Euergetes, re d’Egitto, ave- 
va preso l'iniziativa d’inviare una spedizione commerciale in India. 
Nel far questo, Tolomeo aveva seguito una via battuta in maniera più 
o meno continuativa per secoli, se non addirittura per millenni. La 
novità fu che i navigatori greci provenienti dall’Egitto finirono per fa- 
miliarizzarsi con il particolare andamento dei venti monsonici!. 
Quando questo avvenne, fra l’Egitto e l’India venne aperta una nuo- 
va rotta d’alto mare, che rese obsoleta la rotta costiera, lunga e peri- 
colosa (in quanto esposta ai taglieggiamenti dei potentati locali). Nel 
I secolo d.C., quando l’Egitto era ormai saldamente nelle mani dei ro- 
mani, il viaggio diretto fra gli stretti di Aden e le coste dell'India era 
diventato la norma. Fu in questo periodo che il termine yavana (da 
Ionio), usato dagli indiani per indicare i greci, venne a essere utiliz- 
zato nel subcontinente anche per i romani e per tutti i mercanti che 
provenivano dal Mediterraneo. In questo periodo, infatti, romani, 
greci e altri mercanti mediterranei avevano stabilito una sorta di mo- 
nopolio sul commercio d’alto mare nel settore occidentale dell’O- 
ceano Indiano. 

Il metodo di sfruttare l'andamento periodico dei monsoni per 
viaggiare in alto mare fu presto adottato anche sull'altro versante del- 
l'Oceano Indiano. Nel II secolo d.C., i porti del Golfo del Bengala 
vennero a essere collegati alla Malesia e alla Cina meridionale, so- 
prattutto a opera di navigatori e mercanti indiani. 

L’apertura di queste nuove rotte marittime e terrestri dalla Cina al 
Mediterraneo comportò, quindi, l'unificazione commerciale dell’E- 
cumène. In realtà, già prima di questo periodo erano esistiti collega- 
menti fra le varie parti dell’Ecumène, ma questi erano stati assai più 
ridotti, perché più lunghi e più difficili. La chiusura della soluzione 
di continuità esistente via terra fra l'impero cinese e la parte occi- 
dentale dell’Ecumène, insieme all’apertura di agevoli rotte d’alto ma- 
re sull'Oceano Indiano, comportò, quindi, un fenomenale aumento 
dei flussi commerciali. 

Il centro motore dell'intero sistema sembra essere stato l’impero 
romano. Per quanto, nel mondo romano, il livello di vita delle masse 
fosse (come in ogni stato premoderno) tutt'altro che fiorente, le clas- 
si alte avevano notevoli capacità di spesa. Nei primi due secoli dell’e- 
ra cristiana, queste vennero utilizzate, fra l’altro, per comprare una 
grande quantità di merci che erano prodotte in India 0, come nel ca- 
so della seta cinese, erano trasportate da mercanti indiani. Pepe, zaf- 
ferano, perle, avorio, carapaci di tartarughe, tessuti, unguenti aro- 
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matici, diamanti e altre pietre preziose furono i prodotti indiani ca- 
lamitati in Occidente dalle esigenze di consumo vistoso delle classi 
agiate. A questi bisogna aggiungere la seta della Cina e le spezie del 
Sud-est asiatico, merci, entrambe, il cui traffico era gestito da mer- 
canti indiani. Dal canto loro, gli occidentali esportavano topazi, tes- 
suti pregiati, antimonio, vetro, rame, stagno, piombo, grano e vino. 

In questo periodo - il I e l’inizio del II secolo d.C. — i più impor- 
tanti centri di collegamento commerciale fra l’India e il resto del 
mondo erano essenzialmente tre. Uno era Taxila, in pratica la porta 
d'entrata nel subcontinente per chi voleva raggiungere l’India via ter- 
ra dall’altopiano iranico o dall’Asia centrale. Era da Taxila che arri- 
vavano e partivano le grandi carovane che proseguivano verso la Per- 
sia e il Mediterraneo da un lato e verso l’Asia centrale e la Cina dal- 
l’altro. 

Questo intenso traffico carovaniero, destinato a rimanere per se- 
coli di fondamentale importanza nell’ambito degli scambi economi- 
ciinternazionali, venne reso possibile da due sviluppi. Il primo fu che, 
in unmomento imprecisato fra il V e la fine del III secolo a.C., venne 
addomesticato il cammello della Battriana, l’unico quadrupede do- 
tato di caratteristiche fisiche tali da permettere il trasporto di carichi 
pesanti anche su terreni accidentati, nei gelidi e inospitali territori 
che si estendevano fra la Cina e il Medio Oriente. Il secondo svilup- 
po fu che, in conseguenza di ciò, vi fu la nascita e l’evoluzione delle 
tecniche del traffico carovaniero, altrettanto complesse di quelle ne- 
cessarie alla gestione del traffico marittimo. Con l’inizio del periodo 
post-Maurya, quindi, divenne tecnicamente possibile il movimento di 
significative quantità di merci lungo le rotte terrestri. 

A questa possibilità tecnica di praticare le vie carovaniere non 
sempre corrispose la possibilità politica o la convenienza economi- 
ca. La prima dipendeva dai mutevoli rapporti di forza fra i popoli 
nomadi e gli stati che si disputavano il controllo di queste vie di co- 
municazione; la seconda era legata sia al benessere economico del- 
le varie parti dell’Ecumène, sia al fatto che esistesse, in ciascuna di 
esse, una domanda effettiva delle merci prodotte in un’altra parte. 
Fino al II secolo d.C., quando la rovina economica della parte oc- 
cidentale dell'impero romano rappresentò un duro colpo per i traf- 
fici con l'India, i rapporti commerciali si mantennero fiorenti e Taxi- 
la rimase il principale snodo terrestre fra il subcontinente e il resto 
dell’Eurasia. 

A parte Taxila, esistevano altri due raccordi particolarmente im- 
portanti fra India e resto del mondo: due porti sulle opposte coste del 
subcontinente, a cui attraccavano navi che, secondo le fonti lettera- 
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rie, portavano fino a 700 passeggeri. Il primo, sulla costa occidentale 
dell’India, era l'odierna Broach, allora sull’estuario del fiume Nar- 
mada, già attiva — come si è visto — da diversi secoli. Indicata col no- 
me di Barygaza dai mercanti occidentali e con quello di Bharakach- 
chha dagli indiani, a Broach arrivavano dal Mar Rosso carichi che 
comprendevano i vini prodotti in varie parti del Mediterraneo, mi- 
nerali di vario tipo (rame, stagno), corallo e pietre semipreziose, ve- 
tro, medicine. Sull’altro lato del subcontinente, nei pressi della foce 
del Cauvery (nell’Estremo Sud, più o meno dove oggi sorge Pondi- 
cherry), vi era Arikamedu, l’altro grande emporio commerciale del- 
l’India. Collegato ai porti della costa occidentale anche via terra, 
Arikamedu (nota ai mercanti provenienti dal Mediterraneo come Pa- 
douke) era anche sede - come ci hanno rivelato gli scavi archeologi- 
ci condotti dal 1945 — di un fiorente insediamento romano, comple- 
to di foro e di templi [Wheeler 1946]. Ad Arikamedu non solo arri- 
vavano le mercanzie provenienti dalla Malesia e dalla Cina, destinate 
a continuare su altre navi il loro viaggio verso l’Estremo Occidente, 
ma la città era un importante centro di produzione di tessuti di lusso, 
anch'essi destinati a prendere la via del Mediterraneo. 

Per oltre duecento anni vi furono, quindi, flussi commerciali di 
notevole importanza. Ma, per quanto essi fossero bidirezionali, già al- 
lora —- come doveva continuare a essere la regola almeno fino alla fi- 
ne del XVIII secolo — la bilancia commerciale, nettamente a favore 
dell’India, doveva venire riequilibrata attraverso l’esportazione dal- 
l'Europa di massicce quantità d’oro o d’argento coniato?. 

Anche se i prodotti di lusso rappresentavano la grande maggio- 
ranza delle merci trasportate, l’entità di ricchezza coinvolta era 
tutt'altro che trascurabile e tale, in ogni caso, da determinare feno- 
meni economici e sociali di grande rilevanza per il subcontinente. 
Non vi è dubbio infatti che in questo periodo, ma soprattutto nei pri- 
mi due secoli dell’era volgare, in India prendesse saldamente piede 
un’economia monetaria. Mentre i sesterzi aurei romani, evidente- 
mente a causa della loro purezza, erano piuttosto tesaurizzati che im- 
piegati in transazioni commerciali intraindiane (salvo nel caso in cui 
queste fossero di grande entità), nel subcontinente circolavano mo- 
nete metalliche coniate dagli stati indiani del periodo post-Maurya. 
Già prima dell’arrivo dei mercanti romani, gli indo-greci avevano co- 
niato monete ad alto contenuto di metallo prezioso e il loro esempio 
era stato seguito dagli shaka, dagli andhra e soprattutto dai kushana 
(che, forse per ragioni di prestigio, coniarono monete d’oro di con- 
siderevoli purezza e peso). In particolare sotto gli indo-greci e i ku- 
shana vi fu, perciò, la circolazione di monete di valore ben maggiore 
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di quelle impiegate nell’era maurya. Accanto alle monete d’oro e 
d’ argento, ne circolavano altre di rame, di piombo o di una combi- 
nazione dei quattro metalli usati per il conio. E soprattutto la pre- 
senza e la diffusione di monete metalliche di più limitato valore in- 
trinseco la prova dell’esistenza di un’economia monetaria che si 
estendeva a comprendere non solo le grandi transazioni commercia- 
li o il pagamento di tributi e d’imposte, ma anche transazioni di mi- 
nore entità, legate alle attività quotidiane. 


7. L'evoluzione delle classi sociali 


La crescita dei commerci e la correlata diffusione dell'economia 
urbana determinarono conseguenze importanti anche alivello socia- 
le. Il processo d’urbanizzazione, già in corso nel periodo precedente, 
continuò per tutto il periodo post-Maurya, com'è testimoniato sia dai 
resoconti di viaggiatori occidentali e cinesi, sia dai ritrovamenti ar- 
cheologici. L'espansione della civiltà urbana fu accompagnata dalla 
crescente differenziazione delle strutture sociali, con l'emergere di 
una serie di nuove specializzazioni nel campo della produzione. Ciò 
portò alla nascita di nuove gilde fra gli artigiani, mentre anche i mer- 
canti si organizzarono in corporazioni. Accanto alle corporazioni dei 
mercanti e alle gilde degli artigiani vi erano cooperative che racco- 
glievano lavoratori con diverse specializzazioni, ma tutti impegnati in 
una medesima attività economica: questo fu soprattutto il caso dei co- 
struttori di città e di templi. 

Esistevano mercanti che agivano come banchieri (gli shrethin, da cui 
discendono quei gruppi castali che, ancoraintempi recenti, erano spe- 
cializzati in attività finanziarie: i seth del Nord dell’India e i chetty o 
chettiar del Sud). Costoro, per quanto in primo luogo dei finanzieri, 
gestivano anche attività mercantili. Sia le corporazioni di mercanti, sia 
le gilde di artigiani agivano talvolta come banchieri e, nel periodo post- 
Maurya, in diverse città presero a coniare moneta, come se fossero po- 
teri sovrani. Le gilde, d’altra parte, non solo fissavano i regolamenti 
concernenti la lavorazione dei prodotti e le loro caratteristiche tecni- 
che, maimponevanol’osservanza di comportamenti consuetudinariai 
propri membri. La volontà delle gilde, quindi, aveva valore di legge per 
chi ne faceva parte, non solo nel campo della produzione, ma anche 
in quello dei comportamenti e degli usi sociali. È sintomatico di que- 
sto stato di cose che una donna sposata che volesse unirsi agli ordini 
monastici buddisti dovesse ottenere il permesso non solo del marito, 
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ma, se costui apparteneva a una gilda, anche di quest’ultima. Le gilde 
avevano le proprie insegne, bandiere e sigilli e, non differentemente 
dalle moderne corporations, si facevano pubblicità con attività benefi- 
che, mediante donazioni a brahmani o, più spesso, agli ordini religio- 
si buddisti [Thapar 1990, pp. 109-112]. 

La prosperità economica e l'influenza sociale di questi strati in- 
termedi urbani — mercanti, banchieri e artigiani organizzati in gilde 
— pone ovviamente il problema del perché ciò non si traducesse in ac- 
quisizione di potere politico. L’insufficienza delle fonti, tuttavia, ren- 
de difficile fare qualcosa di diverso dal prendere atto del fatto che, 
per tutto il periodo post-Maurya, il potere politico rimase saldamen- 
te nelle mani di classi dirigenti formate da specialisti della guerra e, 
in misura minore, da burocrati e da religiosi. Questo stato di cose non 
venne posto in discussione nemmeno a livello intellettuale, attraver- 
so la creazione di una tradizione letteraria critica nei confronti degli 
esistenti assetti socio-politici. Tuttavia, una volta constatata l’assenza 
di tale cambiamento, è possibile avanzare alcune ipotesi sulle ragioni 
per cui esso non si verificò. 

Secondo la Thapar, le ragioni sono essenzialmente due. I monar- 
chi — e, per estensione, si può pensare agli altri membri della classe 
politica — erano attivamente cointeressati alla gestione delle attività 
economiche di gilde e mercanti. Esisteva quindi un’unità d’interessi 
che rendeva superflua una sfida diretta per il potere fra l’aristocrazia 
politica e le classi medie urbane. D'altra parte, sempre secondo la 
Thapar, le classi medie urbane erano ormai segnate da divisioni ca- 
stali sempre più nette e sempre più numerose, tali in ogni caso da ren- 
dere difficile sia la creazione di una solidarietà di classe sia, ancora 
prima (aggiungiamo noi), la percezione stessa di un comune interes- 
se di classe. 

Ma, in ultima analisi, la ragione vera di questa mancanza di peso 
politico da parte delle classi medie urbane è probabilmente un’al- 
tra. Senza volere in alcun modo sminuire l’importanza della società 
urbana nell’epoca post-Maurya e, nell’ambito di questa società, la ri- 
levanza di classi borghesi o proto-borghesi, rimane il fatto che sia il 
settore urbano sia le classi borghesi rimasero un elemento minori- 
tario — per quanto, lo ripetiamo, importantissimo — in un panorama 
sociale dominato dal mondo rurale e da attività economiche preca- 
pitalistiche. In una situazione complessiva di relativo benessere eco- 
nomico per l’Ecumène, la civiltà urbana indiana e le relative attività 
economiche protocapitalistiche o capitalistiche continuarono a fio- 
rire. Esse, tuttavia, non acquisirono mai una dinamica tale da dare 
inizio a una rivoluzione che trasformasse la società nel suo com- 
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plesso in senso capitalistico. La mancata conquista d’influenza poli- 
tica da parte delle classi sociali urbane nell’India post-Maurya non 
fu quindi che il necessario risvolto della loro oggettiva debolezza so- 
cio-economica. 


8. L'interscambio culturale e la scuola artistica del Gandhara 


La conquista greca dell'India del nord mise in moto un complesso 
insieme di fenomeni culturali che influenzarono sia i conquistatori, sia 
i popoli autoctoni. Nonostante fossero portatori di quella che, con 
ogni probabilità, era allorala più raffinata civiltà dell'’Ecumène, anche 
i greci impegnati nella conquista dell'India passarono attraverso le 
stesse esperienze dei parti e degli shaka allora all’attacco del mondo el- 
lenistico: subirono cioè un processo di modificazione culturale a con- 
tatto con i popoli conquistati. Così Menandro, il creatore dell'impero 
greco in India, è, con il nome di Milinda, uno dei due protagonisti di 
untesto chiave del primo buddismo, il Milindha-panha (le domande di 
Menandro), un dialogo che vede contrapposti il re greco e il maestro 
buddista Nagasena. Alla fine del dialogo, Menandro si converte al bud- 
dismo e, vi è ragione di ritenere, molti dei greci che si stabilirono in In- 
dia e i loro discendenti fecero altrettanto. D'altra parte, anche l’altra 
maggiore tradizione religiosa del subcontinente non mancò di eserci- 
tare un certo fascino sui conquistatori. A testimoniarlo è rimasta l’i- 
scrizione sul pilastro di Besnagar (nell’India occidentale) dove Helio- 
doro, un ambasciatore presso il re di Besnagar, inviato del re Antalki- 
das di Taxila (uno degli eredi politici di Menandro), si dichiara segua- 
ce di un dio del pantheon brahmanico: Vasudeva. 

Ma, ovviamente, l’influenza culturale andava nelle due direzioni. 
Come abbiamo già ricordato, i re greci dell’India coniarono una 
grande quantità di monete. Queste monete sono, dal punto di vista 
artistico, fra gli esempi più alti della ritrattistica numismatica greca e 
dovettero giocare un ruolo importante nel familiarizzare gli indiani 
con un’importante arte visiva occidentale. Inoltre, sia nel periodo del- 
la conquista greca, sia nei secoli successivi, gli indiani vennero in con- 
tatto con altre arti visive occidentali, in particolare la scultura, anche 
attraverso il commercio di statuette ellenistiche o romane [McNeill 
1991, pp. 330-332]. La familiarità con i modelli ellenistici e romani 
portò al sorgere di una scuola di scultura indiana, detta scuola di 
Gandhara, dalla regione a sud dello Hindukush, il cui capoluogo era 
Taxila, in cui sono stati ritrovati i reperti più numerosi. 
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Esistono considerevoli discrepanze d’interpretazione sull’esatta 
collocazione cronologica dell’arte del Gandhara (se sia cioè un pro- 
dotto del I secolo a.C., quando nella regione erano ancora al potere 
gli ultimi re indo-greci, o del II secolo d.C., quando era l’epicentro 
dell’impero filoromano dei kushana)®. In un caso o nell’altro, l’in- 
flusso dello stile ellenistico-romano è innegabile. Tuttavia, le figure 
dai tratti apollinei e dai vestiti a pieghe rigide e stilizzate (in un’imi- 
tazione spesso giudicata non riuscita di quelle plastiche e mosse del- 
le tuniche delle statue ellenistiche) sono in genere dei Buddha. Si 
tratta in effetti, a circa mezzo millennio dal suo passaggio nel Nirva- 
na, delle prime rappresentazioni in forma umana del Maestro (alla 
cui persona si era fino ad allora alluso con svariati simboli, di cui il più 
comune era la ruota della legge). Anche se si accetta la tesi — a cui si 
è appena accennato — secondo cui l’arte del Gandhara non è una for- 
ma d’espressione artistica pienamente riuscita*, la sua importanza 
nell’ambito della storia delle idee non è da sottovalutarsi. E stato ipo- 
tizzato [McNeill 1991, p. 349] che l’abitudine dei greci e dei romani 
di ritrarre sotto forma umana i propri dèi deve aver provocato una 
sorta di shock culturale in una tradizione come quella indiana, in cui, 
fino a quel momento, era stata del tutto assente la rappresentazione 
sia delle divinità sotto forma umana, sia degli stessi uomini illustri, 
compresi i grandi Maestri spirituali. Il manifestarsi di questa tradizio- 
ne artistica in India, attraverso l’importazione di manufatti dal Medi- 
terraneo e l’emergere della scuola indigena del Gandhara, deve aver 
posto la questione, anche a livello delle masse, della possibile divinità 
di un essere umano. Questo, a sua volta, deve aver avviato un com- 
plesso processo di riflessione filosofico-religiosa incentrata sul con- 
cetto di Dio incarnato in spoglie umane. Un concetto, vale la pena di 
sottolinearlo, che rappresenta uno degli sviluppi chiave del pensiero 
filosofico-religioso del periodo, sia nel subcontinente, sia nel resto 
della parte occidentale dell’Ecumène. 


9. La nascita delle grandi religioni 


L’unificazione commerciale dell’Ecumène coincise con un perio- 
do di generale mutamento della Weltanschauung religiosa, paragona- 
bile per importanza a quello verificatosi circa mezzo millennio prima. 

Le preesistenti tradizioni religiose dominanti nel periodo fino al- 
l’inizio della nostra era si configuravano come un metodo per mante- 
nere «cordiali relazioni coni poteri soprannaturali che dominavano il 
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mondo» [McNeill] 1991, p. 338] o, in altri casi, come una «disciplina 
mentale e fisica, che culminava in un’esperienza mistica» [ibid., p. 
346]. Intorno all’inizio della nostra era, invece, questi obiettivi, per 
quanto non abbandonati, persero d'importanza nei confronti di un al- 
tro, che divenne dominante: il raggiungimento, cioè, di una vita d’e- 
terna beatitudine nell’aldilà. Questo fine, proposto come prioritario 
dalle tradizioni religiose che nacquero all’inizio della nostra era, era 
qualcosa di profondamente innovativo: fino a quel momento, infatti, 
l’aldilà o non esisteva o rappresentava una pallida e insoddisfacente 
imitazione della vita terrena. Ma questo non è tutto. Le nuove tradi- 
zioni religiose, sia pure in maniera diversa l’una dalle altre, propose- 
ro una seconda rivoluzionaria novità. Questa era l’idea che il raggiun- 
gimento di una vita d’eterna beatitudine nell’aldilà fosse perseguibile 
attraverso un comportamento etico in questo mondo. L’idea, fino ad 
allora prevalente, che la vita eterna, se esisteva, fosse ottenibile attra- 
verso la celebrazione dei riti, per quanto non scomparisse del tutto, 
perse nettamente d’importanza. 

Il comportamento etico postulato dalle nuove tradizioni religio- 
se — presentato come praticabile da tutti, compresi donne e membri 
delle classi inferiori o schiavi — comportava tuttavia la necessità di 
percorrere una via irta di difficoltà. Ma, accanto alla percezione di 
questa difficoltà, vi era, nelle nuove religioni, la convinzione che una 
delle caratteristiche fondamentali della divinità dovesse essere la 
compassione verso tutti gli esseri viventi o, quanto meno, verso tutti 
gli esseri umani. Era proprio da questo concetto dell’infinita mise- 
ricordia della divinità che derivava l’idea secondo cui essa si sarebbe 
incarnata in spoglie umane o, quanto meno, avrebbe assunto carat- 
teristiche intermedie fra la divinità e l’umanità, al fine di soccorrere 
e di guidare gli esseri umani nella loro anabasi terrena verso il re- 
gno di Dio. 

Quelli fin qui ricordati come gli elementi nuovi e distintivi delle 
grandi tradizioni religiose che sorsero all’inizio della nostra era sono 
tali da sembrare, oggi, talmente scontati da portarci a credere che sia- 
no sempre esistiti. Ma, come si è appena visto, questo non è il caso. Al 
pari del cristianesimo nei confronti dell’ebraismo, il buddismo 
mahayana e le nuove forme di brahmanesimo rappresentarono una 
vera e propria mutazione rispetto al buddismo e al brahmanesimo 
originari. Vale poi la pena di ripetere che queste mutazioni, prese nel 
loro insieme, costituiscono una delle più rivoluzionarie trasformazio- 
ni nella storia culturale dell'umanità, paragonabile per importanza 
all'emergere, circa cinquecent’anni prima, dell’idea che l’etica tra- 
scenda le leggi imposte dal potere politico. 
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Si è già anticipato che le grandi tradizioni religiose nate in questo 
periodo erano caratterizzate da analogie di fondo. Da un certo pun- 
to di vista, le ragioni delle somiglianze fra buddismo mahayana e le 
nuove forme di brahmanesimo (che sono peraltro meno pronuncia- 
te di quelle fra buddismo mahayana e cristianesimo) si possono ipo- 
tizzare abbastanza facilmente. Queste due tradizioni religiose erano 
in diretta concorrenza fra di loro e, senza dubbio, vi fu un processo 
continuo di reciproci imprestiti culturali, al fine di conquistarsi il se- 
guito delle medesime popolazioni. Il caso delle analogie fra buddi- 
smo mahayana e cristianesimo è invece più difficile da spiegare: do- 
po tutto si tratta di due tradizioni religiose che fiorirono, sia pure più 
o meno nello stesso periodo, in aree geografiche non attigue, sepa- 
rate per gran parte di questo periodo dall’impero partico, in lotta sia 
con la potenza egemone nel Mediterraneo (l’impero romano), sia 
con quella che dominava i territori che si estendono dall'Asia centra- 
le all’alta valle gangetica (l'impero kushana). Ma, come abbiamo già 
ricordato, nonostante questa barriera politica, esistevano fiorenti e 
frequenti interscambi commerciali, soprattutto via mare, grazie all’u- 
tilizzo dei monsoni. Questi interscambi, per quanto di natura essen- 
zialmente mercantile, dovettero necessariamente accompagnarsi alla 
trasmissione di idee da un lato all’altro dell’Ecumène. 

Di per sé questo spiega l’emergere di idee analoghe in varie parti 
dell’Ecumène, più o meno nello stesso periodo. Ma, accanto all’esi- 
stenza di questi contatti, vi fu un altro elemento che, probabilmente, 
giocò un ruolo importante nel fenomeno di cui stiamo parlando. Si 
tratta della somiglianza della configurazione sociale del mondo civi- 
lizzato dal Mediterraneo alla vallata gangetica. 

Come del resto era stato il caso fin dall’emergere dei primi stati 
nell’Ecuméène, la situazione sociale era in questo periodo caratteriz- 
zata dalla presenza, da un lato, di una classe dominante (o meglio un 
aggregato di classi dominanti) che risiedeva prevalentemente nelle 
città e, dall’altro, di grandi masse contadine. Era l’utilizzo da parte 
delle classi dominanti urbane del surplus agricolo prodotto dalle mas- 
se contadine ciò che permetteva il mantenimento della società civi- 
lizzata. L’esistenza di questa società civilizzata si manifestava anche at- 
traverso la produzione di tradizioni culturali nel campo delle arti, del- 
la letteratura e del pensiero filosofico e religioso, tradizioni culturali 
caratterizzate da notevole complessità e sofisticazione. Nei tre secoli 
prima della nascita di Cristo, in una parte importante dell’Ecumène 
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occidentale questa «alta cultura» fu caratterizzata da un comune sub- 
strato, rappresentato dall’ellenismo; in altre parti (ed è questo il caso 
del subcontinente indiano) più che di un substrato si trattò di un’e- 
sigua verniciatura esterna. Ma ciò che unificò la tradizione culturale 
«alta» nell’Occidente dell’Ecumène (India compresa) non fu tanto 
di avere dei tratti comuni più o meno pronunciati, quanto di non es- 
sere egemone a livello sociale. In altre parole, per quanto espressio- 
ne delle classi dominanti, la cultura «alta» non filtrò mai, neppure in 
forma semplificata, ai livelli inferiori della società. Essa, cioè, non ven- 
ne mai accettata come propria dalle masse contadine e da quegli ele- 
menti della società urbana che non facevano parte delle classi domi- 
nanti. In certi casi, questo mancato processo di permeazione della so- 
cietà da parte della cultura «alta» fu voluto dalle classi dominanti. Il 
caso tipico è quello della religione brahmanica, i cui insegnamenti 
erano riservati ai membri dei tre varna più alti, i «nati due volti» (in 
particolare, agli kshatriya e, soprattutto, ai brahmani). 

Le grandi masse contadine rimanevano quindi portatrici di una 
propria cultura, tale da tempo immemorabile e, nel subcontinente in- 
diano, certamente preesistente al sorgere della religione brahmani- 
ca. Si trattava di una cultura che si esprimeva essenzialmente attra- 
verso tradizioni religiose influenzate solo superficialmente o non in- 
fluenzate affatto da quelle delle classi dominanti e caratterizzate dal- 
la presenza di una moltitudine di divinità locali. Queste tradizioni re- 
ligiose popolari, sebbene variassero da luogo a luogo, facevano in ul- 
tima analisi riferimento al culto della fertilità, che trovava la sua 
espressione ultima nella venerazione sia di una dea madre, sia del sim- 
bolo della fertilità maschile, ad esempio il lingam (simbolo fallico) 
della tradizione indiana. 

Oltre a questa fondamentale spaccatura sociale e culturale fra clas- 
si urbane dominanti e masse contadine, la società dell’epoca, almeno 
nella parte occidentale dell’Ecumène, era caratterizzata dalle frattu- 
re sia di classe sia etniche che attraversavano il mondo urbano. Qui, 
accanto alle classi dominanti, vi erano un proletariato ed un sotto- 
proletariato urbani che formavano una «massa di individui cultural- 
mente deprivati... psicologicamente alienati dai valori religiosi e cul- 
turali accettati [dalle élite dominanti]» [McNeill 1991, p. 337]. La si- 
tuazione era poi ulteriormente complicata dalla presenza di nume- 
rosi gruppi etnici minoritari, a loro volta non integrati nella cultura 
dominante. Tali gruppi, naturale sedimento delle ondate d’invasione 
e dei flussi commerciali che attraversarono in quel periodo l’Ecumè- 
ne, non erano, di regola, alla base della piramide sociale. In certi ca- 

‘ sì si trattava di mercanti attivi sulle rotte internazionali e, come tali, 
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dotati di notevole potere economico; in altri casi i gruppi etnici mi- 
noritari erano semplicemente quei conquistatori stranieri che si era- 
no impadroniti dei vertici del potere politico mediante la forza delle 
armi. Ma, sia che avessero il potere economico, sia che detenessero il 
potere politico, il dilemma di questi gruppi rimaneva se conformarsi 
alla cultura dominante, perdendo quindi la propria identità, o se pa- 
gare pesanti costi sociali e correre considerevoli pericoli (anche fisi- 
ci) al fine di mantenere tale identità. Nel caso dei mercanti questo 
prezzo comportava l'accettazione di uno status sociale inferiore; nel 
caso dei conquistatori consisteva nel vivere per sempre con la spada 
al fianco, isolati anche da quei gruppi sociali autoctoni la cui colla- 
borazione a livello amministrativo era necessaria per rendere meno 
precario il dominio conquistato con la forza delle armi. 

La nascita delle nuove religioni rappresentò, peri gruppi etnici 
minoritari, un’accettabile via d’uscita da questo loro dilemma. Ciò 
perché, come diffusori o patroni di una nuova religione — basata sul- 
la rielaborazione di una preesistente tradizione religiosa — questi 
gruppi potevano, pagando un prezzo culturale accettabile, reinte- 
grarsi nel più ampio contesto sociale. Così, ad esempio, la diaspora 
mercantile ebraica fu la prima rete di diffusione del cristianesimo nel 
mondo mediterraneo e, ovviamente, quegli ebrei che furono i primi 
a convertirsi al cristianesimo finirono per trovarsi integrati in una cul- 
tura — quella romano-cristiana — sempre più ampia e destinata a di- 
ventare dominante. O, in un altro caso, la decisione del maggiore de- 
gli imperatori kushana, il grande Kanishka, di patrocinare la diffu- 
sione del buddismo mahayana in tutto il suo impero e anche fuori di 
esso rispondeva a un preciso calcolo politico: la classe dominante ku- 
shana, attraverso l'adozione e la promozione della nuova religione, 
estendeva le proprie radici in un consistente entroterra sociale, da cui 
estrarre linfa vitale al fine di dare continuità e solidità alla propria 
egemonia politica. 

Se il ruolo delle minoranze fu decisivo nel promuovere lo svilup- 
po delle nuove religioni, bisogna però ricordare che il loro successo 
fu determinato dalla capacità di espandersi dapprima fra gli strati su- 
bordinati del mondo urbano e, poi, fra le masse contadine. Fu so- 
prattutto quest’ultimo passaggio a essere decisivo per il successo fi- 
nale delle nuove religioni. Dove ciò non avvenne (come fu il caso del 
buddismo mahayana in India) le nuove religioni, nonostante gli ini- 
ziali successi fra le masse urbane, finirono per non attecchire. Quan- 
do poi, come vedremo più avanti, il mondo urbano entrò in crisi, lo 
stesso avvenne per le tradizioni religiose che non erano riuscite a 
espandersi dalle città alle campagne. 
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Fatte queste premesse, passiamo a esaminare le caratteristiche del- 
la nuova forma di buddismo che prese corpo all’inizio dell’era cri- 
stiana. Il Buddha storico si era disinteressato del problema dell’esi- 
stenza di Dio, non aveva mai preteso di essere un dio o un profeta di 
Dio e aveva energicamente scoraggiato questo tipo di credenza da 
parte dei propri discepoli. Ma, secondo una tradizione che probabil- 
mente incominciò a svilupparsi quando il Maestro era ancora in vita, 
il Buddha venne presto a essere considerato come una figura divina, 
anche se ciò era in contraddizione con la dottrina da lui insegnata. 

Secondo questa tradizione, la perfezione raggiunta dal Buddha 
era tale da porlo al di sopra degli dèi del pantheon brahmanico; così 
— sempre secondo questa tradizione — lo stesso grande dio Brahma 
aveva riconosciuto questa superiorità del Buddha, rendendogli omag- 
gio. D'altra parte, mentre il Buddha era onnisciente, gli stessi dèi era- 
no soggetti a errore. Ciò era dimostrato dal fatto che Brahma si con- 
siderava il creatore dell’universo, mentre, come aveva spiegato il 
Buddha, l'universo era nato per cause naturali. Inoltre il Buddha, at- 
traverso la meditazione, era stato in grado di passare oltre i cieli in cui 
dimoravano gli dèi brahmanici, per arrivare a un livello ben più alto: 
il mondo senza forma da cui si contempla il Nirvana. 

Il Buddha era quindi un dio, anzi era più potente di un dio; nel 
medesimo tempo era però un dio che non aveva più alcuna esistenza 
individuale. Secondo la stessa dottrina buddista, infatti, avendo il 
Buddha raggiunto la perfezione quando era ancora in vita, al mo- 
mento della morte Egli doveva essere «passato oltre», estinguendosi 
nel Nirvana. Il Buddha, insomma, era un dio che era morto. Per mol- 
ti seguaci del Maestro, soprattutto per quelli meno dotati di capacità 
d’astrazione filosofica, il problema della morte del Buddha dovette 
rappresentare una difficoltà emotiva di non poco conto. Essa veniva 
rimossa senza essere risolta, come risulta dalla stessa formula d’ade- 
sione al buddismo: «Mi rifugio nel Buddha, mi rifugio nella dottrina, 
mi rifugio nel sangha (l'ordine buddista)». Come si vede, la prima del- 
le tre clausole era senza significato, a meno che il credente non ele- 
vasse (implicitamente) il Buddha a quel ruolo di divinità che il Mae- 
stro aveva sempre rifiutato quando era in vita. È facile ipotizzare che 
la necessità di risolvere questa contraddizione fu all’origine di un lun- 
go e complesso processo di rielaborazione della tradizione originaria, 
un processo talmente profondo da dare origine a quella che, a tutti 
gli effetti, divenne una nuova religione: il buddismo mahayana?. 
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Questa metamorfosi si articolò intorno a due aspetti fondamenta- 
li: il primo fu la trasformazione del Buddha non solo in un dio ma in 
un Dio Uno e Trino; il secondo fu l’idea che su questa terra — o, me- 
glio, al di qua del Nirvana - esistessero o fossero in divenire una mol- 
teplicità di Buddha viventi. 

Il Buddha era — era stato — non solo un essere perfetto, ma un es- 
sere la cui essenza era «tutta di misericordia» [BDK 1984, p. II]. Fu 
da questa premessa che i maestri di quello che sarebbe diventato il 
buddismo mahayana arrivarono alla logica conclusione che, proprio 
in quanto essere perfetto e dotato d’infinita misericordia, il Buddha 
non poteva essere «passato oltre», disinteressandosi delle deboli, fal- 
libili e infelici creature di questo mondo. Evidentemente, giunto alle 
soglie del Nirvana, il Buddha si era trattenuto «al di qua», per conti 
nuare ad aiutare gli esseri viventi: nella sua infinita misericordia, ave- 
va rinunciato alla propria realizzazione finale e si era fatto carico di 
tutto il dolore degli esseri viventi per tornare perennemente a salva- 
re l'umanità. 

Questa trasfigurazione del Buddha venne a essere indicata dai 
maestri del pensiero mahayana con il termine di bodhisativa: «essere 
di saggezza». L'esistenza del bodhisattva dovette dare una prima ri- 
sposta logica ed emotivamente soddisfacente alla mancanza di un dio 
al centro della riflessione etico-religiosa del buddismo. Ben presto, 
però, il nuovo buddismo fece un altro passo avanti sulla strada desti- 
nata a fare del Buddha un vero e proprio dio, proponendo la teoria 
dei tre corpi del Buddha. Secondo questa dottrina, il Buddha storico 
era stato, in realtà, la manifestazione terrena del Dio supremo che di- 
morava nei cieli; questo, a sua volta, era l'emanazione dell'essenza del 
Buddha, che pervadeva l’intero universo. 

L'altro aspetto chiave della trasformazione del buddismo origina- 
rio in buddismo mahayana, il concetto dell’esistenza di una pluralità 
di Buddha e bdodhisattva, ebbe origine da due diverse fonti. La prima 
è una tradizione assai antica, nata probabilmente attraverso un im- 
prestito culturale dal culto persiano del dio Mitra, secondo la quale il 
Buddha storico aveva annunciato la venuta di un futuro Buddha: Mai- 
treya. Ora, secondo la dottrina della causalità alla base del buddismo, 
per cui ogni evento presente è frutto di un’infinita catena causale, la 
venuta del Buddha futuro significava che esso era già in divenire in 
questo mondo nel momento stesso in cui Gautama ne aveva annun- 
ciato la venuta. D'altra parte, se già vi era un Buddha nel passato e 
uno nel futuro della storia dell'umanità, perché non avrebbero do- 
vuto esservene assai di più? 

Quest'ultima credenza venne incoraggiata dal fatto che, dato che 
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chiunque poteva alla fine raggiungere la perfezione, e diventare per- 
ciò un Buddha, ne discendeva logicamente che ciascun nuovo 
Buddha, per le ragioni già spiegate, avrebbe, al pari di Gautama, ri- 
nunciato a «passar oltre» nel Nirvana, per potere aiutare il resto del- 
l’umanità. In un cruciale e strategico cambiamento di enfasi, la fina- 
lità del buddismo mahayana si spostò dal raggiungimento della per- 
fezione da parte del singolo, con il fine di porre egoisticamente ter- 
mine alle proprie sofferenze passando nel Nirvana, al ben più nobile 
obiettivo del raggiungimento dello stato di perfezione da parte del 
singolo al fine di diventare un dodhisattva, che si facesse carico dei ma- 
li del mondo per il benessere dell'umanità [SIT 1991, I, pp. 153-156]. 


12. La trasformazione del brahmanesimo 


Nonostante la sua vitalità, come del resto era stato il caso del bud- 
dismo originario, il buddismo mahayana (almeno in India) non riu- 
scì mai a penetrare in profondità fra le grandi masse contadine. Le 
fortune del buddismo, sia mahayana che originario, rimasero infatti 
legate soprattutto alle classi mercantili e alle dinastie regnanti d’ori- 
gine straniera. Diversa fu invece la parabola della nuova tradizione re- 
ligiosa che nacque attraverso la trasformazione del brahmanesimo 
originale. 

Per gran parte dell’era post-Maurya, la religione brahmanica non 
godette del patronato delle classi superiori. L'eccezione più rilevante 
è rappresentata dalla dinastia che successe sul trono di Pataliputra ai 
Maurya, gli Shunga, che non a caso erano brahmani”. Viceversa, in- 
do-greci, shaka e kushana diventarono patroni di una o di un’altra for- 
ma di buddismo. Dal canto loro, le classi mercantili e artigiane, che 
rappresentavano l'elemento più dinamico del mondo urbano, aveva- 
no simpatia per il buddismo e per il jainismo piuttosto che per il brah- 
manesimo, dato che buddismo e jainismo davano scarsa importanza 
alla divisione in caste della società e, soprattutto, rifiutavano la supe- 
riorità etica e sociale dei brahmani. 

Con pochi patroni a corte e con scarse simpatie da parte delle clas- 
si sociali che dominavano economicamente il mondo urbano, i brah- 
mani si rivolsero, quindi, al mondo rurale. Si è ricordato come, fin 
dall’inizio, vi fosse stata una forte connessione fra brahmani e mon- 
do rurale basata — si è ipotizzato — sulla capacità dei brahmani d’or- 
ganizzare il ciclo agricolo grazie alle loro conoscenze d’astronomia. 
Ma questo è lungi dal significare che le masse contadine fossero sta- 
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te accolte nel gregge dei seguaci del brahmanesimo. Anzi, il brahma- 
nesimo continuò ad essere essenzialmente una religione esoterica, ri- 
servata alle classi alte, dai cui misteri erano esplicitamente esclusi gli 
appartenenti all'ordine degli shudra, cioè la grande maggioranza dei 
coltivatori della terra. Questi avevano mantenuto le proprie tradizio- 
ni religiose, basate sui culti della fertilità e risalenti al periodo ante- 
cedente alla venuta degli arya. Ma, a partire da un periodo impreciso 
e imprecisabile, che alcuni hanno ipotizzato essere il 200 a.C., l’at- 
teggiamento dei brahmani nei confronti delle masse contadine inco- 
minciò a cambiare. I brahmani, iniziando un processo che si conclu- 
se definitivamente solo nel periodo compreso fra il IV e il VI secolo 
d.C., realizzarono quella «sintesi di alta metafisica e di volgari super- 
stizioni» [McNeill 1991, p. 346] in cui, a detta di alcuni, consiste l’in- 
duismo. Da un lato vi fu la riproposizione dei concetti di brahman e di 
reincarnazione, già presenti nel pensiero upanishadico, e la loro in- 
tegrazione con l’idea della necessità di una vita etica per congiungersi 
al brahman (una vita etica le cui coordinate erano ovviamente stabili- 
te dai brahmani e di cui una componente fondamentale era la su- 
bordinazione alla classe brahmanica, di cui si sottolineava l’innata su- 
periorità nei confronti degli altri esseri umani). Dall’altro lato vi fu 
un complesso processo d’integrazione e di sistematizzazione delle re- 
ligioni e delle credenze locali nell’ambito del sistema brahmanico. I 
vari dèi locali vennero ammessi nel pantheon brahmanico: mentre, 
in genere, gli dèi vedici scomparvero definitivamente o furono rele- 
gati a posizioni inferiori, emersero nuovi dèi, chiaramente mutuati 
dalle tradizioni locali non arya o addirittura prearya. Questo fu sicu- 
ramente il caso del grande dio Shiva, associato al culto fallico della 
fertilità. 

In genere, il risultato ultimo di questo processo viene visto come 
la creazione di una nuova religione — definita in un secondo tempo 
«Induismo»* — caratterizzata dalla presenza di una molteplicità di di- 
vinità, ma incentrata su tre figure principali: Brahma (il creatore), Vi- 
shnu (il conservatore) e Shiva (il distruttore). Fra queste, Brahma, 
creatore dell’universo grazie all’appoggio di Shiva, viene di solito vi- 
sto come relegato a una posizione inferiore rispetto agli altri due 
grandi dèi. 

A questo punto è tuttavia importante sottolineare che questa vi- 
sione dell’induismo come un'unica religione presieduta da una Tri- 
murti rappresenta, in realtà, un quadro interpretativo venuto in es- 
sere solo nel XIX secolo, quando intellettuali europei e indiani cer- 
carono di descrivere un insieme estremamente variegato e contrad- 
dittorio di religioni come una religione unitaria, dotata di caratteri- 
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stiche simili a quelle delle religioni semitiche (ebraismo, cristianesi- 
mo e islamismo). La verità è che, non essendo l’azione dei brahmani 
guidata da un’autorità religiosa centrale, il loro sforzo d’integrazione 
delle varie tradizioni locali nel brahmanesimo non poteva che dare 
origine a un insieme di religioni simili ma, nonostante le molte e co- 
spicue caratteristiche comuni, fra di loro diverse. In sostanza quindi, 
l’uso del termine «induismo» per indicare questo insieme di religio- 
ni che venne gradualmente in essere attraverso la fusione del brah- 
manesimo e delle antiche religioni contadine non deve farci dimen- 
ticare che l’ «induismo» non era — non era in questo periodo, non lo 
sarebbe stato ancora fino a tempi recenti e, forse, non lo è neppure 
ancora oggi — un’unica religione, bensì un insieme di religioni, con 
caratteristiche comuni. In sostanza, è più corretto parlare di una tra- 
dizione indù che di induismo. 

Frale caratteristiche comuni più diffuse fra le religioni indù, la più 
immediatamente percepibile è la presenza di un certo numero di 
grandi dèi e dee. Questi, però, non erano disposti nello stesso ordine 
gerarchico nelle varie religioni induiste. In ognuna di queste vi era, 
infatti, una divinità suprema (in genere maschile ma a volte femmi- 
nile), la quale presiedeva su una molteplicità di divinità minori, che 
traevano i loro poteri dalla divinità suprema (e fra le divinità minori 
vi erano, in genere, le stesse divinità supreme delle altre religioni in- 
duiste). Nel corso del tempo, questa divinità suprema divenne, nella 
maggior parte dei casi, il dio Vishnu o il dio Shiva (ragion per cui, an- 
cora oggi, la maggior parte degli indù si divide fra vishnuiti, preva- 
lenti nel Nord, e shaiviti, prevalenti nel Sud). 

Sia nel caso di Vishnu, sia in quello di Shiva si formò poi una tra- 
dizione religiosa secondo cui essi discendevano periodicamente su 
questa terra, sotto varie forme, col fine di ristabilire l'ordine e d’eli- 
minare il male. Queste forme, a volte umane, a volte no, vennero det- 
te avatar. 

La credenza negli avatar (a quanto sembra, nata nell’ambito del 
culto di Vishnu ma poi riferita anche a quello di Shiva) divenne nel- 
le mani dei brahmani un mirabile strumento per razionalizzare il 
pantheon indù. Infatti, molti dei più influenti dèi delle tradizioni lo- 
cali vennero sistematizzati come avatar di Vishnu o di Shiva. Fu que- 
sto il caso del dio Krishna, un dio originariamente non appartenente 
al pantheon brahmanico, che venne sussunto in esso come uno dei 
più potenti avatar del dio Vishnu. Quando il buddismo cessò di esse- 
re, in India, un concorrente pericoloso per la tradizione indù, diven- 
tando un nemico vinto, lo stesso Buddha venne trasformato dai brah- 
mani in uno degli avatar di Vishnu. 
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NOTE 


1È probabile, come è stato fatto notare, che non siano stati i greci a scoprire per 
primi l’utilizzo dei venti monsonici per percorrere le rotte oceaniche dalle bocche del 
Mar Rosso e dalle coste dell'Arabia meridionale alle coste occidentali dell’India. Tut- 
tavia, fino a che i Greci non diffusero questo tipo di conoscenza, essa dovette rima- 
nere il ben custodito segreto di una minoranza di navigatori. 

2 Per un valore che, secondo Plinio il Vecchio (che scrisse nel I secolo d.C.), am- 
montava a 55 milioni di sesterzi all'anno, una cifra, cioè, abbastanza elevata da pro- 
vocare la preoccupazione dello stesso Plinio. 

3 Vale qui la pena di ricordare il notevole contributo dato da studiosi italiani alla 
conoscenza dell’arte del Gandhara. Si vedano, ad esempio, Mario Bussagli, L’arte del 
Gandhara, Utet, Torino 1984, e Maurizio Taddei, Arte narrativa fra India e mondo elle- 
nistico, Ismeo, Roma 1993. 

4 Una tesi con cui (ma si tratta dell'opinione di un non esperto) chi scrive non 
concorda. 

5 Mahayana significa «grande veicolo». La nuova forma di buddismo venne così 
definito in opposizione a quella originaria, il buddismo theravada («insegnamento de- 
gli anziani»), che i seguaci del buddismo mahayana definivano sprezzantemente co- 
me hinayana («piccolo veicolo»). 

6 La situazione fu completamente diversa in Cina, dove il buddismo non solo si 
diffuse, ma si diffuse soprattutto fra le masse contadine, ciò che, in uno sviluppo com- 
pletamente diverso da quello nel subcontinente indiano, ne garantì la permanenza. 

7 Il fondatore della dinastia, Pushyamitra, rimise in uso i sacrifici vedici, cele- 
brando — in almeno un caso — anche un sacrificio umano. 

* Si tenga presente che il termine «indù» venne per la prima volta utilizzato dagli 
invasori arabi dell'VIII secolo per definire le popolazioni autoctone del subcontinen- 
te indiano. In altre parole si tratta di un termine non solo posteriore alla nascita di ciò 
che oggi viene definito «induismo», ma che, originariamente, non aveva connotazio- 
ni religiose. 


CAPITOLO QUINTO 


L’«ETÀ D'ORO» DEI GUPTA 


1. Il subcontinente indiano e l’Ecumène (320-510 d.C.) 


Conl'ascesa al trono di Magadha di Chandra Gupta I (nel 319 0320 
d.C.) ! iniziò una nuova dinastia imperiale che, a opera di una serie di 
monarchi abili e longevi, costruì un impero che, nel momento di mas- 
sima espansione, comprendeva l’intera vallata indo-gangetica, la re- 
gione dei monti Vindhya e il Gujarat. Inoltre, attraverso una fortunata 
alleanza matrimoniale, gli imperatori gupta esercitarono per alcuni 
decenni una specie di alto patronato sul più potente regno a sud dei 
Vindhya: quello dei Vakataka. Ma l'egemonia gupta non durò a lungo: 
l’impero — già in difficoltà dopo il 467, data d’inizio di una lunga guer- 
ra di successione — si disintegrò dopo la morte, nel 497, dell’ultimo 
grande imperatore della dinastia: Budha Gupta. Nel 510, l’esercito 
gupta subì una decisiva disfatta a Eran a opera d’invasori provenienti 
dall’Asia centrale: gli eftaliti o unni bianchi. Nel seguente periodo d’o- 
scurità e di confusione una dinastia gupta sopravvisse per qualche tem- 
po in quelle che erano state le province orientali dell'impero, ma si 
trattò di una monarchia d’importanza puramente locale. 

Il periodo che vide l’ascesa, lo splendore e la scomparsa dell'impero 
gupta è quasi perfettamente coevo all'ultima fase dell'impero romano, 
gli anni, cioè, che vanno dall’ascesa al potere di Costantino il Grande al- 
la caduta dell'impero d’Occidente. La battaglia del ponte Milvio, con cui 
Costantino conquistò il controllo della parte occidentale dell'impero ro- 
mano, venne combattuta nel 312 d.C., solo sette od otto anni prima del- 
l’ascesa al trono di Chandra Gupta I, mentre la deposizione di Romolo 
Augustolo (476 d.C.) si verificò durante il regno dell’ultimo dei grandi 
imperatori gupta: Budha Gupta (467-497). La data della morte di Budha 
Gupta, dopo la quale vi fu il rapido disintegrarsi dell'impero sotto i col- 
pi degli invasori provenienti dall'Asia centrale, è solo di un anno poste- 
riore a quella che segna la conversione dei franchi al cristianesimo (496 
d.C.), un evento, cioè, che può essere considerato come uno dei mo- 
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menti conclusivi della prima delle due grandi ondate d’invasione che 
colpirono l'Europa nell’alto Medioevo?. In effetti, nel IV e V secolo, la 
parabola politica non solo degli imperi gupta e romano ma degli altri 
principali stati dell'Ecumène venne a essere condizionata in maniera de- 
cisiva da eventi verificatisi, in precedenza, nell'Asia centrale (in modo del 
tutto analogo a quanto era avvenuto nel caso delle invasioni che avevano 
determinato la rovina del mondo ellenistico in Iran e l’ascesa del potere 
shaka e kushana in India). A partire dal 200 d.C. circa, infatti, vi fu il sor- 
gere di una potente confederazione tribale nella Mongolia esterna, quel- 
la degli juan-juan. Costoro estesero il proprio potere su tutta la regione 
dalla Manciuria al lago Balkash (e, forse, oltre), sospingendo davanti a sé 
una serie di altri popoli. Prima che la confederazione degli juan-juan, se- 
guendo la parabola di altre consimili organizzazioni tribali, si disinte- 
grasse (verso il 600 d.C.), le conseguenze della sua ascesa si erano fatte 
sentire in tutto il mondo civilizzato, dall'Europa alla Cina. Così, i toba 
(nomadi turcofoni), in fuga davanti agli juan-juan, irruppero nel Nord 
della Cina e fondarono la dinastia Wei (destinata a regnare dal 386 al 534 
d.C.).Dall’altro lato dell’Eurasia, l'espansione degli juan-juan giocò pro- 
babilmente un ruolo nel sospingere gli unni verso l'Europa e i popoli ger- 
manici, in fuga davanti agli unni, contro l’impero romano. 

Un'altra popolazione nomade in movimento di fronte agli juan- 
juan fu quella che, come abbiamo visto, doveva finire per distrugge- 
re l'impero gupta: gli unni bianchi o eftaliti o, come li chiamano le 
fonti indiane, gli Runa. Quali fossero le connessioni fra gli huna e gli 
unni che attaccarono l'Europa non è chiaro, dato che i tratti somati- 
ci degli eftaliti sembrano essere stati notevolmente diversi da quelli 
degli unni d’Europa (questi ultimi vengono descritti con tutte le ca- 
ratteristiche fisiche delle popolazioni mongole, mentre gli eftaliti era- 
no alti e di carnagione chiara). Ciò che sappiamo con certezza è che 
gli eftaliti, sotto la guida di un loro grande capo-di-guerra, Toramana, 
annientarono nel 484 l’esercito persiano, uccidendo lo stesso impe- 
ratore, Firuz. Quindi, dopo essersi impadroniti delle province orien- 
tali dell'impero sassanide, condussero quella serie di attacchi contro 
l’India che culminarono nella battaglia d’Eran. 


2. La parabola politica degli imperatori gupta 
Il fondatore delle fortune della dinastia, Chandra Gupta I (che 


regnò dal 319 o 320 al 335), era, a quanto pare, il capo di una ricca 
famiglia di proprietari terrieri che, gradualmente, aveva trasfor- 
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Fig. 6. L'impero dei Gupta (400 circa). 


mato la propria opulenza economica in potere politico. Nel corso 
del suo regno, Chandra Gupta I costruì una monarchia che si esten- 
deva dalla parte orientale dell’odierno Uttar Pradesh al Magadha e 
celebrò il suo potere con l’assunzione del magniloquente titolo 
imperiale di maharajadhiraja, «gran re dei re». Ma, in realtà, fu so- 
lo durante il lungo regno di suo figlio, Samudra Gupta (335-375 cir- 
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ca), che il potere della dinastia assunse dimensioni veramente im- 
periali. 

Samudra Gupta, nel corso dei suoi quarant’anni di regno e nel di- 
chiarato tentativo di creare un impero «universale» (esteso cioè a tut- 
to il subcontinente), condusse a termine un seguito impressionante 
di vittoriose campagne militari. Al termine di esse tutta la valle gan- 
getica, a eccezione del Punjab, era sotto il controllo diretto del mo- 
narca gupta, che, per meglio sottolineare le proprie ambizioni politi 
che, fissò la capitale nell’antica città imperiale dei Maurya: Patalipu- 
tra. A parte i territori sotto il suo diretto dominio, Samudra Gupta 
esercitava la propria egemonia su un’area assai più ampia, costrin- 
gendo le ultime «repubbliche» indiane e molte monarchie più o me- 
no vaste a fare atto d’omaggio al proprio potere. Questi stati vassalli 
comprendevano non solo le nove «repubbliche» che ancora soprav- 
vivevano nel Rajasthan, ma anche i regni più o meno estesi che si spar- 
tivano il controllo del Punjab, del Nepal, del Bengala e dell'Assam. I 
sovrani dei vari regni erano costretti a frequentare la corte imperiale 
e tutti gli stati vassalli pagavano un regolare tributo. 

Le attività belliche di Samudra Gupta non si limitarono al Nord 
dell'India e, nel corso di una vittoriosa spedizione nel Meridione, egli 
si spinse fino alla città di Kanchipuram. Consapevole, evidentemen- 
te, delle difficoltà di governare territori così distanti e mal collegati ri- 
spetto al nucleo centrale dei suoi dominî, il monarca gupta si ritirò 
poi sulle sue basi di partenza, accontentandosi di un enorme bottino. 

Le fortune della dinastia raggiunsero un nuovo culmine sotto il 
suo terzo esponente: Chandra Gupta II (375-415 circa). A lui si deve 
la definitiva distruzione del potere shaka che, ancora nel breve perio- 
do d’interregno fra la morte di Samudra Gupta e l’assunzione del po- 
tere da parte di Chandra Gupta II, si era dimostrato abbastanza forte 
da apparire temibile agli stessi Gupta. La sconfitta degli shaka—in un 
periodo imprecisato fra il 397 e il 409 — portò all’inglobamento nel- 
l’impero del Gujarat, i cui porti, ancora in questo periodo, erano al 
centro di traffici commerciali importanti. 

Probabilmente per garantire le proprie linee di comunicazione in 
vista dello scontro finale con gli shaka, Chandra Gupta II aveva pre- 
cedentemente stretto un’alleanza matrimoniale con la principale ca- 
sa regnante del Deccan, quella dei Vakataka, dando in sposa sua so- 
rella, Prabhavati, a Rudrasena II Vakataka (circa 385 d.C.).IVakataka, 
successori politici degli andhra, erano già abbastanza forti al tempo 
di Samudra Gupta perché questi evitasse, prudentemente, di distur- 
barli durante le sue campagne nel Sud dell’India. Ora, il legame ma- 
trimoniale fra le due casate stabilì una duratura alleanza fra le due più 
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potenti monarchie indiane. Nel 390, inoltre, essendo morto Rudra- 
sena II quando entrambi i suoi due figli erano ancora minorenni, la 
reggenza venne assunta da Prabhavati Gupta. Costei governò il regno 
dei Vakataka per vent'anni (390-410), secondo le direttive del fratel- 
lo, quasi fosse una provincia dell'impero gupta. Il regno di Pravara- 
sena II (410-440 circa), se segnò un periodo di rinnovata indipen- 
denza da parte dei Vakataka nei confronti dei Gupta, non pose ter- 
mine alle amichevoli relazioni fra le due monarchie. 

Durante ilregno del successore di Chandra Gupta II, Kumara Gup- 
ta (415-454 circa), l’impero si era esteso a comprendere la valle del- 
l’Indo (anche se non è chiaro se ciò sia avvenuto a opera dello stesso 
Kumara Gupta o, piuttosto, durante l’ultima fase del regno del suo pre- 
decessore). Il lungo e, a quanto pare, pacifico regno di Kumara Gupta 
si concluse con l’usurpazione e la presa del potere da parte di un figlio 
illegittimo del monarca, Skanda Gupta. Fu durante il regno di que- 
st’ultimo (455-467) che incominciarono a farsi sentire le prime avvisa- 
glie delle minacce interne ed esterne che pendevano sul capo della di- 
nastia. Skanda Gupta, infatti, ebbe a che fare sia con l'insurrezione di 
una popolazione tribale vassalla, i pushyamitra (che vivevano nell’area 
intorno alle sorgenti del Narmada, non lontano dal cuore stesso del- 
l’impero), sia con il primo attacco a opera degli eftaliti. 

Entrambe queste minacce vennero affrontate con successo da 
Skanda Gupta, ma la sua morte inaugurò una lunga e sanguinosa 
guerra civile. Questa si concluse con l’ascesa al potere di Budha Gup- 
ta, figlio dello spodestato figlio legittimo di Chandra Gupta II. Il re- 
gno di Budha Gupta (467-497) vide il rinnovarsi degli attacchi degli 
eftaliti dalle loro basi nella Battriana. Tredici anni dopo la morte di 
Budha Gupta, la decisiva sconfitta subita nel 510 dai Gupta nella bat- 
taglia di Eran (nel Madhya Pradesh), a opera degli eftaliti, segnò il de- 
finitivo tramonto dell’impero come potenza egemone nel Nord del- 
l’India. 


3. L'ascesa dell’induismo 


Una delle caratteristiche di fondo dell’età gupta fu il graduale 
emergere dell’induismo come tradizione religiosa dominante del- 
l’India e il conseguente declino del buddismo. Questo si verificò in 
un periodo in cui, paradossalmente, il buddismo dimostrava grande 
vitalità fuori dal subcontinente, irradiandosi con sempre più forza e 
successo in Cina e in Giappone. Ma che il buddismo indiano fosse in 
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uno stato di declino — anche se, in questo periodo, fu, probabilmen- 
te, un declino relativo (in riferimento cioè alle religioni indù) — è di- 
mostrato da due sviluppi, uno culturale, l’altro politico. 

Dal punto di vista culturale, vi fu il rifiorire del sanscrito, la lingua 
in cui erano stati trasmessi i testi sacri del brahmanesimo, che ridi- 
venne l’idioma dominante a livello religioso, filosofico e amministra- 
tivo. Questo si verificò dopo un intervallo di sei o settecento anni, du- 
rante il quale l’uso del sanscrito era stato confinato alle caste brah- 
maniche. Fin dal tempo del Buddha e di Mahavira, infatti, accanto al 
sanscrito si erano largamente diffusi i pracriti, cioè le lingue effetti- 
vamente parlate nelle piazze e nelle strade dell'India. Sia il Buddha 
sia Mahavira — e, si può ipotizzare, anche gli altri Maestri del loro tem- 
po —, desiderosi di diffondere il loro messaggio presso il maggior nu- 
mero possibile di persone, avevano fatto uso delle lingue parlate. Do- 
po la scomparsa dei Maestri, la letteratura canonica dei buddisti, de- 
gli jaina e, con ogni probabilità, degli ajivika (i seguaci di Makkhali 
Gosala) era stata composta nei vari pracriti, dando origine a vigorose 
letterature. Questa diffusione dei pracriti si deve essere estesa anche 
in campo amministrativo, come sembra indicare il fatto che gli editti 
di Ashoka erano stati scritti non in sanscrito ma nei pracriti delle zo- 
ne dove le iscrizioni stesse erano state poste. 

Tutto ciò non aveva impedito che il sanscrito rimanesse il lin- 
guaggio delle caste brahmaniche. Tanto è vero che, nel periodo post- 
Maurya, i brahmani avevano dato forma scritta, appunto in sanscrito, 
alla prima di quelle raccolte di leggi dette Dharma Shastra, che dove- 
vano diventare fra i più influenti testi canonici dell’induismo. Ma, du- 
rante l’epoca gupta, il sanscrito cessò di essere una lingua circoscrit- 
ta a gruppi di intellettuali politicamente marginali, quali erano stati i 
brahmani nell’era pre-Maurya, e attraversò una fase non solo di 
straordinaria fioritura letteraria (fu nell’era gupta che vennero com- 
poste o, quanto meno, messe per iscritto le opere più rappresentati- 
ve della letteratura sanscrita), ma di diffusione a livello sociale. Gli 
stessi buddisti e jaina abbandonarono i pracriti e adottarono il san- 
scrito per i loro scritti religiosi e filosofici, compresi quelli di natura 
polemica contro le correnti induiste?. 

L'altra indicazione della graduale perdita d'importanza relativa 
del buddismo nei confronti della tradizione induista fu la scelta a fa- 
vore dell’induismo fatta dagli imperatori gupta. Per quanto, come 
Ashoka, i Gupta non facessero mancare il proprio patronato a tutte 
le religioni indiane, essi si identificarono con le religioni indù, in par- 
ticolare il vishnuismo. 

Si è visto come in genere, prima dei Gupta, i monarchi di maggior 
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successo comparsi sulla scena indiana avessero dato il loro patronato 
soprattutto al buddismo e, in certi casi, al jainismo. Questo nonostan- 
te che il brahmanesimo non avesse perso la capacità di integrare al- 
l’interno dell’ordine castale le aristocrazie delle popolazioni straniere 
(una capacità che, come si è visto, era già presente, secondo il Kosam- 
biealtri studiosi, agli albori stessi della tradizione brahmanica).1brah- 
mani, infatti, consideravano le aristocrazie guerriere dei popoli inva- 
sori come kshatriya, per quanto «decaduti», e si arrogavano la capacità 
di celebrare i riti di purificazione necessari a reintegrare questi ksha- 
triya «decaduti» nel loro supposto rango originale. Se, quindi, jaini- 
smo, buddismo theravada e buddismo mahayana ricevettero il patro- 
cinio di monarchi potenti in preferenza al brahmanesimo e all’indui- 
smo, è possibile ipotizzare (come si è fatto nei precedenti capitoli) che 
la ragione di fondo di tale sviluppo fosse il fatto che le élite dominanti 
percepivano le tradizioni religiose non brahmaniche come dotate di 
maggior dinamismo sociale. Ciò che, per ovvi motivi, ne rendeva poli- 
ticamente più vantaggiosa l'adozione. La decisione dei Gupta a favore 
dell’induismo può essere quindi considerata come un'indicazione 
non equivoca del crescente peso sociale delle religioni indù nella so- 
cietà indiana. D'altronde, questa scelta da parte di una così potente 
monarchia non poteva non accrescere il peso delle religioni indù nei 
confronti delle altre tradizioni religiose indiane. 


4. I Gupta come imperatori indù 


Se la scelta dei Gupta a favore dell’induismo fu, con ogni probabi- 
lità, legata al crescente peso sociale di questa tradizione religiosa, un 
altro elemento che giocò un ruolo in questa scelta fu che i Gupta vide- 
ro nell’induismo un’arma ideologica, in grado di dare una sanzione re- 
ligiosa alle loro ambizioni imperiali. Al pari di molte precedenti dina- 
stie indiane, i quarti di nobiltà della nuova famiglia regnante erano in- 
certi. Mentre, però, i Nanda, i Maurya e altre dinastie erano state del 
tutto indifferenti alla cosa (i Nanda, a quanto pare, avevano addirittu- 
ra menato vanto delle loro umili origini), i primi Gupta manifestaro- 
no i sintomi tipici di una famiglia di parvenus, ansiosa di nascondere la 
propria modesta ascendenza. Le nozze di Chandra Gupta I con Ku- 
maradevi, principessa dell’illustre clan dei Licchavi, furono viste dal- 
l’autoproclamatosi maharajadhiraja non solo come un'utile alleanza 
politica con un clan che dominava il Nord del Bihar e che aveva re- 
centemente creato una dinastia regnante nel Nepal, ma come una pro- 
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mozione dal punto di vista sociale. Non si potrebbe spiegare altrimen- 
ti l'enfasi data sulle monete dei primi due imperatori Gupta a questa 
alleanza matrimoniale. In particolare, Samudra Gupta fece incidere 
sulle sue prime monete la dizione di «figlio della figlia dei Licchavi», 
piuttosto che quella di «figlio dei Gupta». 

Soprattutto Samudra Gupta appare essere stato ossessionato dal 
bisogno d’ammantarsi di un’aura imperiale. Lo spostamento della ca- 
pitale a Pataliputra, la città imperiale dei Maurya, certamente obbedì 
a questa necessità. E, con ogni probabilità, è sempre da questo biso- 
gno di promozione sociale che nacque la scelta dei Gupta a favore 
dell’induismo. La tradizione indù, infatti, presentava l’ovvio vantag- 
gio, rispetto alle altre maggiori religioni indiane, di considerare il mo- 
narca una figura divina. 

La necessità di divinizzarsi non aveva mai preoccupato Ashoka, 
che si era definito «prediletto dagli dèi» (il che può essere interpre- 
tato più come una prova di modestia che come una dimostrazione 
d’arroganza) e, assai semplicemente, «re di Magadha». Ma peri «gran 
re dei re» gupta i problemi di status erano evidentemente più impor- 
tanti. Oltre all'assunzione del titolo imperiale da parte di Chandra 
Gupta I, vi fu, a opera del suo successore, di ritorno dalla grande cam- 
pagna nel Sud, l'assunzione del titolo di chakravartin («[colui] le ruo- 
te del cui carro girano senza incontrare ostacolo»), cioè il titolo indù 
d’imperatore universale, e la pubblica affermazione di essere non so- 
lo un uomo ma «un dio manifestatosi sulla terra». 

Vale però la pena di sottolineare che, nell’accettare l’induismo, gli 
imperatori gupta fecero propria un’ideologia che, mentre concede- 
va al monarca la forma esteriore del potere assoluto, ne limitava l’ef- 
fettivo esercizio. Nella tradizione brahmanica, la divinità del monar- 
ca era stata enunciata in maniera non ambigua, come si è ricordato, 
nel momento in cui vi era stato il passaggio dall’organizzazione tri- 
bale a quella statuale, con il conseguente conflitto fra le «repubbli- 
che» e le prime monarchie. Ma questa concezione, poi mutuata da 
quella induista, trovava il suo limite nel fatto che anche il monarca, 
nonostante la sua natura divina, doveva rispettare le leggi che rego- 
lavano l’ordine sociale (e che, ovviamente, erano quelle fissate dagli 
stessi brahmani e da loro codificate nei Dharma Shastra). 

L'adozione di un’ideologia che concedeva la forma della monar- 
chia assoluta, ma ne negava la sostanza, può apparire sorprendente 
da parte di sovrani il cui operato fu caratterizzato sia da straordinari 
successi politici e militari sia, soprattutto nel caso dei primi due espo- 
nenti della dinastia, da un’ambizione sfrenata. Vero è che gli stati el- 
lenistici erano ormai scomparsi da molti secoli, ma il concetto di mo- 
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narchia divina, in cui era stata mutuata l’idea ellenistica della legitti- 
mità per il principe di mutare l’ordinamento sociale a suo piacimen- 
to, continuava a trovare espressione nei contemporanei imperi sassa- 
nide e romano. Che i Gupta non venissero influenzati da tali esempi 
può essere considerato come sintomo del declino di quella circola- 
zione delle idee fra le diverse parti dell’Eurasia che aveva caratteriz- 
zato la vita culturale dell’Ecumène nei primi due secoli dell’era cri- 
stiana. Un'ipotesi, questa, che trova riscontro nel generale declino 
dei traffici mercantili fra l’India e il mondo mediterraneo, declino 
che, come vedremo, aveva incominciato a verificarsi a partire dal III 
secolo (cioè alla vigilia dell'ascesa del potere gupta). 


5. La fioritura culturale dell'epoca gupta 


Prima, però, di passare alle correnti sotterranee che stavano mi- 
nando l’impero gupta nel momento stesso del suo massimo splendo- 
re, conviene soffermarsi sulla fioritura culturale dell’epoca. Questa 
ebbe sostanzialmente due aspetti: da un lato vi fu la sistematizzazione 
e la codificazione di un lungo processo d’elaborazione letteraria e fi- 
losofica in corso da secoli; dall’altro vi fu la produzione di opere let- 
terarie e artistiche originali. 

Fu nel periodo gupta che assunsero la loro definitiva forma scrit- 
ta quelle che sono le due più famose e culturalmente più influenti 
opere letterarie dell'intera tradizione intellettuale indù: il Mahabha- 
rata e il Ramayana. Si tratta di due lunghi poemi epici, originaria- 
mente cantati dagli antichi bardi, attivi prima ancora o subito dopo la 
nascita dei primi stati indiani. Il nucleo centrale di entrambi i poemi, 
infatti, risale, probabilmente, al II millennio a.C. e quello del Ra- 
mayana sembra essere stato composto anteriormente al Mahabharata 
(dove si fa più volte riferimento alle vicende del Ramayana, mentre 
non è vero il contrario). Il Mahabharata si distingue per essere il più 
gigantesco poema epico del mondo, lungo circa sette volte l’/liade e 
l Odissea messe insieme. Le vicende in esso narrate — che hanno una 
complessità che ricorda l’ Orlando furioso (o una telenovela brasiliana) 
— ruotano intorno alla lotta fra due famiglie parenti ma rivali, i Kau- 
rava e i Pandava, che si disputano il trono di un regno. La trama del 
Ramayana — un poema sempre di dimensioni immense, anche se as- 
sai più breve del Mahabharata (circa un quarto) — è più omogenea e 
narra il rapimento della virtuosa Sita da parte del dèmone Ravana e 
la ricerca e la liberazione di Sita, tenuta prigioniera a Lanka (Ceylon), 
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ricerca a opera del marito, il principe Rama, aiutato nella fase finale 
dell’impresa da un esercito di scimmie. 

Mentre il Mahabharata— tradizionalmente attribuito al saggio Vya- 
sa, che, secondo la tradizione, sarebbe stato l’autore anche delle Upa- 
nishad — è una sorta di giacimento culturale formato da una serie di 
strati sovrapposti, di cui è impossibile individuare il numero di autori, 
il Ramayana, tradizionalmente attribuito a Valmiki, è caratterizzato da 
un nucleo centrale (che esclude il primo e il settimo e ultimo libro) ab- 
bastanza omogeneo da far pensare alla possibilità di un unico autore. 
Entrambi i testi, però, hanno certamente subito, nel corso dei secoli, 
unaserie di riscritture, aggiunte e interpolazioni a opera di brahmani. 
Costoro, compiendo un'operazione culturale di grande intelligenza 
politica, si appropriarono di un mezzo di comunicazione evidente- 
mente assai popolare (il poema epico), riutilizzandolo per diffondere 
la Weltanschauungda essi creata. A partire dall'epoca gupta, se non pri- 
ma, il Mahabharatae il Ramayana assunsero un’importanza quanto me- 
no pari a quella della Bibbia nella tradizione giudaica e in alcune tra- 
dizioni protestanti. Il Mahabharatae il Ramayana, in effetti, hanno con- 
tinuato a essere letti e, soprattutto, ascoltati da praticamente tutti co- 
loro che si riconoscono nella tradizione culturale indù. Di conse- 
guenza, questi poemi, oltre a rimanere una sorgente infinita di storie 
avventurose o romantiche (in India, molta della contemporanea e suc- 
cessiva produzione drammatica o poetica si richiama alle vicende del 
Mahabharata e del Ramayana), hanno continuato a fornire i modelli 
culturali iniziali ai bambini e agli adolescenti indù. Ancora oggi, la si- 
tuazione non è sostanzialmente cambiata; anzi, negli anni Ottanta del 
Novecento, la trasposizione televisiva, sotto forma di miniserie, delle 
due epiche (e questo spiega il paragone sopra fatto fra queste e le te- 
lenovelas), ha avuto un ruolo importante nella rinascita e nella diffu- 
sione, a livello popolare, di un induismo aggressivo e militante. 

Accanto al Mahabharata e al Ramayana, e anch'essi frutto di una 
lunga elaborazione che si cristallizzò a livello letterario in epoca gup- 
ta, bisogna ricordare i Purana. Si tratta di un insieme eterogeneo di 
miti, dialoghi filosofici, prescrizioni rituali e genealogie di famiglie re- 
gnanti dell'India centro-settentrionale, queste ultime date sotto for- 
ma di profezie che, ovviamente, terminano con il periodo gupta. Nel 
complesso, i Purana, per quanto letterariamente assai più modesti del 
Mahabharata e del Ramayana, rappresentarono, al pari dei due gran- 
di poemi epici, una miniera pressoché inesauribile di miti religiosi 
peri seguaci dell’induismo. 

Sempre in periodo gupta venne completata la definitiva sistema- 
tizzazione di una serie di influenti raccolte di leggi, i Dharma Shastra, 
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che codificavano le regole di comportamento degli individui e dei 
gruppi sociali secondo l’ideologia indù. In realtà, la prima e la più in- 
fluente di queste raccolte, il Manava Dharma Shastra, che raccoglie le 
leggi attribuite al mitico Manu, aveva assunto la sua forma scritta de- 
finitiva già nel periodo post-Maurya (intorno al 200 d.C.). Gli altri 
quattro Dharma Shastra, che elaboravano e talvolta modificavano i 
principî delle leggi di Manu, vennero invece composti in epoca po- 
steriore. E proprio nei Dharma Shastra che vennero posti con chia- 
rezza i principî legali dell’induismo, fra cui quello che limitava il po- 
tere divino dei monarchi. Secondo i Dharma Shastra, infatti, le fonti 
delle leggi erano, in ordine discendente, i Veda, i commenti dei Veda 
(fra cui le Upanishad), i costumi e gli esempi degli uomini santi e, per 
finire, le inclinazioni personali. Fra queste vi erano gli editti reali che, 
come tali, avevano una forza vincolante inferiore e subordinata ri- 
spetto alle altre fonti delle leggi. 

Anche se, in due dei Dharma Shastra più tardi, si ammetteva che, 
in definitiva, nella pratica era il volere regale a determinare le leggi, 
i Dharma Shastra, affermando che le leggi in essi esposte erano d’ori- 
gine divina, rappresentarono un concreto limite ideologico al potere 
dei monarchi di modificare tali leggi. Ovviamente, era un limite che 
poteva essere sfidato dal potere politico; ma non alla leggera e non 
senza provocare forti opposizioni a livello sociale. Se, da un lato, i 
principî codificati nei Dharma Shastra furono un freno per l’assoluti- 
smo, dall’altro essi, dando una sanzione divina a una società rigoro- 
samente concepita come una gerarchia di gruppi sociali dotati di di- 
ritti diseguali (e, nel caso dei fuoricasta, privi di diritti), furono un po- 
tente elemento di conservazione per un ordine sociale iniquo. 

I Dharma Shastra, i Purana, il Mahabharata e il Ramayana rappre- 
sentarono, dunque, la codificazione dell’ideologia induista quale si 
era evoluta nei secoli precedenti. Accanto a questo processo di cri- 
stallizzazione ve ne fu però un altro, di natura più creativa, che ri- 
guardò la letteratura, le arti e le scienze. In molti di questi campi fu 
la stessa corte gupta a diventare un centro d’elaborazione e d’irra- 
diazione culturale. Samudra Gupta, il secondo esponente della dina- 
stia, amava le lettere e la musica. Egli è rappresentato su molte delle 
sue monete mentre suona l’arpa indiana (il vina); inoltre, secondo la 
tradizione, egli è autore di alcuni drammi, almeno uno dei quali è 
giunto fino a noi. Il suo successore, Chandra Gupta II, fu, poi, un 
grande patrono delle arti e la sua corte fu adornata dai «nove gioiel- 
li», cioè i nove più grandi intellettuali dell’epoca. Fra questi vi fu il ce- 
lebre astronomo Varahamihira, il filosofo buddista Vasubandhu e, so- 
prattutto, il grande poeta e drammaturgo Kalidasa. 
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Le opere di Kalidasa, che comprendono poesie e drammi, molti 
dei quali pervenuti fino a noi, sono in genere considerate come il mo- 
mento più alto raggiunto dalla letteratura sanscrita. Sempre gli am- 
bienti di corte furono un terreno ideale di coltura per la produzione 
letteraria di altri autori, una produzione che comprendeva drammi, 
romanzi e poesie. Gli assunti trattati, a differenza di tanta parte delle 
letterature indiane precedenti e successive, riflettevano non le preoc- 
cupazioni per i grandi temi esistenziali e religiosi, ma argomenti leg- 
geri: intrighi amorosi, identità scambiate, imprese cavalleresche. 

Un'opera che può essere o non essere nata negli ambienti di cor- 
te, ma che si segnala per la sua gradevolezza e leggerezza è il Pancha- 
tantra (i «cinque libri») di Vishnu-sharman. Si tratta di una raccolta 
di favole che, attraverso vicende che hanno per protagonisti gli ani- 
mali, intende istruire i propri lettori, in modo non pedante, sui prin- 
cipî della politica. Opera giudicata da alcuni critici come «fra le gran- 
di creazioni della letteratura universale» [Pisani 1970, p. 154], il Pan- 
chatantra era destinato ad avere grande fortuna anche fuori dall’In- 
dia. Tradotto nel VI secolo in lingua pehlevica per ordine dell’impe- 
ratore sassanide Chosroe II, questa raccolta si diffuse, in un secondo 
tempo, in tutto il mondo islamico e in quello cristiano*. 

Una delle caratteristiche di una larga parte della produzione let- 
teraria legata agli ambienti di corte gupta è l’evidente sensualità. In 
proposito, un esempio assai noto è rappresentato dal Kamasutra. Que- 
sto testo ha avuto una straordinaria diffusione in Occidente, dive- 
nendo forse l’unico prodotto letterario indiano ad avere una circola- 
zione di massa, a causa della sua dubbia — ed errata — fama di tratta- 
tello più o meno pornografico. E, invece, una descrizione del modo 
di vita ideale del gentleman appartenente alle classi alte. Costui dove- 
va vivere nel comfort di un ambiente lussuoso e raffinato, praticando 
le arti del buon vivere — quella erotica, ovviamente, ma anche altre, 
quali la poesia e la pittura —, tutti campi in cui, in periodo gupta, ci si 
aspettava che l’uomo di mondo eccellesse. Insomma, più che un trat- 
tato su come fare bene l’amore, come è in genere considerato dal let- 
tore profano in Occidente, il Kamasutra è un testo con ambizioni si- 
mili a quelle del Cortegiano di Baldassar Castiglione: propone, cioè, un 
ideale di vita raffinato per l’aristocrazia (nel senso più ampio del ter- 
mine) del suo tempo. 

Questo lato erotico della cultura gupta è ben presente anche nel- 
le arti figurative. Nel campo della scultura, la produzione gupta rap- 
presenta uno sviluppo della scuola di Mathura, nata nel periodo ku- 
shana e, a differenza della scuola del Gandhara, sembra essere frutto 
di un’evoluzione puramente indigena. Della produzione della scuola 
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di Mathura sono sopravvissuti esempi di Buddha e di figure femminili 
fortemente caratterizzati dai tratti sensuali e curvilinei dei corpi. Que- 
sto stesso stile — esaltato dalla nudità nella parte superiore del corpo 
sia maschile che femminile — venne ripreso e perfezionato in epoca 
gupta, caratterizzandone sia la scultura sia la pittura. Per quanto, co- 
me si è detto, il buddismo fosse allora in declino rispetto all’induismo, 
è soprattutto nel campo della rappresentazione di tematiche buddi- 
ste che i pittori e gli scultori dell’epoca gupta raggiunsero i livelli più 
alti, esemplificati dal torso del Bodhisattva proveniente da Sanchi 
(conservato nel Victoria and Albert Museum di Londra) o le splen- 
dide rappresentazioni murali delle grotte d’Ajanta e d’Ellora. Vero è 
che, sempre in questo periodo, vi furono le prime sculture che rap- 
presentano gli dèi del pantheon induista, ma si tratta di lavori anco- 
ra rozzi, lungi dalla perfezione e dalla plasticità delle arti visuali pa- 
trocinate dai buddisti. 

Infine, bisogna soffermarsi sull'evoluzione scientifica del periodo 
in questione. Da questo punto di vista sono da segnalare soprattutto i 
progressi in campo medico, matematico, astronomico e metallurgico. 
E del IV secolo un trattato di medicina, a opera di Susruta, destinato a 
diventare il modello per i trattati medici scritti in India nei secoli se- 
guenti. In esso, distaccandosi dalla tradizione greca, l’autore ricono- 
sce la chirurgia come una branca dell’arte medica e raccomanda l’e- 
same dei cadaveri al fine d’approfondire le nozioni d’anatomia (anche 
se la dissezione non poteva venir praticata per ragioni di purezza ri- 
tuale). Risale invece al 499 d.C. il primo trattato matematico pervenu- 
to fino a noi scritto da un indiano: l’ Aryabhatiya di Aryabhata®. 

Il principale interesse di Aryabhata era in realtà l'astronomia, una 
scienza in cui egli fu profondamente influenzato dalla tradizione gre- 
ca (in effetti l'astronomia fu da lui descritta come un «dono divino» 
proveniente dai «barbari», cioè, appunto, dai greci). Le ricerche ma- 
tematiche di Aryabhata erano legate ai suoi interessi astronomici e fu 
grazie a lui che, in India, l’astronomia venne riconosciuta come una 
branca separata del sapere. Fra i suoi contributi più importanti alla 
scienza matematica vi fu il calcolo del x, indicato come pari a 3,1416, 
e quello dell’anno solare, indicato come pari a 365,3586805 giorni, 
entrambi risultati assai prossimi alle più recenti valutazioni. Fra i suoi 
apporti di maggior interesse all'astronomia vi fu la convinzione che 
la terra gira sul proprio asse e che è l’ombra della terra a provocare 
le eclissi di luna. 

Bisogna però dire che, purtroppo, molti dei contributi più im- 
portanti dati da Aryabhata furono scartati e dimenticati. Di fatto, l’a- 
stronomia rimase una scienza ancillare rispetto all’astrologia (che, 
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ancor oggi, è estremamente seguita in India, anche dagli uomini po- 
litici). Quindi, più che il lavoro di Aryabhata, a essere popolare in In- 
dia, facendovi scuola, fu quello del suo contemporaneo Varahamihi- 
ra, che considerava astronomia, matematica e astrologia come bran- 
che della stessa forma di sapere. Ma non bisogna sottovalutare nep- 
pure il contributo di Varahamihira, dato che la sua opera maggiore, 
il Panchasiddhankita (le «cinque scuole d’astronomia»), rappresenta 
un lavoro dove si sposano concisione e chiarezza e dove l’autore di- 
mostra una conoscenza approfondita dell’astronomia greca. 

Infine, per quanto non trasmessoci attraverso opere letterarie, biso- 
gna ricordare il progresso raggiunto nella tecnologia. Gli artigiani gup- 
ta erano pervenuti a un livello d'eccellenza veramente rimarchevole 
per quanto riguardava il taglio delle pietre e la fusione del bronzo. Ma 
è soprattutto nel campo della fusione del ferro che essi raggiunsero li- 
velli raramente uguagliati prima del XX secolo, come è dimostrato da 
un pilastro di ferro puro, come tale ancora libero di ruggine, prodotto 
in epoca gupta e conservato nei pressi di Delhi. Anche qui, però, come 
nel caso dei contributi astronomici di Aryabhata, nel futuro si nascon- 
deva non una fase di ulteriori sviluppi, bensì di regresso. 


6. Società ed economia 


La società dell’epoca gupta non appare radicalmente differente 
da quella dell’epoca pre-Maurya. Le città erano ancora numerose e 
sembravano, agli osservatori esterni, ben costruite e popolose. Fa 
Hsien, un cinese che visitò l’India negli anni dal 405 al 411 (cioè du- 
rante il regno di Chandra Gupta II), notò come Pataliputra fosse una 
città cosmopolita e popolosa, con solide case. Da altre fonti sappiamo 
che la vita sociale delle città era ancora caratterizzata dalla presenza 
di potenti gilde d’artigiani e di corporazioni di mercanti e di ban- 
chieri. In un periodo in cui gli abitanti dell’impero romano gemeva- 
no sotto uno spietato fiscalismo e legami di natura servile avevano in- 
cominciato a caratterizzare la vita delle campagne, Fa Hsien notò co- 
me le imposte fossero assenti (nelle città) o leggere (nelle campagne) 
e come non vi fossero restrizioni di sorta sul movimento dei singoli. 
Le punizioni imposte dal monarca erano nel complesso miti ed esclu- 
devano la pena di morte. Anche in caso di alto tradimento, la pena 
comminata non era quella capitale ma il taglio della mano destra. 

Tutti questi sono aspetti indubbiamente positivi, sintomatici di uno 
sviluppocivile che deve essere giudicato non solo eccezionale perisuoi 
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tempi, ma fuori dal comune in ogni tempo e paese prima della secon- 
da metà del XX secolo. Tuttavia, è necessario mettere in luce anche i 
tratti meno brillanti dell’epoca gupta. Il primo è certamente il solidi- 
ficarsi delle divisioni castali, un processo chiaramente sanzionato nei 
Dharma Shastra e, indubbiamente, promosso dai brahmani. In realtà, 
la pratica sociale dell’epoca gupta sembra essere stata assai più flessi- 
bile di quanto permettesse la teoria dei Dharma Shastra. E in questo pe- 
riodo (V secolo) che abbiamo il caso di una gilda di tessitori di seta del- 
l’India occidentale che abbandonarono la propria regione e profes- 
sione, per dare origine, nel giro di una generazione o due, a jati d’ar- 
cieri, di guerrieri, di cantastorie e persino di studiosi. Ciò che è degno 
di nota è il fatto che tutte le nuove professioni erano considerate di ran- 
go sociale superiore a quella originaria, il che significava che la nuova 
collocazione castale degli ex tessitori rappresentò un processo di pro- 
mozione sociale. Ma se il sistema castale appare, nella pratica, flessibi- 
le, la divisione fra gli appartenenti alle caste e i fuoricasta, in partico- 
lare i chandala, divenne proprio in questo periodo assai rigida. Lo stes- 
so Fa Hsien notò come i chandala, «che avevano fama di uomini mal- 
vagi», vivessero segregati e, quando entravano nelle città o nei merca- 
ti, segnalassero la loro presenza con il suono di un gong di legno, «co- 
sicché gli altri, sentendoli, [potessero] evitarli» [cit. in Kulke 1991, p. 
108]. Un’abitudine, questa, che certamente non doveva essere stata 
adottata volontariamente dagli interessati. 

Se la posizione dei fuoricasta era pessima, quella delle donne — de- 
stinate a diventare l’altra grande categoria di esseri umani discrimi- 
nati nella società indiana — si deteriorò in questo periodo. La posi- 
zione della donna era stata caratterizzata da una considerevole libertà 
nel periodo vedico, ma era poi gradualmente peggiorata nell’epoca 
dell’ascesa degli stati. Lo stesso Buddha, secondo una tradizione con- 
solidata, aveva espresso riserve nei confronti dell'elemento femmini- 
le. Ma, quando uno dei suoi discepoli aveva messo il Buddha di fron- 
te alla contraddizione fra questo suo atteggiamento e la sua dottrina, 
il Maestro aveva finito per accettare anche le donne nell’originaria 
compagnia di discepoli che lo seguivano, primo nucleo dei futuri or- 
dini monastici buddisti. Nel buddismo, quindi, la donna aveva trova- 
to un baluardo e una protezione a livello sociale: in questa prospetti- 
va, diviene verosimile l’ipotesi che la decadenza del buddismo abbia 
contribuito al parallelo declino della posizione femminile. In epoca 
gupta, la cultura cavalleresca tipica dell'età trattava la donna come 
tutte le culture cavalleresche: se, da un lato, la donna era idealizzata 
nella letteratura e nell’arte, dall’altro la sua posizione sociale era chia- 
ramente inferiore e dipendente nei confronti dei maschi. Alle donne 
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appartenenti alle classi alte era permessa una limitata istruzione, tale 
da non rendere la loro compagnia troppo noiosa per i loro cavalle- 
reschi partner maschili, ma, ciò che è rivelatore dell’inferiorità socia- 
le dell'elemento femminile, le uniche donne a essere veramente li- 
bere e veramente colte erano le prostitute di lusso®. Già in questo pe- 
riodo, inoltre, incominciò a prendere corpo l’ideologia che presen- 
tava come un’ideale socialmente lodevole sia il matrimonio in età pre- 
puberale (destinato a diventare una piaga nella società indiana), sia 
il mantenimento di uno stretto celibato da parte delle vedove. 

Quest'ultimo orientamento finì per trovare una sorta di logica 
estensione in quell’altra piaga sociale che fu la satî, il suicidio rituale 
della vedova sulla pira funeraria del marito. Si trattò di un costume che 
venne indicato come meritorio (anche se non obbligatorio) in alcuni 
dei Dharma Shastra e che sembra esser diventato popolare fra certe ca- 
ste guerriere intorno al IV-V secolo d.C. [Garzilli 1997, pp. 212-214]. 

Il primo caso di sati di cui siano sopravvissute prove storiche certe 
risale al 510 e fa riferimento al suicidio volontario della vedova di uno 
dei caduti della battaglia di Eran, cioè la battaglia che chiuse defini- 
tivamente l’epoca gupta. Una coincidenza, questa, che ci incoraggia 
a fissare nel 510 d.C. l’anno da cui si può far legittimamente iniziare 
il Medioevo indiano. 

E probabile che i sintomi di conservatorismo sociale e ideologico 
che si accompagnarono alla fioritura culturale dell'era gupta non 
fossero che la manifestazione di una malattia più profonda, che cor- 
rodeva le fondamenta stesse della società dell’epoca. Abbiamo visto 
come lo straordinario sviluppo economico del periodo post-Maurya 
fosse stato legato all’espansione dei commerci fra le varie parti del- 
l’Ecumène e come il motore di questi scambi fosse stato l’impero ro- 
mano. Ma, come si è già accennato, nel corso del III secolo, l’impe- 
ro romano attraversò una gravissima crisi politica e militare, supera- 
ta grazie agli explotts militari degli imperatori illirici (268-284) e alle 
riforme amministrative del più grande fra essi: Diocleziano (284-305 
d.C.). La crisi, però, aveva comportato costi pesantissimi, determi- 
nando l’impoverimento soprattutto della parte occidentale del mon- 
do mediterraneo, virtualmente uscita dal circuito commerciale in- 
ternazionale, di cui l’India faceva parte. Come se non bastasse, sem- 
pre a partire dal III secolo, probabilmente anche come conseguen- 
za del declino del potere politico-militare dell'impero romano, al- 
cuni nuovi stati, che si affacciavano su entrambe le coste dello stret- 
to di Aden, cominciarono a imporre pesanti tributi alle navi e alle 
merci, ciò che ebbe un ulteriore effetto depressivo sugli scambi com- 
merciali fra mondo mediterraneo e subcontinente indiano. Vero è 
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che rimasero aperte sia le vie carovaniere centro-asiatiche, sia la rot- 
ta parte terrestre e parte marittima che attraversava la Siria e il Golfo 
Persico. Ma quest’ultimo passaggio e una parte delle rotte carova- 
niere vennero a essere ripetutamente interrotte dalle guerre fra Ro- 
ma e l’impero sassanide. A tutto ciò dovette aggiungersi il declino 
della domanda da parte delle classi dirigenti dell'impero romano, 
ormai in crisi. 

Il pieno impatto di questa congiuntura si fece sentire in India so- 
lo dopo la fine dell’egemonia gupta. Ma che questi fattori fossero già 
all’opera durante l’«età d’oro» dei Gupta è rivelato da diversi indizi. 
In primo luogo, nonostante il fatto che i Gupta coniassero monete 
d’oro di notevole purezza e bellezza, i ritrovamenti archeologici sem- 
brano indicare un declino nella circolazione delle monete d’argento 
e di rame. Questo è un segno inequivocabile del fatto che gli scambi 
commerciali stavano diminuendo: le monete d’oro, evidentemente 
coniate anche per ragioni di prestigio, servivano probabilmente a pa- 
gare gli alti funzionari dell'impero; ma le monete d’argento e di ra- 
me erano utilizzate per le economicamente assai più significative 
transazioni quotidiane, da parte della gran massa della popolazione, 
soprattutto urbana. 

L’archeologia, poi, ci fornisce un’altra e ancora più inequivocabi- 
le testimonianza della decadenza dell'economia nel periodo gupta, 
cioè la graduale contrazione, in tutta l’India centro-settentrionale, di 
quelli che, ancora al tempo dei kushana, erano stati importanti cen- 
tri urbani, caratterizzati da fiorenti traffici commerciali. Le città gup- 
ta potevano ancora apparire fiorenti e imponenti a viaggiatori stra- 
nieri appena arrivati in India (come si è ricordato, questo fu il caso di 
Fa Hsien, quando visitò il subcontinente all’inizio del regno di Chan- 
dra Gupta II); ma è interessante notare che un contemporaneo di Fa 
Hsien, il grande astronomo e astrologo Varahamihira, uno dei «nove 
gioielli» della corte di Samudra Gupta, poco prima dell'arrivo del 
viaggiatore cinese anticipò il declino dei principali centri urbani del- 
la sua epoca e previde la rovina economica e la povertà diffusa, che, 
a suo dire, erano destinate a colpire, in un prossimo futuro, artisti, ar- 
tigiani e mercanti, determinando la decadenza e la scomparsa delle 
grandi città [Dhavalikar 1989-1990, pp. 214-216]. Varahamihira, co- 
me abbiamo visto, era non solo un astrologo ma anche un astrono- 
mo: può darsi, quindi, che, nelle sue predizioni, oltre alla lettura del- 
le stelle, entrassero calcoli concernenti l'andamento del clima. Per 
quanto non vi siano ancora studi esaurienti in proposito, sembra in- 
fatti che il periodo dal IV al IX secolo (che fu un periodo di freddo 
intenso in Europa) sia stato caratterizzato da una fase di clima arido 
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nella vallata gangetica, tale da ripercuotersi negativamente sulla si- 
tuazione economica complessiva [bid.]. Ma, a parte questo, come 
fanno in genere coloro che predicono il futuro, anche Varahamihira 
deve essersi basato sull’osservazione del presente. Evidentemente, i 
segni intorno a lui non erano tali da incoraggiare l’ottimismo e, co- 
me si è detto, qualsiasi siano stati gli elementi su cui Varahamihira ba- 
sò le sue predizioni, la loro esattezza è stata confermata dalle ricerche 
archeologiche. 

Un altro sintomo del declino dell'economia commerciale in epo- 
ca gupta è l'esempio — già citato in un altro contesto — dell’abbando- 
no, verso la metà del V secolo, da parte di una gilda di tessitori di se- 
ta della costa occidentale dell’India, della loro originaria occupazio- 
ne. Costoro si trasferirono nell’interno del subcontinente, dove, co- 
me s'è detto, adottarono altre professioni. Significativamente, nessu- 
na di queste nuove professioni aveva una qualche connessione con i 
traffici commerciali o con le attività produttive a essi legate. 

In effetti, quando si prende atto di tutto questo, viene da chie- 
dersi come mai fosse possibile all'India gupta il mantenimento di un 
sistema politico assai poco oppressivo e il fiorire di una cultura ca- 
ratterizzata, come s’è visto, dalla gioia di vivere. Il contrasto con il 
contemporaneo impero romano, sempre più pesantemente buro- 
cratizzato e irreggimentato, segnato da una temperie culturale che 
esprimeva disperazione nei confronti di una crisi sempre più grave 
e sempre più al di là della capacità d’intervento umano, non po- 
trebbe essere più netto. Come s’è anticipato nella sezione introdut- 
tiva del presente capitolo, la spiegazione di questo fenomeno sem- 
bra essere riconducibile non alla maggiore «virtù» dei Gupta rispet- 
to alle ultime dinastie imperiali romane, quanto alla fortuita circo- 
stanza rappresentata, per l’India, dalla presenza dell'impero sassani- 
de. Fintanto che fu forte, esso rappresentò la diga contro cui si in- 
fransero i tentativi d’invasione dei popoli dell'Asia centrale, sbar- 
rando loro non solo l’accesso all’altopiano iranico ma la via per il 
subcontinente. Come si vide poi, quello di proteggere il subconti- 
nente dalle invasioni dei nomadi era un compito che i Gupta non 
erano in grado di svolgere. I primi Gupta erano stati imperatori 
guerrieri e soprattutto il secondo esponente della dinastia, Samudra 
Gupta, aveva impiegato gran parte del suo regno in un seguito di 
campagne militari talmente brillanti da indurre qualche storico re- 
cente a paragonarlo a Napoleone. Alcuni autori, di conseguenza, 
partendo dalla constatazione di questi successi militari, hanno dato 
per scontato che i Gupta disponessero di una macchina militare po- 
derosa. Uno storico francese [Daniélou 1992, p. 143], anzi, ha per- 
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fino fantasticato sul fatto che solo il rispetto per le leggi di Manu 
(che fissavano i confini dell'India alle montagne dello Hindukush e 
del Pamir) salvarono la Persia (a suo dire indebolita dalla lotta con- 
tro i romani) dai disegni di conquista di Samudra Gupta. Ma questi 
sono puri voli di fantasia, dato che, mentre abbiamo notizie precise 
e attendibili sulla forza e sulla sofisticazione dell'apparato militare 
sassanide (che, in questo periodo, rimaneva il più poderoso dell’in- 
tera Ecumène), non sappiamo invece assolutamente nulla sulle di- 
mensioni, strategie e tecnologie militari dell'esercito gupta. O, per 
meglio dire, attraverso la letteratura dell’epoca, siamo in grado d’i- 
potizzare con una certa sicurezza che le attività belliche dei principi 
indiani si andarono sempre più conformando a codici cavallereschi; 
ciò che, oltre a renderle innocue per la popolazione civile, ne limi- 
tavano la pericolosità per gli stessi combattenti. Inoltre, come s’è 
detto, il carico fiscale era decisamente lieve, ciò che fa sorgere la 
questione di quali fossero e di che entità avessero le fonti economi- 
che per il mantenimento dell'esercito imperiale. Tutto questo, alla 
fin fine, può voler dire che, nonostante le fanfare guerriere dei pri- 
mi imperatori gupta, l'apparato militare di cui disponevano (a dif- 
ferenza di quello dei Maurya) era tutt'altro che formidabile. Del re- 
sto, la sua inadeguatezza a far fronte ai popoli nomadi provenienti 
dall’Asia centrale divenne penosamente evidente nel momento stes- 
so in cui la diga protettiva rappresentata dall'impero sassanide in- 
cominciò a incrinarsi, aprendo la via alle prime scorrerie degli efta- 
liti nella pianura gangetica. 

Anche se non possediamo una documentazione tale da permette- 
re di ricostruire questi sviluppi con un minimo di accuratezza, è tut- 
tavia possibile ipotizzare che, con il sorgere del pericolo eftalita, i 
Gupta abbiano seguito, o abbiano cercato di seguire, la stessa via per- 
corsa dagli imperatori romani da Gallieno (260-268) in avanti: abbia- 
no, cioè, cercato d’espandere e di riorganizzare il proprio apparato 
militare. Ma, come avevano scoperto i romani, ciò comportava un ver- 
tiginoso aumento di spesa che, per di più, doveva essere affrontato in 
un contesto caratterizzato dal declino dell'economia (a causa della 
contrazione dei commerci). Da questo punto di vista è sintomatico 
che, alla metà del V secolo, in concomitanza con le rivolte interne e 
le incursioni esterne che caratterizzarono il regno di Skanda Gupta, 
il peso delle monete da lui coniate sia aumentato da 7,8 a 9,3 gram- 
mi, ma il loro contenuto di metallo prezioso sia diminuito, un segno 
palese che la crisi militare aveva provocato l’acutizzarsi e l'emergere 
alla luce del sole della crisi economica, rimasta fino a quel momento 
allo stadio latente. 
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NOTE 


' Il nome del fondatore della dinastia gupta compare nelle fonti scritto nell’iden- 
tico modo di quello del fondatore della dinastia maurya. Tuttavia, seguendo l’esempio 
della maggioranza degli storici moderni e al fine di minimizzare il rischio di confusio- 
ne, in questo libro esso viene riportato diviso in due parti. Per coerenza, lo stesso si è 
fatto per gli altri nomi dei membri della famiglia, ciò che ha il vantaggio aggiuntivo di 
renderne più facile la lettura e la ritenzione mnemonica ai non indiani. 

? L’altra, fra l'VIII e il X secolo, fu rappresentata dal triplice attacco proveniente 
da nord a opera dei vichinghi, da oriente a opera dei magiari e da sud a opera degli 
arabi. 

3 Solo nell’isola di Ceylon i buddisti continuarono a far uso di un pracrito, il pali, 
che, tuttavia, in quest'epoca era ormai diventato un linguaggio per eruditi, né più né 
meno del sanscrito. 

4Frale versioni occidentali, si possono ricordare quelle degli umanisti italiani Gio- 
vanni da Capua, Firenzuola e Anton Francesco Doni. 

5 È il primo grande matematico indiano con questo nome. Il secondo è autore di 
un’opera scritta nel 950 d.C. 

£ Com'è di solito il caso in tutte le società che discriminano nei confronti della 
donna, a partire dall’Atene di Pericle. Nella successiva storia indiana gli esempi di 
donne che ottennero posizioni eminenti nella politica e nella cultura sono tutt'altro 
che assenti (e, alcuni, saranno ricordati nel prosieguo di questo libro). Essi, tuttavia, 
devono essere considerati l'eccezione e non la regola. 


CAPITOLO SESTO 


L'INIZIO DEL MEDIOEVO INDIANO: L’ETÀ FEUDALE 


1. Il Medioevo in Europa e in India 


Con il tramonto dell'impero gupta (all’inizio del VI secolo) inco- 
mincia una nuova fase nella storia dell'India destinata a durare circa 
sette secoli e a concludersi con l’ascesa nel subcontinente dell’ege- 
monia turco-afghana (inizio del XIII secolo). Si tratta di un periodo 
che presenta una serie di peculiarità politiche, culturali ma soprat- 
tutto socio-economiche analoghe a quelle che caratterizzano l’alto 
Medioevo in Europa. Sia in Europa, sia nella gran parte del subcon- 
tinente indiano (l'eccezione è rappresentata dall’Estremo Sud), l’e- 
conomia e la società appaiono contraddistinte dalla radicale contra- 
zione del mondo urbano, dalla virtuale scomparsa dell'economia mo- 
netaria, dal collasso dei traffici di lunga distanza e dal venire in esse- 
re di un’economia quasi esclusivamente rurale, dove il controllo po- 
litico e la supervisione dell’organizzazione del ciclo agricolo sono nel- 
le mani di magnati locali in larga misura indipendenti dal controllo 
del potere politico centrale (i baroni feudali in Europa e i guerrieri o 
i brahmani a cui vengono conferite concessioni terriere in India). 

A queste analogie socio-economiche ne corrispondono altre di ca- 
rattere culturale. Sia il Medioevo europeo sia quello indiano sono ca- 
ratterizzati dal tramonto della cultura classica (quella greco-latina in 
un caso e quella sanscrita nell’altro), dal sorgere di lingue regionali, 
dal tentativo di sistematizzazione filosofica delle tradizioni religiose 
dominanti (in Europa, soprattutto a opera di san Tommaso d’Aqui- 
no [1221c.-1274], in India soprattutto a opera di Shankara [788-820]) 
e, per finire, dal sorgere di nuove forme di religiosità, che sottolinea- 
no il rapporto diretto fra Dio e i suoi fedeli (i movimenti ereticali e, 
in parte, il francescanesimo in Europa, i movimenti della bhakt in In- 
dia). Infine, sia in Europa sia in India, molte delle risorse collettive 
vengono impiegate nella costruzione d’immensi edifici cultuali, 
espressione massima non solo dell’arte ma della religiosità dell’epo- 
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ca: si tratta delle grandi cattedrali, soprattutto quelle gotiche, in Eu- 
ropa, e dei grandi templi indù in India. 


2. Le caratteristiche socio-economiche del Medioevo indiano 


Si è visto come, nell’India del nord, fosse già in corso, fin dal perio- 
do gupta, un processo di declino urbano che aveva avuto inizio nel III 
secolo (cioè, sostanzialmente, nel periodo che segna la soluzione di 
continuità fral’egemonia kushana e quella gupta). Questo declino non 
aveva però ancora coinvolto il nucleo originario e l'architrave dell’im- 
pero gupta: la media vallata gangetica. Si è ricordato come Fa Hsien, 
quando aveva visitato Pataliputra altempo di Chandra Gupta II, l’aves- 
se giudicata una città bella e popolosa. Ma, come dimostrano le ricer- 
che archeologiche, con la fine dell'impero gupta il declino dei centri 
urbani sia nell'India del nord sia nel Deccan divenne sempre più pro- 
nunciato, tanto che il periodo post-Gupta «divenne il cimitero di mol- 
te antiche città commerciali nell’India del nord» [Sharma 1974a, p. 5]. 
Si trattò di un processo di deurbanizzazione che coinvolse anche la par- 
te centrale del bacino gangetico — quella inclusa fra Purana Qila (l’o- 
dierna Delhi) e Pataliputra — cioè il cuore stesso dell'impero gupta. 

Ildeclino del mondourbanorivelatoci dall’archeologia è delrestose- 
gnalato anche daaltre fonti (che, tuttavia, finoa nonmolto tempo fa, era- 
no state trascurate o sottovalutate). Quando Yuan Chwang (alias Hsuan 
Tsang), uno dei numerosi viaggiatori cinesi che vennero nel subconti- 
nente allaricerca delle sorgenti del buddismo, visitò l'India fra il 629 e il 
641, dovette constatare come, nella vallata gangetica, quelli che erano 
stati centri importanti non solo nella diffusione della religione del 
Buddha ma nella gestione di fiorenti traffici commerciali fossero ormai 
decaduti o, addirittura, del tutto abbandonati. A giudicare dal resocon- 
to di Yuan Chwang, in tutta l'India del nord vi erano solo due città im- 
portanti: Kanauj e Thanesar. Circa due secoli dopo la visita di Yuan 
Chwang, nell’841 d.C., il viaggiatore arabo Sulaiman arrivò alla conclu- 
sione che l'India fosse priva di città. Indubbiamente, il giudizio di Sulai- 
man derivava da una conoscenza solo parziale dell'India (la situazione 
dell’Estremo Sud era notevolmente diversa e, anche nel Nord, vi erano 
ancora alcune città importanti). Ma, all’inizio dell’XI secolo, al tempoin 
cui il condottiero turco Mahmud di Ghazni scatenò le sue scorrerie nel- 
l’India del nord, Alberuni (al-Biruni), uno studioso d’eccezionale acu- 
tezza e scrupolo scientifico, il quale seguì Mahmud in India, menzionò 
come degne di nota solo cinque città: Ayodhya, Mathura, Pataliputra, 
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Ujjain e Varanasi. In tutti questi casi si trattava di città che, per quanto a 
volte con un passato imperiale, erano probabilmente riuscite a sopravvi- 
vere come aggregati urbani importanti in quanto centri religiosi. 

Il declino delle città fu evidentemente legato a quello dei com- 
merci. Dopo la crisi del III secolo, a cui abbiamo accennato, ve ne fu 
una seconda nel VI. Fu in questo periodo che i bizantini riuscirono a 
scoprire il segreto della produzione della seta: da quel momento, sia 
ai produttori di seta cinesi, sia a quelli indiani venne a mancare quel- 
l’ancòra fiorente mercato rappresentato dal bacino orientale del Me- 
diterraneo. Il periodo di confusione politica legato all’ascesa c al de- 
clino del potere degli eftaliti nella Battriana e nell’India del nord do- 
vette essere un fattore supplementare nel determinare la radicale 
contrazione dei commerci terrestri. Anche qui è l’archeologia a dar- 
cene le prove: a parte un certo numero di monete bizantine ritrova- 
te nel Sud dell’India, monete e manufatti stranieri sono praticamen- 
te assenti per tutto il periodo che va dal 400 al 1000. Inoltre, sempre 
i ritrovamenti archeologici rivelano come la circolazione monetaria — 
già in fase declinante durante il periodo gupta — si riducesse ulte- 
riormente nell'alto Medioevo, tanto che la coniazione di monete d’o- 
ro cessò completamente dopo il periodo eftalita. 

Beninteso, le città e icommerci non sparirono del tutto. A parte il 
caso dell'Estremo Sud (che presenta caratteristiche particolari, su cui 
ci soffermeremo più avanti) alcune città — come si è detto — sopravvis- 
sero soprattutto come centri di pellegrinaggio religioso; d’altra parte, 
se scomparvero o quasi i traffici di lunga distanza, continuarono quel- 
li locali, legati alle esigenze degli abitanti del mondo rurale (sia i colti- 
vatori sia, soprattutto, i loro signori). Questi traffici erano gestiti in 
mercati che sorsero spontaneamente o che, in certi casi, vennero crea- 
ti dai signori feudali. Spesso, tali mercati finirono poi per trasformarsi 
in cittadine provinciali [Chattopadhyaya 1974, pp. 203-219]. 

Parallelamente al declino dei commerci vi fu il venir meno di quel- 
le corporazioni di mercanti e di banchieri e di quelle gilde di artigiani 
che erano state una delle peculiarità più degne di nota delle ere 
maurya e post-Maurya. A partire dalla fine dell’impero gupta, i sigilli 
utilizzati dalle corporazioni mercantili e dalle gilde d’artigiani, così ab- 
bondanti nel periodo dal II al V secolo, «brillano per la loro assenza» 
[Sharma 1974b, p. 324]. Il collasso dell'economia mercantile e delle 
classi sociali a essa legate è anche rivelato dalla trasformazione di si- 
gnificato di una serie di parole. Così, ad esempio, il termine nigama, 
originariamente sinonimo di «commercio», «centro commerciale» o 
«Corporazione di artigiani o commercianti», in periodo medievale as- 
sume il significato di «villaggio». Il termine sarthavaha, che indicava il 
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capo di una carovana di mercanti, in periodo medievale viene a essere 
riutilizzato per indicare il capo di un’assemblea raccoltasiin occasione 
di una festività di villaggio. Il termine sreni, che in periodo post-Maurya 
veniva usato per indicare una gilda di artigiani o di piccoli commer- 
cianti, viene riutilizzato in periodo medievale per indicare gruppi ca- 
stali, spesso di intoccabili. Analogamente, il termine vaidehaka o vai- 
deha, usato nell’ Arthashastra per indicare un commerciante, diventa in 
periodo gupta un vocabolo che designa due gruppi castali apparte- 
nenti al varna dei vaishya (mercanti) che, tuttavia, all’inizio del perio- 
do medievale, vengono collocati al di fuori dell’ordine varnico, diven- 
tando quindi jati di intoccabili [Sharma 1974b, pp. 326-327]. 

AI contrarsi eimmiserirsi del mondo urbano e alla sostanziale scom- 
parsa dei commerci fece riscontro il sorgere di un'economia agraria, 
organizzata a livello locale da magnati che sfuggivano in larga misura 
al controllo politico ed economico del monarca. Le prime indicazioni 
di uno sviluppo del genere precedono in realtà di alcuni secoli quello 
che abbiamo indicato come l’inizio del Medioevo indiano; ma, fino so- 
stanzialmente al VI secolo, gli esempi in questa direzione sono così li- 
mitati, numericamente e geograficamente, da configurare sì una linea 
di tendenza (destinata a emergere in un secondo tempo), ma non cer- 
to un fenomeno importante, tale da caratterizzare il periodo. 

E solo a partire dal VI secolo che vi fu il proliferare del processo 
di donazione di terre a funzionari, capi militari e, soprattutto, brah- 
mani. Le donazioni fatte a partire da questo periodo assunsero sem- 
pre più le caratteristiche di benefici feudali: al godimento dei frutti 
della terra si accompagnavano l’immunità nei confronti dei poteri 
dello stato, il diritto di amministrare la giustizia e quello di riscuote- 
re le imposte e di amministrarne i proventi. 

Soprattutto a partire dall'VIII secolo, parte integrante delle con- 
cessioni date ai magnati locali divennero anche i diritti consuetudi- 
nari, anteriormente goduti dagli abitanti dei villaggi (diritti di pasco- 
lo sulle terre temporaneamente non coltivate e sulle terre comuni del 
villaggio). Accanto a questo processo vi fu quello che vide la riduzio- 
ne allo stato servile degli abitanti dei territori dati in concessione. In 
un numero crescente di atti di concessione venne infatti imposto agli 
abitanti l’obbligo di residenza sul territorio e fu trasferito al conces- 
sionario del beneficio il diritto di valersi gratuitamente del lavoro di 
certe categorie di abitanti: contadini, artigiani e, in certi casi, perfino 
commercianti. La riduzione di queste categorie allo status di servi, ini- 
ziatasi in un primo tempo in regioni arretrate e montuose del Deccan 
e dell’Orissa, si diffuse poi nella parte centrale del bacino gangetico, 
finendo per diventare un fenomeno generalizzato. 
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La distribuzione di concessioni terriere appare legata a due fatto- 
ri principali. Uno è la carenza di denaro liquido da parte dei monar- 
chi, ciò che li indusse a destinare appezzamenti di terra più o meno 
vasti al pagamento dei propri funzionari e capi militari; questi, a loro 
volta, si comportarono allo stesso modo nei confronti dei propri di- 
pendenti. L’altro fattore fu la necessità di promuovere la colonizza- 
zione di terre vergini: molte delle concessioni date ai brahmani eb- 
bero questa finalità. 

Le concessioni ai funzionari civili e militari erano date, in genere, 
per periodi assai lunghi (fino a sessant'anni); quelle ai bramini veni- 
vano invece conferite «fino a che esiste[ssero] il sole e la luna». L’al- 
to Medioevo, poi, fu caratterizzato dalle migrazioni dei brahmani dal 
Nord al Sud del subcontinente, un processo evidentemente incorag- 
giato dai monarchi del Meridione. Costoro utilizzavano i servigi dei 
brahmani sia in quanto manager agricoli, incaricati di portare avanti 
il dissodamento delle terre vergini, sia in quanto ideologi, impegnati 
a legittimare il potere monarchico (che, come si è ricordato, era, se- 
condo la teoria politica brahmanica, di natura divina). 

AI panorama fin a qui tratteggiato, caratterizzato dalla deurbaniz- 
zazione e dal collasso dei commerci di lunga distanza, fa eccezione 
l’Estremo Sud (dove, però, vi fu, al pari che nel Nord, la diffusione di 
concessioni terriere soprattutto ai brahmani). All’inizio di questo pe- 
riodo esistevano ancora rapporti commerciali importanti fra l’impe- 
ro bizantino e il Sud dell’India. Quando Siria ed Egitto caddero nel- 
le mani del nascente impero arabo, questi traffici (monopolizzati co- 
me si ricorderà dai mercanti del Mediterraneo) vennero ripresi da 
mercanti arabi, che continuarono a mantenere i contatti commerciali 
fra il Medio Oriente (ora non più bizantino ma arabo) e il Sud del- 
l’India. La prosecuzione di questi flussi commerciali, secondo moda- 
lità già seguite nei secoli precedenti, indubbiamente impedì un de- 
clino simile a quello che caratterizzò la vallata indo-gangetica. Per un 
certo periodo (VIII e IX secolo), i mercanti arabi estesero il raggio 
delle loro attività fino alla Cina, entrando in concorrenza con i mer- 
canti del Sud dell’India (attivi nella parte orientale dell'Oceano In- 
diano fin dall’inizio dell’era cristiana). Da questo punto di vista, la 
presenza araba sull'Oceano Indiano ebbe effetti poco positivi per l’e- 
conomia indiana, anche se la partecipazione indiana non venne mai 
completamente eliminata. In ogni caso, nell’8/79 la fiorente comunità 
mercantile araba di Canton venne sterminata dai cinesi. Da quel mo- 
mento, vi fu un declino della presenza araba nei mari a oriente del- 
l’India, a cui corrispose una ripresa di vigore marittimo da parte dei 
mercanti dell'Estremo Sud dell’India. 
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La persistenza di traffici commerciali fiorenti non cambia il fatto 
che, anche nel Sud dell'India, le strutture socio-politiche avessero, 
nel loro complesso, le peculiarità di un sistema feudale!. Nell’Estre- 
mo Sud, come nel resto del subcontinente, infatti, non solo l’econo- 
mia agricola era prevalentemente di sussistenza, ma era caratterizza- 
ta dalla presenza - fra i coltivatori e il potere centrale — d’intermediari 
locali, dotati d’ampia autonomia politica e amministrativa. Costoro 
erano sia brahmani o capi locali che riconoscevano l'egemonia di un 
monarca, sia funzionari civili o militari di questo stesso monarca, an- 
ch’essi compensati con benefici terrieri di tipo feudale. 

Nonostante che si svolgessero in un ambito prevalentemente feu- 
dale, le attività commerciali ebbero, nell’Estremo Sud, un ruolo im- 
portante. In un sistema caratterizzato da un crescente processo di alie- 
nazione a favore di intermediari locali di quote sempre più consisten- 
ti di surplus agricolo, la tassazione dei traffici commerciali rappresentò 
una risorsa preziosa per i rappresentanti del potere centrale. E possi- 
bile che la vivacità religiosa e culturale, di cui l’Estremo Sud diede pro- 
va in questo periodo, sia ricollegabile anche alle maggiori risorse eco- 
nomiche che la persistenza dei commerci di lunga distanza metteva a 
disposizione della società nel suo complesso. Analogamente, è un'’i- 
potesi credibile che il dinamismo politico-militare dimostrato soprat- 
tutto dalle dinastie che stabilirono la loro egemonia politica nell’E- 
stremo Sud — i Pallava di Kanchipuram [fine del VIinizio dell’VIII se- 
colo] e i Chola di Tanjore [X-XII secolo] — fosse in qualche modo le- 
gato non solo al controllo di valli fluviali, con la loro fiorente agricol- 
tura, ma alla disponibilità di addizionali ricchezze, derivanti dai traffi- 
ci di lunga distanza. Sta di fatto che sia i Pallava di Kanchipuram, sia i 
Chola di Tanjore mantennero flotte da guerra, uno dei cui compiti era 
quello di proteggere le attività dei propri mercanti. 

Queste flotte da guerra estesero il loro raggio d’azione fino al 
Siam, nel caso dei Pallava, e fino all’Insulindia, nel caso dei Chola. Ma 
le navi mercantili dell'India meridionale si spinsero ben oltre, stabi- 
lendo, al tempo dei Chola, contatti diretti con il Sud-est asiatico e con 
la Cina. 


3. La moltiplicazione delle caste e l'emergere delle lingue regionali 


Nel Nord e nel Deccan, la ruralizzazione della popolazione urbana 
comportò la disintegrazione delle gilde e la loro trasformazione in una 
molteplicità di gruppi castali. D'altra parte, nel mondo rurale era in 
corso, anzi aumentò in questo periodo, quel processo d’espansione 
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della frontiera interna (cioè di dissodamento di terre vergini) che ave- 
va la sua contropartita nell’insediamento del sistema castale nelle nuo- 
ve terre e nell’integrazione delle popolazioni tribali come caste su- 
bordinate o, più spesso, come fuoricasta. Le invasioni degli eftaliti e di 
altre popolazioni provenienti dall’Asia centrale portarono poi all’e- 
mergere di nuove caste. La mancanza di mobilità spaziale, anche que- 
sta una caratteristica dell’alto Medioevo, e le peculiarità di ogni situa- 
zione locale provocarono una proliferazione di gruppi castali diversi 
nelle diverse località. In un’opera del VII secolo, il Brahmavaivarta Pu- 
rana, vengono elencate 100 caste; nell'VIII secolo, un altro testo, il Vi- 
shnudhramottara Purana, parla di migliaia di caste. 

Accanto al moltiplicarsi delle caste, l’alto Medioevo fu caratteriz- 
zato dalla nascita di unità regionali con tratti culturali ben definiti, de- 
stinati a permanere fino a oggi. Il sintomo più immediatamente per- 
cepibile di questo processo fu la graduale nascita delle lingue regio- 
nali, un processo favorito sia dalla mancanza di mobilità spaziale sia 
dall’espansione della frontiera interna. I brahmani, che dell’e- 
spansione della frontiera interna furono protagonisti, portarono 
avanti non solo l’inserimento delle popolazioni locali e delle loro cre- 
denze nel sistema induista, ma compirono un’opera d’integrazione e 
di sistematizzazione linguistica che vide la sanscritizzazione dei dia- 
letti locali. In un contesto di quasi totale assenza di scambi inter- 
regionali, ciò portò al graduale emergere della maggior parte delle 
lingueoggi parlate in India?. Accanto al graduale emergere delle nuo- 
ve lingue vi fu quello dei nuovi alfabeti. Dall’epoca maurya, a cui ri- 
salgono i primi esempi noti di brani scritti, fino all’epoca gupta, l’al- 
fabeto utilizzato, il brahmi, cambiò in modo uniforme, essen- 
zialmente come conseguenza del passaggio del tempo. Questo muta- 
mento, però, fu così poco pronunciato che, nonostante un intervallo 
temporale di circa seicento anni fra le iscrizioni di Ashoka e quelle de- 
gli ultimi Gupta, chi legge le une è ancora in grado di leggere le altre. 
Ma dal VII secolo si ebbe una proliferazione di alfabeti regionali, co- 
sì differenziati dal brahmi gupta che, chi conosca solo quest’ultimo al- 
fabeto, non è più in grado di leggere quelli nuovi. 


4. La dinamica religiosa e culturale 
Dal punto di vista filosofico-religioso, l'alto Medioevo indiano è ca- 


ratterizzato da una serie d’importanti sviluppi. Il primo su cui con- 
viene soffermarsi è il tantrismo, un complesso di idee che incomin- 
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ciarono a diffondersi a partire dal V secolo e che nel VII secolo di- 
vennero prevalenti sia nel brahmanesimo sia nel buddismo (anche se 
non toccarono il jainismo). Il tantrismo — che prende il suo nome dai 
Tantra, i testi cioè che descrivono i rituali, gli incantesimi e le formu- 
le sacre tipiche di questa dottrina — è caratterizzato dall’enfasi data al- 
la forma femminile della divinità e dall'utilizzo di una serie di riti ma- 
gici e d’incantesimi che, attraverso il controllo in prima istanza del 
corpo e dell’universo fisico, permettono di ottenere la liberazione 
dalla realtà materiale, attraverso l’interruzione del ciclo delle nascite 
e delle morti. 

Come effetto del tantrismo, questo periodo vide l'emergere di De- 
vi come la grande dea e la comparsa, alfianco delle principali deità del 
pantheon induista, di dee dotate di grandi poteri: Lakshmi come mo- 
glie di Vishnu, e Parvati, Durga e Khali come manifestazioni della com- 
pagna di Shiva. Sintomaticamente, questa evoluzione caratterizzò an- 
che il buddismo e, accanto ai vari bodhisattva di genere maschile, com- 
parvero bodhisattva di genere femminile: le tara («salvatrici»). 

Il tantrismo aveva una forte componente esoterica: i suoi segreti 
venivano rivelati solo agli iniziati da un maestro (che, nel caso dei 
buddisti, poteva essere un monaco anziano); i riti stessi e le pratiche 
magiche, poi, potevano venir celebrati senza pericolo solo con la gui- 
da del maestro e con l’aiuto di formule magiche, comunicate dal mae- 
stro al discepolo, dette mantra. 

E stato ipotizzato che il tantrismo non fosse che il riemergere di 
culti originari che avevano continuato a essere praticati dalle masse 
più umili della popolazione. Il culto della dea madre, di cui è palese- 
mente manifestazione la comparsa delle nuove deità femminili, risa- 
liva alla cultura dell’Indo e a prima ancora. Allo stesso modo, l’utiliz- 
zo di riti magici, come la pratica della stregoneria in Europa, ha pro- 
babilmente un’origine addirittura nel periodo neolitico. 

Il ritorno alla luce di questa corrente di religiosità popolare, fino ad 
allora rimasta sommersa, ebbe in molti casi una forte valenza di conte- 
stazione nei confronti della religione e della società dell’epoca. Molte 
scuole tantriche, anche se non tutte, prescrivevano come necessaria al 
processo di liberazione la deliberata infrazione di una serie di regole 
sociali allora universalmente accettate. Fra le regole da infrangere vi 
erano non solo quelle concernenti la proibizione del consumo degli al- 
colici, delle carni e del pesce, ma anche quelle riguardanti la messa al 
bando degli afrodisiaci e dei rapporti sessuali al di fuori del matrimo- 
nio. Così ubriachezza, non vegetarianesimo, promiscuità sessuale e una 
varietà di altre azioni più o meno ripugnanti (che andavano dalla co- 
profagia all'omicidio rituale) vennero a essere associate con le pratiche 
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rituali tantriche. O, per meglio dire, ciò è stato sostenuto in base al 
«sentito dire», dato che queste pratiche erano celebrate in segreto, se- 
condo regole pienamente note solo agli iniziati. E quindi ben difficile 
stabilire fino a che punto queste accuse corrispondessero al vero (e, in 
questo contesto, vengono subito alla mente le analoghe imputazioni di 
comportamenti orgiastici nei confronti dei primi cristiani o, in un’al- 
tra epoca, contro persone accusate di praticare la stregoneria). Un al- 
tro aspetto degno di nota del tantrismo fu poi il fatto che, fra coloro 
che prendevano parte ai riti, non vi erano distinzioni legate al sesso o 
all'estrazione socio-castale, un fatto che di per sé aiuta a spiegare l’av- 
versione al tantrismo da parte degli ambienti brahmanici tradizionali. 

Un secondo importante sviluppo religioso di questo periodo, svi- 
luppo che, almeno a certi livelli, sembra avere dei collegamenti in- 
tellettuali col tantrismo, è il movimento della bhakti3. Nato nel Tamil 
Nadu (nell’Estremo Sud) nel VII secolo e poi diffusosi nel resto del- 
l’India, il movimento della bhakti è caratterizzato dal misticismo, con 
una forte enfasi sul rapporto diretto fra il singolo e Dio (un rapporto 
che è visto come un’unione amorosa: bhakti, appunto). 

Rimane una questione aperta quale fosse la precisa valenza sociale 
del movimento. Originariamente esso è stato visto dagli studiosi come 
una forma di protesta contro il regime castale e il predominio brah- 
manico, i quali venivano a essere, in un certo senso, intellettualmente 
aggirati dall’enfasi sul rapporto diretto e personale fra l’individuo e il 
suo dio. Recentemente è stata però sostenuta la tesi che il movimento 
della bhakti, non rendendo esplicita la sua critica nei confronti del pre- 
dominio brahmanico e del sistema castale, finisse in ultima analisi per 
rafforzarlo (vi sarebbe quindi un’analogia del movimento della dhakti 
con il francescanesimo, piuttosto che con i vari movimenti ereticali 
dell'Europa medievale). In questa prospettiva, il movimento della 
bhakti rappresentò una valvola di sfogo per coloro che non trovavano 
accettabile l'articolazione castale della società, impedendo quindi che 
tale insoddisfazione potesse risolversi in una contestazione di tipo ri- 
voluzionario al vecchio sistema. 

Paradossalmente, il movimento della dhakti, con la sua ostilità nei 
confronti delle divisioni castali, portò, poi, all'emergere di quelle che 
erano a tutti gli effetti delle nuove caste, formate dai seguaci delle va- 
rie sette bhakta (il movimento era infatti caratterizzato dall’essere ar- 
ticolato intorno alla venerazione di deità diverse). I membri di questi 
gruppi, infatti, finivano per legarsi fra di loro con rapporti parentali, 
proprio perché, non trovando accettabile la suddivisione in caste, 
non ricorrevano alla rete parentale della propria casta d’appartenen- 
za per trovare un coniuge. Ma, ovviamente, questo significava che l’u- 
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nico modo di trovare un coniuge era di rivolgersi a coloro che rifiu- 
tavano il sistema castale, ciò che, appunto, dava di fatto origine a un 
nuovo gruppo castale. 

Accanto al tantrismo e al movimento della bhakti, il panorama in- 
tellettuale dell’epoca fu caratterizzato da una vigorosa opera di siste- 
matizzazione filosofica dell’induismo. La più brillante fra le persona- 
lità che si cimentarono in questa impresa fu un brahmano nambudi- 
ri del Kerala, Shankara (788-820). Questi divenne il massimo espo- 
nente del sistema Vedanta (o Advaita)4, una delle sei scuole filosofiche 
in cui, durante questo periodo, giunse ad articolarsi la tradizione in- 
tellettuale brahmanica. 

Da un punto di vista storico, l’importanza decisiva del ruolo intel- 
lettuale di Shankara consiste nel fatto che egli fornì una giustifica- 
zione filosofica all'opera (in corso, come s’è visto, da alcuni secoli) 
d’integrazione nella tradizione brahmanica delle varie forme di reli- 
giosità popolare. Questo processo, se da un lato aveva avuto un con- 
siderevole successo pratico, permettendo al brahmanesimo di acqui- 
stare sempre maggior peso sociale, dall'altro lato aveva dato origine 
a una serie di contraddizioni e d’aporie a livello filosofico, contro le 
quali avevano buon gioco i polemisti buddisti. Con Shankara, invece, 
vi fu l'elaborazione di un sistema filosofico omogeneo, di notevole 
raffinatezza intellettuale, in grado di misurarsi ad armi pari con le ar- 
gomentazioni dei filosofi buddisti e jaina. Nello stesso tempo, però, il 
sistema creato da Shankara venne così concepito da dare una giusti- 
ficazione intellettuale anche a quelle forme di religiosità popolare, 
comprese le più grossolane, che erano state inglobate nella tradizio- 
ne brahmanica. 

La filosofia di Shankara si richiamava sia alle Upanishad (e, fra que- 
ste, in particolare al Brahma Sutra, attribuita al maestro Badarayana), 
sia alla Bhagavad Gita, tutte opere di cui Shankara ci ha lasciato ampi 
commentari. Tuttavia, dato che il Brahma Sutra era scritto in forma 
oscura ed ellittica (si è ipotizzato che fosse qualcosa di simile a una se- 
rie di «scalette», sul tipo di quelle usate da un conferenziere come trac- 
cia mnemonica per la propria esposizione) e dato che le Upanishad e 
la stessa Bhagavad Gita contengono una serie di idee fra di loro con- 
traddittorie, Shankara fu in grado di arrivare all’esposizione di una 
dottrina coerente e omogenea solo al prezzo di uno spregiudicato la- 
voro di selezione e d’integrazione dei testi di cui faceva l’esegesi. 

L’idea centrale della filosofia di Shankara è che esista un’unica 
realtà, il Brahman, e che ogni manifestazione di pluralità è un’illusio- 
ne (maya). L'intero universo fenomenico e l’intera gerarchia degli es- 
seri viventi, dai più umili agli stessi dèi, sono quindi una manifesta- 
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zione secondaria, dotata di una realtà limitata, dell'essere assoluto. La 
falsa percezione per cui la pluralità degli esseri viventi è avvertita co- 
me dotata di una realtà a sé stante e per cui l’anima individuale, l' at- 
man, è vista come differente dall’anima universale (cioè l’essere asso- 
luto, il Brahman) è un fenomeno puramente riconducibile a igno- 
ranza. Ma quest’illusione di dualità lega l’ atman al ciclo senza fine del- 
le nascite e delle morti, imprigionandoci nel mondo fisico, un mon- 
do di grigiore e di sofferenza, proprio perché ci sottrae all’unione con 
il Brahman. 

L’apparente dualità fra Brahman e atman, come ogni altra forma di 
pluralismo, deve essere superata attraverso la conoscenza: la corretta 
percezione, cioè, della fondamentale unitarietà fra anima universale 
e anima individuale. Un po’ come nella psicoanalisi freudiana, anche 
nella filosofia shankariana vi è, quindi, l’idea che la percezione delle 
cause rimosse di un determinato comportamento isterico portino al- 
l'eliminazione di questo comportamento. Ma - sempre, del resto, co- 
me nell’analisi freudiana — la percezione della verità non si esaurisce 
puramente in un percorso intellettuale freddamente razionale, ma 
nella presa di coscienza a livello profondo (si sarebbe tentati di dire: 
a livello emotivo) dell’assoluta unità fra anima individuale e anima 
universale. 

Questo è l'aspetto «alto» della filosofia shankariana ma, come s’è 
detto, ve n’è un altro, in definitiva più importante a livello sociale. 
Questo si richiama all'affermazione da parte di Shankara secondo cui 
esistono due tipi di verità. La prima (che abbiamo appena riassunto) 
è di livello superiore ed è per sua natura esoterica e riservata alle ani- 
me elevate: gli «atleti spirituali». L’altra verità è invece di livello infe- 
riore ed è per sua natura più facilmente percepibile da parte di colo- 
ro che non hanno grandi doti intellettuali. Seguendo questa verità in- 
feriore si può arrivare all’unione con il Brahman anche senza avere 
una reale percezione della fondamentale unitarietà di tutte le cose 
col Brahman, anzi, anche senza avere una reale conoscenza dello stes- 
so Brahman. Questa scorciatoia, così conveniente, è appunto quella 
offerta dalla religione popolare. 

Shankara, prendendo lo spunto dal fatto che le Upanishad parla- 
no del Brahman sia come dell’ assoluto caratterizzato da essenza, con- 
sapevolezza e beatitudine, sia come di un dio supremo, asserisce (del 
tutto pretestuosamente) che questa duplice caratterizzazione è dovu- 
ta al fatto che le Upanishad distinguono fra un Brahman superiore e 
uno inferiore. Il Brahman superiore si identifica, secondo Shankara, 
con quell’unica realtà, quell’essere assoluto di cui egli parla; il Brah- 
man inferiore, viceversa, sarebbe — sempre secondo Shankara - il dio 
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Brahma. In altre parole il Brahman inferiore, cioè il dio Brahma, co- 
me ogni altra manifestazione di pluralità, è un'illusione, anche se, in 
un certo modo, un'illusione dotata di maggior permanenza delle al- 
tre: essa, infatti, è la prima manifestazione di quel Brahman superiore 
dal quale emanano il mondo e tutti gli esseri viventi, compresi gli al- 
tri dèi. Secondo Shankara, il singolo credente può giungere a sot- 
trarsi al ciclo delle nascite e delle morti attraverso la giusta venera- 
zione per il Brahman inferiore, cioè per il dio Brahma o per uno qual. 
siasi degli dèi del pantheon indù (attraverso la cui venerazione, i sin- 
goli fedeli si rivolgono in realtà al dio Brahma). Seguendo questa via, 
l’anima singola è in grado di unirsi al dio supremo, cioè al Brahman 
inferiore. Non si tratta ancora dell'unione ultima (quella con il Brah- 
man superiore, cioè con l'assoluto caratterizzato da essenza, consape- 
volezza e beatitudine), ma tale unione avviene automaticamente, al- 
la fine di ogni ciclo cosmico, quando il Brahman inferiore si riunisce 
al Brahman superiore. 

Attraverso questo brillante esempio di creatività filosofico-religio- 
sa, Shankara riuscì ad arrivare a una formulazione che unificava defi- 
nitivamente in un tutto unico omogeneo la tradizione di alta specu- 
lazione filosofica (iniziatasi, come abbiamo visto, con le Upanishad e, 
ancor prima, con alcuni sporadici passi dei Veda) e la religione popo- 
lare (fatta di tradizioni molteplici, autonome rispetto a quelle vedi- 
che, risalenti in certi casi agli antichi culti della fertilità e della dea 
madre). Ma lo straordinario peso esercitato da Shankara nella storia 
filosofico-religiosa dell'India non dipese solo dalle sue qualità di teo- 
rico. Egli, infatti, fu anche un predicatore, un polemista brillante e un 
grande organizzatore. Come predicatore portò il suo verbo nei quat- 
tro angoli dell’India; come polemista si impegnò in una serie di di- 
battiti con i maestri del pensiero jaina e buddista, riportando, secon- 
do la tradizione, un trionfo dopo l’altro, grazie alle sue eccezionali 
doti intellettuali e dialettiche. Come organizzatore, infine, Shankara 
fondò quattro «sante sedi» o matha. Si trattava d’istituzioni chiara- 
mente modellate sui monasteri-università buddisti: i matha, infatti, 
erano non solo residenze per monaci, ma offrivano ospitalità e cibo 
ai pellegrini e corsi d’istruzione religiosa e filosofica a un certo nu- 
mero di studenti residenti. 

La finalità dei matha creati da Shankara era quella di diffondere 
una religiosità depurata di ogni rituale eccessivo e di agire come cen- 
tri d'insegnamento e poli d’irradiazione di attività missionarie (di 
nuovo, in modo del tutto analogo a quanto per tanti secoli avevano 
fatto i buddisti). Non a caso, i quattro matha fondati da Shankara ven- 
nero istituiti in luoghi che erano già centri di pellegrinaggio religio- 
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so (Badrinath nel cuore dell’Himalaia, Puri nell’Orissa, Dvarka sulla 
costa del Kathiawar, nell’odierno Gujarat, e Shrinigeri nel Karna- 
taka). Nel periodo successivo alla morte del Maestro, i quattro matha 
aumentarono sempre più in prestigio, influenza e ricchezza. Venne- 
ro create nuove sezioni staccate, dipendenti dai quattro matha origi- 
nari; questi ultimi erano capeggiati da un religioso che assunse come 
titolo il nome del maestro: Shankaracharya (cioè: «Maestro Shanka- 
ra»); a loro volta gli Shankaracharya, in particolare quello di Shrini- 
geri, acquisirono un notevole prestigio, che conservano ancora oggi. 

Quanto fin qui detto può far pensare che, con Shankara, si verifi- 
casse una sorta di «semitizzazione» dell’induismo: la comparsa cioè di 
una serie di attributi associati alle grandi religioni monoteistiche se- 
mitiche (giudaismo, cristianesimo e islamismo), quali l’individuazio- 
ne di uno o più profeti, storicamente identificabili, l’identificazione 
di scritture sacre ben definite, l'emergere di una gerarchia religiosa 
in grado di pronunciarsi sull’ortodossia della fede. Tutti questi ele- 
menti sono ovviamente presenti nella figura, nella predicazione e nel- 
l’opera di Shankara (che, fra l’altro, venne a essere considerato dai 
suoi seguaci come un avatar di Shiva), ma sono presenti solo in nuce. 
Nel complesso, la «Via della conoscenza», come è spesso chiamata la 
filosofia shankariana, nonostante la sua importanza nell’ambito del- 
l’induismo, non giunse mai neppure a marginalizzare — e tanto me- 
no a sostituire — le altre interpretazioni filosofiche e correnti religio- 
se. D'altra parte, l’organizzazione monastica creata da Shankara, per 
quanto unica nell’ambito dell’induismo (e tale sostanzialmente de- 
stinata a essere fino ai nostri giorni), non assunse mai le dimensioni 
e l’importanza delle gerarchie religiose di altre religioni, comprese 
quelle buddiste. In definitiva, quindi, nonostante l’opera di sistema- 
tizzazione filosofica e d’organizzazione burocratica condotta da 
Shankara, il carattere prevalente della tradizione induista continuò a 
rimanere la sua frammentarietà religioso-filosofica e la mancanza di 
strutture organizzative unitarie. 

La mancata conquista totale dell’induismo da parte del pensiero e 
della prassi shankariane e, di conseguenza, la mancata «semitizzazio- 
ne» dell’induismo non diminuiscono però l’importanza (nel bene e 
nel male) dell’opera di Shankara. Indubbiamente il pensiero e l’azio- 
ne organizzativa di Shankara giocarono un ruolo importante nella de- 
finitiva sconfitta del buddismo e, in epoca assai più tarda, cioè duran- 
te il periodo coloniale, nella lotta contro l’invadenza dei missionari cri- 
stiani. D'altra parte è stato fatto notare come l’idea fondamentale del- 
la filosofia shankariana, secondo cui il mondo fenomenico è un'’illu- 
sione, fu un potente disincentivo a uno studio empirico della natura, 
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giocando quindi un ruolo negativo nello sviluppo in senso scientifico 
del pensiero indiano [ad esempio Thapar 1990, pp. 185-186]. 


5. L'età dei grandi templi 


In questo periodo, il tantrismo, i movimenti della bhakti e le varie 
filosofie brahmaniche alte (di cui il Vedanta shankariano fu quella di 
maggior successo) trovarono un punto unificante, a livello d’orga- 
nizzazione del culto, nella centralità assunta dalle icone e nella crea- 
zione di grandi complessi architettonici in cui ospitare queste icone: 
i templi. 

La tradizione brahmanica si era articolata intorno alla riflessione fi- 
losofica e alla celebrazione di riti sacrificali di vario genere, in nessuno 
dei quali la rappresentazione del dio aveva un qualche ruolo. Di con- 
seguenza, la rappresentazione iconografica degli dèi del pantheon 
brahmanico incominciò tardi e solo dopo la nascita delle icone bud- 
diste. Abbiamo già ricordato come, ancora in epoca gupta, quelle 
che ci sono pervenute come le prime icone rappresentanti divinità 
brahmaniche siano artisticamente rozze, decisamente inferiori ai 
Buddha e ai bodhisattua delle scuole del Gandhara e di Mathura. Ma, 
nel periodo medievale, soprattutto come conseguenza del movi- 
mento della bhakti, le icone degli dèi del pantheon induista diven- 
nero un elemento centrale del culto, al posto della celebrazione dei 
sacrifici. I sacrifici stessi vennero a essere sostituiti dalle offerte sim- 
boliche alle icone e queste divennero l’oggetto effettivo del culto. Al 
pari dei mantra, le formule magiche usate nei culti tantrici, le icone 
divennero una sorta d’indispensabile anello di congiunzione fra il fe- 
dele e il suo dio. 

Alla centralità cultuale dell’icona si accompagnò il maturare della 
rappresentazione artistica delle divinità indù. E in questi secoli che 
presero forma quelle che diventarono le rappresentazioni classiche 
delle varie divinità, destinate a essere replicate di lì in avanti senza so- 
stanziali modifiche. Ancora più rilevante fu un secondo sviluppo: al 
fine di ospitare le icone vennero creati templi che divennero sempre 
più grandi e ornati dal punto di vista architettonico. Fino all’epoca 
gupta i templi brahmanici erano costruzioni di ridotte dimensioni, 
che ricordano i templi greco-romani sia per la forma, sia per il fatto 
di essere costruiti per ospitare non i fedeli, bensì gli dèi o un singolo 
dio (il culto, cioè, veniva celebrato di fronte al tempio, non al suo in- 
terno). 
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Nell’alto Medioevo, i templi indù diventarono sempre più vasti e 
imponenti, in quanto costruiti per ospitare sia le icone che i fedeli. 
Questi ultimi erano non solo abitanti della località in cui sorgeva il 
tempio, ma, spesso, pellegrini provenienti anche da zone geografica- 
mente assai distanti. In questo periodo, infatti, l’abitudine di recarsi 
in pellegrinaggio presso i più importanti templi del subcontinente 
(un’abitudine del tutto analoga a quella allora prevalente in Europa) 
divenne sempre più diffusa. I fedeli, poi, provenivano anche da clas- 
si sociali che, in passato, erano state escluse dalla partecipazione al 
culto. Questo era il caso degli shudra che, originariamente, non era- 
no ammessi all’interno del tempio. Visto il richiamo che il movimen- 
to della bhakti aveva proprio per questa categoria, i brahmani, con la 
loro consueta duttilità, costruirono una serie di camere di culto 
esterne al tempio, determinando di fatto un ampliamento del tempio 
stesso, che venne a essere diviso in un’area interna e una esterna. 

I servizi religiosi del tempio erano assicurati dai brahmani che, in 
genere, svolgevano anche attività d’insegnamento dato che, come si 
è detto, molti templi erano anche centri d’istruzione; accanto ai brah- 
mani vi erano poi altre categorie specializzate: dagli artigiani incari- 
cati della manutenzione o della pulizia del tempio a coloro che svol- 
gevano varie attività di accoglienza dei devoti e si prendevano cura 
delle loro esigenze non solo spirituali ma anche materiali. Fra questi 
professionisti vi erano barbieri, suonatori, cantanti d’inni religiosi e 
danzatrici. Queste ultime erano, in origine, fanciulle educate alla 
danza classica indiana (un’arte estremamente complessa e faticosa, 
che raggiunse la maturità proprio in questo periodo). Ma, con l’an- 
dar del tempo, in molti templi le danzatrici finirono per svolgere an- 
che il ruolo di prostitute sacre. 

Naturalmente, istituzioni tanto complesse potevano esistere solo 
grazie a considerevoli introiti. Questi erano assicurati in primo luogo 
dal fatto che i templi stessi divennero proprietari di benefici feudali 
su interi villaggi, grazie alla munificenza dei monarchi o di altri ma- 
gnati e, nel Sud dell’India, delle ultime gilde di mercanti. Ma anche 
i devoti più umili contribuirono alla ricchezza del tempio con dona- 
zioni proporzionali alle loro limitate possibilità. Il risultato fu che i 
principali templi indù dell’epoca divennero istituzioni estremamen- 
te opulente. Così, secondo le cronache dello storico turco al-Kazwini, 
il grande tempio di Somnath (sulle coste del Gujarat) aveva un per- 
sonale di 1000 bramini e 500 danzatrici, traeva le sue rendite da oltre 
10.000 villaggi ed era abbellito da statue e vasellame d’oro e d’argen- 
to, ornati di pietre preziose. Non stupisce, quindi, che tali templi di- 
ventassero l’obiettivo privilegiato degli invasori che, nell'XI e nel XII 
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secolo, calarono nella pianura indo-gangetica, provenienti dall’alto- 
piano afghano. 

Insomma, come le grandi abbazie dell'Europa medievale, con le 
quali presentano una serie d’analogie, i templi indù divennero istitu- 
zioni ricche e potenti, a pieno titolo parte integrante del sistema feu- 
dale dell’epoca. La distinzione di maggior importanza fra le abbazie 
europee e i templi indù sembra essere stata il fatto che, mentre le pri- 
me erano sotto l’autocratico controllo di un abate (che era in gene- 
re un membro della nobiltà), i secondi vennero a essere gestiti da co- 
mitati di brahmani. 


6. Il Nord dall’invasione degli «huna» all'impero di Harsha 


Nel 510, la data che abbiamo proposto come quella che segna l’i- 
nizio del Medioevo in India, l'impero eftalita in India si estese a com- 
prendere il Punjab, il Rajasthan, il Kashmir e, probabilmente, la par- 
te occidentale dell’odierno Madhya Pradesh. Come si è accennato, vi 
è ragione di ritenere che le restanti province dell'impero gupta fos- 
sero diventate stati autonomi e che, se una dinastia gupta continuò a 
regnare, il controllo da essa esercitato fosse ormai limitato a una ri- 
stretta area territoriale. 

Per un breve lasso di tempo, l'impero degli eftaliti, che occupava 
più o meno le stesse aree controllate a suo tempo da Menandro e dai 
kushana, sembrò incamminarsi sulla via seguita dai suoi predecesso- 
ri. Per quanto le tradizioni buddiste e i resoconti di viaggiatori e d’am- 
basciatori che visitarono l’impero eftalita abbondino di notizie con- 
cernenti la ferocia degli huna e le distruzioni da essi compiute (gravi 
soprattutto per quanto riguarda i centri di culto e d’istruzione bud- 
disti), sta di fatto che gli eftaliti stavano attraversando quello stesso ra- 
pido processo di acculturazione sperimentato a suo tempo da greci, 
shaka e kushana: la prova più convincente di ciò è che il monarca un- 
no Toramana si convertì al jainismo, mentre il di lui figlio, Mihiraku- 
la, divenne un ardente seguace di Shiva. 

Ma l’impero eftalita fu ancora più caduco di quello indo-greco: già 
nel 528 d.C., Mihirakula venne sconfitto dalle forze congiunte di Ya- 
shodharman, re del Malwa, e Baladitya, in genere identificato con Na- 
rasimha Gupta, un discendente di Budha Gupta e, quindi, uno degli 
ultimi rappresentanti della dinastia imperiale. Gli Runa persero così 
il controllo di gran parte dei loro dominî indiani e si ritirarono nel 
Kashmir. Questa volta, un loro possibile ritorno in forze fu impedito 
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Fig. 7. L'India al tempo di Harsha (640 circa). 


dalla distruzione (nel 567) della parte transhimalaiana del loro im- 
pero, a opera dell’attacco congiunto dei turchi occidentali e del ri- 
sorgente impero sassanide. L’incursione eftalita inaugurò in India un 
nuovo ciclo di frammentazione politica destinato a durare, salvo una 
breve parentesi nella prima metà del VII secolo, fino all’inizio del XII 
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secolo. È questo il periodo in cui, secondo Hsuan Tsangg il subconti- 
nente era diviso in settanta regni. In realtà, la storia politica indiana 
fu caratterizzata dalla presenza di cinque o sei centri di potere mag- 
giori, permanentemente in guerra gli uni con gli altri, contornati da 
una serie di monarchie meno importanti. Queste erano talvolta indi- 
pendenti, talvolta in rapporto di vassallaggio nei confronti di uno dei 
potentati maggiori, ma, in ogni caso, sempre pronte a ribellarsi al po- 
tere egemone non appena questo accennasse a indebolirsi. Sintoma- 
ticamente, la fine dei potentati maggiori fu spesso causata dalla ri- 
bellione di uno o più feudatari ribelli, piuttosto che dalle sconfitte su- 
bite a opera di un altro potentato maggiore. 

Come nell'era gupta, le guerre perenni che, in questo periodo, se- 
gnarono i rapporti fraivaristati del subcontinente non sembrano però 
essere state particolarmente distruttive. Negli anni successivi alla scon- 
fitta degli eftaliti vi fu il riemergere del codice cavalleresco già presen- 
te nell’eragupta. Tale codice divenne, in quest'epoca, intimamente le- 
gato alla Weltanschauungindiana. Esso, se da un lato esaltava la guerra 
e il valore personale del singolo guerriero, dall'altro scoraggiava gli 
aspetti più feroci delle attività belliche, quali il saccheggio delle città 
conquistate o l’uccisione dei prigionieri e dei non combattenti. Parte 
integrante di questo codice cavalleresco era l’idea che un conquista- 
tore non dovesse «sradicare violentemente» una dinastia vinta: solo 
una parte dei territori del monarca sconfitto poteva essere legittima- 
mente annessa; quest’ultimo, o un membro della sua famiglia, una vol- 
ta fatto atto di vassallaggio nei confronti del vincitore e accettato di pa- 
gare un regolare tributo, veniva, di regola, rimesso sul trono. 

Come fa notare il Basham [1975, p. 52], un’ideologia di questo ti- 
po, se da un lato comportava uno stato di guerra continuo, dall'altro 
non favoriva la costruzione di imperi stabili e durevoli. Ciò, ovvia- 
mente, non impedì che vi fossero tentativi d’unificazione imperiale. 
Fra questi, il più significativo fu compiuto da Harsha Vardhana. 

Harsha Vardhana, che regnò dall'ottobre 606 alla fine del 646 o al- 
l’inizio del 647, salì al trono quando aveva solo sedici o diciassette an- 
ni. Il padre, che era stato un condottiero e un amministratore di va- 
lore, gli aveva lasciato un solido regno (la cui capitale era Thanesar, 
un centro religioso a nord dell’odierna Delhi) e un formidabile eser- 
cito che, nel momento in cui Harsha assunse il potere, era forte di 
50.000 fanti, 20.000 cavalieri e 5000 elefanti. Nei cinque anni se- 
guenti, con un seguito ininterrotto di fulminee e vittoriose campagne 
militari, il giovanissimo monarca estese a macchia d’olio i propri do- 
minî verso oriente, conquistando tutta l’India del nord a est del 
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Punjab, fino al Bihar e alla maggior parte del Bengala, mentre anche 
il regno dell'Assam ne riconosceva l’alta sovranità. 

Dopo il 612, le attività belliche di Harsha si ridussero considere- 
volmente. Nel 620, egli tentò, senza riuscirci, la conquista del Deccan, 
venendo sconfitto da Pulakeshin II della dinastia dei Chalukya; circa 
dieci anni più tardi, in seguito a una fortunata campagna contro la ca- 
sata dei Valabhi, il cui potere si estendeva su una gran parte dell’o- 
dierno Gujarat, Harsha ridusse costoro in stato di vassallaggio; anco- 
ra nel 643, egli ampliò il proprio controllo alle coste del Bengala. Ma, 
sostanzialmente, dopo i primi frenetici cinque anni di conquiste, Har- 
sha dedicò le proprie energie al governo del suo vasto impero. In se- 
guito all'estensione dei propri dominî verso oriente, egli spostò la 
propria capitale da Thanesar a Kanauj (che abbellîì, ampliò e forti- 
ficò) e, al pari dell’imperatore romano Adriano, viaggiò costante- 
mente da un capo all’altro dei suoi dominî, in modo da controllarne 
personalmente l’amministrazione. 

Harsha, su cui abbiamo un’abbondanza di notizie del tutto inu- 
suale per un monarca indiano del periodo preislamico, era indub- 
biamente una personalità eccezionale. Egli era un grande condottie- 
ro, un principe cavalleresco e un buon amministratore, un uomo 
profondamente religioso e un buon cultore della lingua e della lette- 
ratura sanscrite. Dal punto di vista religioso, Harsha era un eclettico, 
adoratore di Shiva e del dio solare, ma anche grande patrono del bud- 
dismo. Si trattava di un eclettismo religioso del tutto normale in In- 
dia, che non sembra essere stato frutto né di calcolo politico, né d’in- 
costanza intellettuale, ma di una sincera ricerca personale (l’impera- 
tore soleva passare diverse ore al giorno in meditazione o in preghie- 
ra). Con l'avanzare degli anni, tuttavia, Harsha si avvicinò sempre più 
al buddismo, fino a che, a quanto sembra, giunse a proibire in tutti i 
suoi dominî l'uccisione di ogni essere vivente e l’uso della carne co- 
me cibo. Harsha, infine, aveva interessi culturali che trascendevano 
quelli religiosi, come è dimostrato dal fatto che egli sia autore di una 
grammatica sanscrita, di diverse poesie e di un certo numero di dram- 
mi in sanscrito, di cui tre ci sono pervenuti. 

E tanto più significativo, quindi, che dopo un regno quaranten- 
nale da parte di un monarca dotato di una personalità eccezionale, il 
suo impero si disintegrasse con rapidità fulminea. Il fatto era che Har- 
sha aveva governato con l’ausilio di luogotenenti e di grandi vassalli. 
Costoro erano «simili ai baroni dell'Europa medievale, che potevano 
avere incarichi importanti a corte o agire come governatori di pro- 
vince o di distretti, ma che erano anche grandi proprietari terrieri e, 
virtualmente, monarchi dei loro personali dominî» [Basham 1975, p. 
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52]. Si trattava di uno sviluppo reso in un certo modo necessario dal- 
l'evoluzione economica del periodo, caratterizzata, come s'è visto, 
dalla virtuale scomparsa dell'economia monetaria. In una situazione 
del genere diventava inevitabile per un monarca pagare i propri gran- 
di capi militari, i principali amministratori civili e i dignitari religiosi 
mediante la distribuzione di concessioni terriere che, proprio in que- 
sto periodo, incominciarono ad assumere una sempre più spiccata 
analogia con i benefici feudali europei. 

Questa era una situazione in cui l’integrità dello stato (in ogni caso 
sempre sottoposta alle spinte centrifughe legate alla presenza di que- 
sti magnati «virtualmente monarchi dei loro personali dominî») di- 
pendeva in modo determinante dalle capacità dei singoli sovrani. Har- 
sha, data la forza della sua personalità e un’energia che sembrava ine- 
sauribile, riuscì a creare e a tenere assieme uno stato di dimensioni im- 
periali. Ma quando egli morì, a quanto pare senza lasciare eredi, sparì 
l’unico autentico elemento unificante di un impero che, in realtà, era 
una congerie di signorie feudali grandi e piccole. Non stupisce quindi 
che l’impero di Harsha morisse con il suo fondatore, lasciando il po- 
sto a quella stessa situazione di frammentazione politica presente nel 
Nord dell’India prima della quarantennale avventura di Harsha. 


7. La comparsa dei rajput 


L’oscuro e confuso periodo che va dalla morte di Harsha alla fine 
dell’VIII secolo è caratterizzato dall’emergere nell'India del nord di 
una molteplicità di nuovi stati, più o meno estesi, le cui famiglie re- 
gnanti appartenevano a un gruppo sociale che fece la sua comparsa 
in India durante il VI secolo: i gurjara. Per quanto le origini dei gurja- 
ra non siano del tutto chiare, esse sembrano riconducibili alle aristo- 
crazie sia di gruppi tribali allora di recente sanscritizzazione, sia di in- 
vasori provenienti dalle regioni transhimalaiane. In quest’ultimo ca- 
so, una parte dei gurjara sarebbe discesa dagli huna o da altre popo- 
lazioni nomadi — originarie del centro dell'Asia o, addirittura, del 
Caucaso e della Russia meridionale —, penetrate nel subcontinente 
nel periodo di confusione provocato dall’incursione eftalita. I gurja- 
ra erano quindi, in origine, un agglomerato di clan e di bande guer- 
riere di varia origine che, a quanto è dato d’ipotizzare, incomincia- 
rono a legarsi fra di loro con rapporti matrimoniali esogamici. In un 
secondo tempo, quelle di maggior successo fra le alleanze esogami- 
che in questione vennero categorizzate dai brahmani come apparte- 
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nenti a un unico gruppo castale, quello dei rajput, a cui venne rico- 
nosciuto il rango di kshatriya (l'appartenenza, cioè, all'ordine castale 
dei guerrieri). Sempre i brahmani costruirono per questi nuovi no- 
bili delle grandiose genealogie, che li faceva discendere dal Sole o dal- 
la Luna (un’ascendenza, quest'ultima, che i clan rajput condividono 


con la famiglia imperiale nipponica). 
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In altri termini, quanto abbiamo appena detto significa che i raj- 
put, nonostante le loro più o meno leggendarie ascendenze — inven- 
tate prima dai brahmani e, poi, in tempi a noi più recenti, accettate e 
ribadite dagli storici dell'era coloniale - non appartenevano a un cep- 
po razziale ben definito, essendo, in origine, semplicemente coloro 
che, nell'India del nord, si dedicavano alla professione delle armi o, 
quanto meno, coloro che ebbero maggior successo in tale professio- 
ne. Che le origini dei primi rajput, nonostante le sanzioni a esse date 
dai brahmani, non fossero del tutto immacolate 0, quanto meno, ta- 
li non venissero universalmente considerate è dimostrato dall’insi- 
stenza quasi ossessiva con cui i vari prìncipi e guerrieri rajput presero 
a rivendicare il loro status di kshatriya, insistendo nel contempo sul 
«punto d’onore» con un’attenzione e uno scrupolo degni in verità 
dei mitici cavalieri della Tavola Rotonda. Qualsiasi fossero le origini 
(e i complessi d’inferiorità) dei rajput, non vi è però dubbio sullo 
straordinario successo politico da essi raggiunto con la fine dell’VIII 
secolo. In quel periodo — e la situazione rimase sostanzialmente la 
stessa fino all'invasione di Muhammad di Ghur, a cavallo fra il XII e 
il XIII secolo — quasi tutte le dinastie regnanti dell'India del nord fu- 
rono rajput (il che, tuttavia, considerato da un altro punto di vista, 
vuol semplicemente dire che il potere politico, nell’India del nord, 
passò dalle vecchie famiglie aristocratiche — discendenti, probabil- 
mente, da funzionari o da vassalli dell'impero gupta — nelle mani di 
guerrieri professionisti d’incerta origine sociale ed etnica). 


8. Le prime incursioni musulmane 


Le dinastie rajput che dominarono l’India del nord fra la fine del- 
l'VIII e l’inizio del IX secolo impegnarono gran parte delle proprie 
energie a farsi guerra a vicenda: Ma, con l’inizio del nuovo millennio, 
i monarchi rajput dovettero confrontarsi con un nuovo avversario: il 
sultano turco Mahmud, signore di Ghazni, nell’Afghanistan. 

Mahmud era un musulmano e, a quell’epoca, gli indiani erano già 
venuti in contatto con musulmani, sia arabi sia turchi. I primi musul- 
mani ad arrivare in India — e i primi musulmani indiani — furono, con 
ogni probabilità, mercanti che trafficavano fra l'Arabia e la costa oc- 
cidentale dell’India”. In ogni caso, nel 711 — cioè circa ottant'anni do- 
po la morte del Profeta (632) e contemporaneamente all’invasione 
araba della Spagna da parte di Tarik —, un altro condottiero musul- 
mano, l'arabo Muhammad bin Qasim, era penetrato attraverso le pia- 
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nure del Makràn nel Sind, portandone a termine la conquista (712). 
Successivamente i governatori arabi del Sind, dopo aver ultimato la 
conquista della valle dell'Indo, avevano lanciato una serie di scorre- 
rie e di tentativi d’invasione contro il resto dell’India. I prìncipi raj- 
put, tuttavia, si erano dimostrati abbastanza forti da sbarrare il passo 
agli invasori. Gli sconvolgimenti che avevano scosso il mondo arabo 
nell’VIII e nel IX secolo avevano poi comportato l’indipendenza de- 
gli arabi della valle dell'Indo (871) e la suddivisione dei loro posse- 
dimenti in due principati. Questi ultimi erano diventati a tutti gli ef- 
fetti parte integrante del variegato e caleidoscopico panorama politi- 
co dell'India del nord. 

Mentre queste vicende politiche seguivano il loro corso, viaggia- 
tori e mercanti arabi, insieme ai rappresentanti di un’altra popola- 
zione che si andava islamizzando in quel periodo, i turchi, avevano 
esteso il loro raggio d'’attività in tutto il subcontinente. Fra l'VIII e il 
XII secolo, il termine turuska, «turco», venne a essere utilizzato dagli 
indiani per indicare quei mercanti sia turchi sia arabi che, in quel pe- 
riodo, gestivano quel tanto che allora ancora esisteva di traffici di lun- 
ga distanza. 

Nella seconda metà del X secolo, un ambizioso signore della guer- 
ra turco, un ex schiavo di nome Alptigin, si impadronì di una parte 
della valle di Kabul, assunse il titolo di amiîr («emiro», cioè «capo» 0 
«signore») e fece di Ghazni la propria capitale. Da qui il suo succes- 
sore, Sabuktigin, lanciò una prima serie d’incursioni contro il Punjab, 
finendo per impadronirsi di Peshawar e delle zone circostanti. Per far 
ciò, egli dovette sconfiggere (nel 991) una confederazione di princi- 
pi indiani che comprendeva alcuni dei maggiori sovrani rajput del- 
l’epoca. 

Le imprese di Sabuktigin rivelarono la debolezza degli apparati 
militari dei prìncipi che controllavano le grandi pianure dell'India 
del nord. Si trattò di una lezione di cui fece tesoro colui che, nel 997, 
successe a Sabuktigin sul trono di Ghazni: Mahmud. 

In realtà, i principali interessi geo-politici di Mahmud di Ghazni, 
che al posto del titolo di amir assunse quello più prestigioso di sulta- 
no (monarca), riguardavano la parte transhimalaiana del suo impe- 
ro. Mahmud, infatti, incorporò nei propri dominî gran parte dei ter- 
ritori fra l'Afghanistan e il Mar Caspio e la maggior parte dell’alto- 
piano iranico, facendo di Ghazni un centro di cultura persiana (fu 
qui che il grande Firdausi compose lo Shah-Nama, destinato a diven- 
tare l’epica nazionale persiana). 

Fra il 1001 e il 1027 (tre anni prima della sua morte) il sultano di 
Ghazni scatenò diciassette grandi scorrerie contro l’India del nord. 
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Durante queste spedizioni, Mahmud mise a ferro e fuoco una larga 
parte della vallata indo-gangetica, annientando un esercito indiano 
dopo l’altro ed espugnando e distruggendo fortezza dopo fortezza. A 
partire dal 1019, i principi rajput che lo fronteggiavano erano ormai 
così demoralizzati dal seguito incessante di sconfitte subite da non op- 
porre più, in molti casi, un’effettiva resistenza. 

L'obiettivo di queste spedizioni era solo secondariamente la con- 
quista. Vero è che il Punjab e l’intera valle dell'Indo, compresi i due 
principati arabi del Sind, furono inglobati nei vasti possedimenti del 
sultano, ma, nel resto dell’India del nord, egli si accontentò, al più, 
di un rapporto di vassallaggio largamente nominale da parte dei prìn- 
cipi indiani da lui vinti. Il vero obiettivo delle sue imprese fu il pre- 
stigio conferito dal manto di ghazi (guerriero della fede) a un sultano 
che era di umili origini (si è ricordato come il fondatore della dina- 
stia fosse un’ex schiavo) e, soprattutto, le immense ricchezze che ven- 
nero razziate in India. In questa duplice prospettiva, il principale 
obiettivo delle scorrerie di Mahmud di Ghazni furono i grandi tem- 
pli indù che, in quel periodo, erano ormai diventati una caratteristi- 
ca del panorama indiano. Come si è già ricordato, si trattava di gran- 
di centri religiosi, ricettacoli di immense ricchezze. Non fu quindi un 
caso che nel corso delle sue imprese il sultano saccheggiasse e di- 
struggesse un’incredibile quantità di templi, fra cui quello di Krishna 
a Mathura e quello forse ancora più importante di Shiva, a Somnath 
(nella penisola del Kathiawar, nell’odierno Gujarat). 

Alla morte del sultano (1030), l'impero da lui costruito si disgregò 
rapidamente, perdendo gli immensi territori a ovest dell’Afghanistan. 
Negli anni successivi, per quanto continuassero a controllare gran par- 
te del Punjab, i successori di Mahmud erano ormai troppo impegnati 
a difendere il nucleo centrale dei loro dominî, l'Afghanistan, per po- 
tersi ancora interessare all’ India. Vennero, è vero, lanciate ancora al- 
cune sporadiche incursioni, ma queste furono ben lontane dall’avere 
l’ampiezza e il successo di quelle organizzate da Mahmud. 

Quando la confusione provocata dagli exploitsdi Mahmud di Ghaz- 
ni si calmò, cinque furono le monarchie rajput che emersero come 
dominanti nel Nord dell’India. Fra di esse quella dei Chandella del 
Bundelkhand (a sud del Gange) è quella oggi più nota, grazie alla for- 
tunosa sopravvivenza fino ai nostri giorni degli splendidi templi co- 
struiti da tale dinastia a Khajuraho®. 

Per circa centocinquanta anni, i principi rajput ebbero agio di de- 
dicarsi di nuovo a quello che preferivano fare e in cui riuscivano me- 
glio: guerreggiare cioè gli uni contro gli altri, beninteso con il massi- 
mo rispetto per i codici della cavalleria. Come sembrano dimostrare 
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i documenti dell’epoca, nessuno di questi principi prese in conside- 
razione la necessità di proteggersi da nuove invasioni provenienti dal- 
l'Asia centrale, impadronendosi del Punjab (ancora nelle mani degli 
ultimi sultani di Ghazni) e bloccando militarmente i passi del nord- 
ovest. In questo modo i centocinquanta anni d’intervallo che il Fato 
concesse ai principi rajput dell’India per far fronte alla minaccia pro- 
veniente da nord-est vennero lasciati passare invano. Come vedremo 
nel prossimo capitolo, nel 1192, sui campi di battaglia di Tarain, ven- 
ne l’ora del giudizio finale per mano di un altro conquistatore turco- 
afghano: Muhammad, principe di Ghur. 


9. La dinamica politica nel Sud 


Mentre questi avvenimenti si svolgevano a nord dei Vindhya, la sto- 
ria politica della penisola era a sua volta caratterizzata dal sorgere e 
dallo scomparire di una molteplicità di centri di potere in lotta più o 
meno perenne fra di loro. In prima approssimazione si può dire che, 
nel periodo in esame, la dinamica della lotta politica nel sud fu ca- 
ratterizzata da due elementi. In primo luogo, in ciascuna delle due re- 
gioni in cui s’articola la penisola (l'altopiano del Deccan e, a sud del 
sistema idrografico formato dal Krishna/Tungabhadra, le fertili pia- 
nure del Tamil Nadu) vi fu la tensione generata fra, da un lato, un po- 
tentato tendenzialmente egemone in tutta la regione e, dall’altro, i 
suoi vassalli (che, se possibile, tendevano a ribellarsi e a sostituirsi al- 
la potenza egemone). In secondo luogo, vi fu la tendenza da parte del 
potentato egemone in ciascuna regione a scontrarsi con quello do- 
minante nell’altra regione, nel tentativo d’impadronirsi dell’area do- 
ve le due zone si sovrapponevano (la costa orientale della penisola, 
nel tratto che va dalla foce del Krishna a quella del Godavari e oltre). 
Inoltre, ciascuno dei due poteri egemoni mostrò la tendenza a farsi 
periodicamente distrarre dagli avvenimenti di altre aree geografiche: 
il territorio al di là del Narmada per i signori del Deccan; Ceylon o 
addirittura l’Insulindia per i signori del Tamil Nadu. 

Ricapitolare sia pure per sommi capi le vicende di queste dinastie, 
o anche solo dei loro esponenti più brillanti, sarebbe troppo com- 
plesso. Basti dire che molte delle corti del Deccan e dell'Estremo Sud 
furono brillanti e intellettualmente vivaci e che molti dei maggiori 
monarchi si distinsero come statisti, come condottieri e, nel caso di 
Mahendra-varman Pallava — un contemporaneo di Harsha - come in- 
tellettuali9. 
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Ancora alla fine del XIII secolo, l'India a sud del Narmada, per 
quanto politicamente divisa e caratterizzata dall’ascesa e dal tramon- 
to di una serie di dinastie, era un mondo ricco e vivace. Marco Polo 
che, nel 1288 e nel 1293, fece scalo nei possedimenti di una di queste 
dinastie, i Pandya di Madurai, ne ammirò la prosperità e la ricchezza. 


10. Il tramonto del buddismo 


A conclusione di questo capitolo, conviene soffermarsi su uno dei 
più importanti problemi che caratterizzano la storia sociale e cultu- 
rale dell’alto Medioevo indiano: la decadenza e la scomparsa del bud- 
dismo in India. Si è visto come il buddismo fosse in declino rispetto 
alle correnti religiose induiste fin dal tempo degli imperatori gupta. 
Ciò nonostante, la posizione del buddismo era rimasta forte e, come 
abbiamo ricordato, quando Fa Hsien aveva visitato l'India fra il 405 e 
il 411 (al tempo cioè di Chandra Gupta II) aveva trovato la comunità 
buddista in piena fioritura. Le cose dovettero peggiorare con il crol- 
lo dell’egemonia gupta, quando gli eftaliti distrussero Taxila, fino ad 
allora il massimo centro di culto e d’insegnamento buddista in India. 
Da quel momento in avanti, il principale centro d’irradiazione del 
buddismo nel subcontinente divenne il monastero-università di Na- 
landa, nel Bihar. Ma, accanto alle distruzioni compiute dai barbari 
centro-asiatici, vi era un altro male più profondo, che intaccava la vi- 
talità del buddismo indiano. Hsuan Tsang, quando seguì le orme di 
Fa Hsien negli anni fra il 629 e il 641 (al tempo di Harsha), constatò 
non solo il declino o la scomparsa di molti antichi centri di culto bud- 
dista, ma anche la diffusione delle pratiche magiche in quelli che an- 
cora esistevano. Un altro fatto che impressionò il pellegrino cinese fu 
che buddisti e indù partecipavano alle medesime funzioni e proces- 
sioni religiose, come se il buddismo non fosse che una delle molte- 
plici sette indù. In sostanza, già all’inizio del VII secolo, il buddismo 
indiano era entrato in una fase di contrazione e di graduale perdita 
d’identità nei confronti dell’induismo. Quali le ragioni di questi fe- 
nomeni? 

Come si è già ricordato nel capitolo dedicato alla nascita del bud- 
dismo, il suo declino si verificò, con ogni probabilità, come conse- 
guenza della degenerazione della sua base sociale. Il buddismo, in- 
fatti, si era inizialmente diffuso come religione delle classi interme- 
die, prevalentemente urbane, legate ai commerci di lunga distanza e 
alle attività economiche a essi connesse, e tale era rimasto. La deca- 
denza della sua base sociale, conseguenza dei mutamenti economici 
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che portarono alla nascita del sistema feudale in India, determinò, 
quindi, il parallelo regresso del buddismo. È probabile che, in India, 
il collasso della base sociale del buddismo ne spieghi anche la perdi- 
ta di vivacità intellettuale. Così, i maestri buddisti, che in passato si 
erano misurati vittoriosamente sul piano dialettico con i greci, nel IX 
secolo furono messi in difficoltà dalle argomentazioni di Shankara. 

Ma, ancora prima di Shankara, la crescente debolezza del buddi- 
smo era stata rivelata dalla sua graduale perdita d’identità rispetto al- 
l’induismo, un fenomeno spesso citato come la ragione fondamenta- 
le della sua scomparsa finale dall’India. La premessa di questa perdita 
d’identità fuil fatto che, in India, il buddismo non si presentò mai co- 
me un sistema esclusivo, tale cioè che chi lo accettava dovesse necessa- 
riamente rifiutare la tradizione brahmanica. Il buddismo, in effetti, of- 
friva una via di salvezza definitiva solo a coloro che praticavano la vita 
monastica, mentre i laici, mediante l'appoggio da loro dato ai monaci, 
potevano solo «posizionarsi» meglio in vista di una vita futura. A ciò 
corrispondeva il fatto che i monaci buddisti tendevano a disinteressar- 
si dei laici e che, pertanto, costoro, per la celebrazione di una serie 
d’importanti funzioni della vita quotidiana (nascite, matrimoni, com- 
memorazione dei morti, riti di buon auspicio, ecc.) tendevano a rivol- 
gersi agli specialisti in questi settori, che erano poi i brahmani. In que- 
sto modo, il buddismo si era fin dall'inizio preclusa la possibilità di can- 
cellare il brahmanesimo, a differenza di ciò che il cristianesimo fece 
nei confronti del paganesimo. Buddismo e brahmanesimo continua- 
rono così a svilupparsi fianco a fianco e, quasi inevitabilmente, questo 
portò a un reciproco processo d’imprestito culturale. Da un lato vi fu 
la trasformazione, da parte della dottrina mahayana, del Buddha in un 
dio, anziin una molteplicità di dèi: i bodhisattva. A ciò corrispose la di- 
sponibilità da parte dei brahmani ad accogliere il Buddha nel proprio 
pantheon, considerandolo un avatar di Vishnu. Nello stesso arco di 
tempo (corrispondente ai primi secoli dell’era cristiana), il brahma- 
nesimo accettò esplicitamente la dottrina della reincarnazione (già 
ammessa a livello esoterico dai maestri del pensiero upanishadico) e 
fece propri una serie di principî originariamente esposti dal buddismo 
e dal jainismo, quali la non violenza e il vegetarianesimo. 

Questa prima fase d’omogeneizzazione si era già in larga misura 
compiuta prima dell’inizio del periodo medievale. Con il Medioevo 
ne incominciò una ulteriore, legata all’influenza esercitata su en- 
trambe le tradizioni religiose dal tantrismo. Il buddismo tantrico si di- 
vise in due branche principali, dette della Mano Destra e della Mano 
Sinistra: la prima privilegiava la venerazione di figure divine di tipo 
maschile; la seconda, più propriamente detta buddismo vajrayana, 
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cioè del «veicolo del tuono», privilegiava la venerazione delle salva- 
trici, le tara. 

Il buddismo tantrico dimostrò ancora una notevole capacità espan- 
siva fuori dall’India: il buddismo della Mano Destra divenne influente 
in Cina e in Giappone; il «veicolo del tuono», invece, conquistò terri- 
tori rimasti fino a quel momento al di fuori del buddismo: il Nepal e il 
Tibet. Ma se iltantrismo rappresentò un ulteriore elemento espansivo 
del buddismo fuori dall'India, in India esso contribuì ad accelerarne 
il declino. Questo perché le pratiche magiche, l’uso dei mantra, il ruo- 
lo determinante del maestro spirituale, la venerazione delle deità fem- 
minili da parte sia dei seguaci dell’induismo tantrico sia di quelli del 
«veicolo del tuono» contribuirono ad attenuare le diversità fra tradi- 
zione indù e tradizione buddista. Mentre ai monaci buddisti e ai brah- 
mani erano indubbiamente chiare le differenze teoriche che separa- 
vano le due tradizioni religiose, vi è ragione di credere che, per i fede- 
li, in particolare per quelli non dotati di grande cultura, divenisse sem- 
pre più difficile distinguere il buddismo dall’induismo. 

In questa situazione, i monasteri e le università buddiste che, gra- 
zie al mecenatismo dei monarchi Pala, al potere nel Bihar e nel Ben- 
gala, continuarono a operare in tali regioni, erano l’unica solida piat- 
taforma ancora esistente, che permettesse ai fedeli buddisti in India 
di non sprofondare nelle sabbie mobili della tradizione indù, per- 
dendo la propria identità. Quando, all’inizio del XIII secolo, i turco- 
afghani distrussero gli ultimi monasteri e università buddiste, massa- 
crando i «bramini dalle teste rasate» (come essi chiamavano i mona- 
ci buddisti) o costringendoli a fuggire nel Nepal e nel Tibet, non vi 
fu più nulla che impedisse la definitiva scomparsa del buddismo. 
L’induismo, invece, caratterizzato dall'estrema decentralizzazione 
organizzativa e dalle sue solide ed estese radici nella società, soprat- 
tutto rurale, era in posizione assai più favorevole per sopravvivere e 
prosperare nella situazione d’incertezza politica e d’involuzione so- 
ciale che caratterizzò i primi secoli del Medioevo indiano. Fu così che 
l’induismo fu in grado di far fronte con successo alla sfida dell’isla- 
mismo, laddove, invece, il buddismo perì. 


11. La difficile sopravvivenza del jainismo 


Se, quindi, la parabola del buddismo si esaurì in India nei primi 
secoli del Medioevo indiano, bisogna ricordare che le vicende di quel- 
la che possiamo considerare la sua religione gemella, cioè il jainismo, 
furono differenti. Il jainismo, infatti, è riuscito a sopravvivere senza 
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soluzione di continuità fino a oggi. La possibile spiegazione di questo 
fenomeno è il ruolo giocato, nell’ambito della religione jaina, dai mo- 
naci nei confronti dei laici (un ruolo completamente diverso da quel- 
lo dei monaci buddisti). Da sempre, infatti, nel jainismo, a differenza 
che nel buddismo, la vita dei laici era accuratamente regolata dal- 
l'osservanza di una serie di riti officiati dai monaci, che si facevano ca- 
rico della cura pastorale dei laici. Esisteva, cioè, nel jainismo un rap- 
porto assai più stretto di quanto vi fosse nel caso del buddismo fra il 
clero e quella che si è tentati di definire società civile. 

In sostanza, si ha l’impressione che, nei primi secoli del Medioevo, 
mentre i monaci buddisti si ritirarono al riparo dei grandi stabilimenti 
religiosi che sopravvivevano grazie alla generosità degli ultimi monar- 
chi buddisti (come i Pala del Bihar), la classe religiosa jaina continuò a 
vivere a stretto contatto con i propri fedeli, giocando un ruolo impor- 
tante nella loro vita di tutti i giorni. La conseguenza fu che, a differen- 
za del buddismo, il jainismo continuò a mantenere il suo ancoraggio a 
livello sociale con le classi che ancora praticavano attività mercantili di 
lunga distanza. Fu così che, anche se limitatamente ad alcune parti del- 
la costa occidentale dell’India, in particolare l’odierno Gujarat, il jai- 
nismo sopravvisse. Il Gujarat, infatti, continuò a rimanere uno snodo di 
traffici commerciali di lunga distanza, per quanto limitati, e, nel corso 
del Medioevo, una parte importante della locale classe mercantile, sot- 
to la cura pastorale dei suoi monaci, si attenne tenacemente agli inse- 
gnamenti di Mahavira, mantenendone viva la fede. 


12. Buddismo, jainismo e induismo nel Sud dell'India 


La spiegazione di natura sociale del declino e della scomparsa del 
buddismo e della drastica contrazione dello jainismo, cioè il fatto che 
tale processo derivasse dalla degenerazione della sua base sociale (le 
classi intermedie urbane), non sembra però compatibile con ciò che 
conosciamo dell’evoluzione socio-economica dell'Estremo Sud. Qui, 
come s'è visto, i traffici commerciali di lunga distanza rimasero con- 
siderevoli e le corporazioni di mercanti continuarono a giocare un 
ruolo importante. Ciò nonostante, le religioni legate alle classi mer- 
cantili scomparvero, il loro posto venne preso dalle religioni indù e 
la locale vita sociale e culturale venne a essere caratterizzata, in un 
modo in definitiva ancora più spiccato che nel Nord, dalla posizione 
privilegiata dei brahmani. 

Il momento chiave di questo processo fu rappresentato, a quanto 
pare, dall’adozione da parte delle locali monarchie, soprattutto quel- 
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le con ambizioni imperiali, di una o dell’altra delle correnti religiose 
indù, ma in particolare dello shaivismo. Fino al VI secolo, gli stati del 
Meridione erano di limitate dimensioni, costruiti intorno alle zone 
fertili create dai fiumi dell’area, caratterizzati da un’economia a base 
agricola, i cui proventi erano integrati dal sistematico ricorso a scor- 
rerie ai danni dei vicini. Si trattava di formazioni statali simili alle mo- 
narchie omeriche o alle «repubbliche» del Nord dell'India. Come si 
è già visto, con il VII secolo d.C. vi fu il passaggio a una nuova fase po- 
litica, contraddistinta dall’emergere di stati più ampi, spesso con am- 
bizioni imperiali. Fu appunto in concomitanza con questo sviluppo 
che alcuni dei più importanti monarchi dei nuovi stati si allontana- 
rono, talora in modo traumatico, dalle tradizioni religiose non indù 
in favore di quelle indù. Gli esempi più significativi sono, probabil- 
mente, quello di Mahendra-varman (600-630), il fondatore della po- 
tenza della dinastia pallava nel Tamil Nadu, e quello del suo contem- 
poraneo, Nedumaran, un sovrano della dinastia pandya di Madurai. 
I due monarchi, più o meno nel medesimo periodo, si convertirono 
dal jainismo allo shaivismo e, in entrambe le occasioni, queste con- 
versioni ebbero come corollario la persecuzione dei jaina: Mahendra- 
varman si limitò alla distruzione di un monastero jaina e alla costru- 
zione sulle sue rovine di un tempio a Shiva; Nedumaran, evidente- 
mente più esuberante del suo potente vicino, festeggiò la propria 
conversione con l’impalamento di 8000 dei suoi ex correligionari 
[Veluthat 1993, p. 26]. Da quel momento in avanti lo shaivismo ven- 
ne adottato da tutti gli altri principali monarchi dell'Estremo Sud. 

In questo drammatico sviluppo un ruolo importante fu certamen- 
te giocato dai servizi ideologici che la classe braminica poteva fornire 
ai monarchi dei nuovi grandi stati dell’India meridionale. Come si è 
visto, l'ideologia brahmanica sanzionava la divinità del monarca e gli 
stessi brahmani avevano a disposizione una serie di strumenti ideolo- 
gici che dava loro la possibilità di riconoscere lo status di kshatriya al 
clan di appartenenza della famiglia regnante (e a quello degli altri 
componenti dell’élite politica) creando ascendenze fittizie, che, in 
certi casi, si riallacciavano agli eroi del Mahabharata. 

Ma, di per sé, le prestazioni ideologiche che i brahmani potevano 
dare alle nuove monarchie del Meridione, per quanto un fattore im- 
portante nello spiegare le conversioni dei monarchi all’induismo, non 
dovette essere quello decisivo!°. Una spiegazione forse più convincen- 
te è quella che sottolinea la crescita del peso politico ed economico del- 
la classe braminica del Meridione durante i primi secoli del Medioevo 
indiano. Come s'è già ricordato, i brahmani divennero manager spe- 
cializzati nel dissodamento di terre vergini, giocando un ruolo decisi- 
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vo nell'espansione del sistema feudale. Di conseguenza, essi giunsero 
a essere una componente importante di quella classe di magnati ter- 
rieri che dominava il territorio a livello locale e che era l'equivalente 
della nobiltà feudale europea. I brahmani erano, cioè, parte prepon- 
derante dell’élite dominante in un sistema che, nonostante la presen- 
za di flussi commerciali di lunga distanza relativamente importanti, ri- 
maneva fondamentalmente feudale. D'altra parte, per quanto la loro 
posizione sociale fosse in prima istanza basata sul controllo e sull’am- 
ministrazione di benefici di natura feudale, i brahmani dell'Estremo 
Sud, a differenza di quelli del Nord, non esitarono a prendere parte al- 
le attività mercantili (nonostante le proibizioni contenute nei Dharma 
Shastra contro i viaggi d’oltre mare). In questo modo, essi divennero 
parte della locale classe mercantile, un fatto che aiuta a spiegare il 
diffondersi della loro influenza ideologica nell’ambito di una classe 
che, fino ad allora, era stata prevalentemente influenzata da buddismo 
e jainismo. 

In sostanza, nei primi secoli del Medioevo indiano, nel Sud del sub- 
continente, la classe braminica nel suo complesso aveva assunto un ta- 
le peso a livello economico, politico e ideologico che, per i monarchi 
dei nuovigrandistati del Meridione, ottenerne l’appoggio divenne una 
strategia politicamente pagante. Di qui, con ogni probabilità, la scelta 
da loro fatta a favore dello shaivismo. 


NOTE 


! Così come la presenza di traffici commerciali nell'impero bizantino e, successiva- 
mente, nelle città italiane e anseatiche è lungi dal contraddire l'affermazione che l’Eu- 
ropa medievale fosse caratterizzata da un sistema socioeconomico di tipo feudale. 

? Già a partire dal VII e dall'VIII secolo prendono forma il proto-hindi, il proto- 
rajasthani, il proto-gujarati, il proto-marathi, il proto-oriya, il proto-assamese e il pro- 
to-bengali. 

* Bhakti è un sostantivo femminile che significa «devozione». Parleremo quindi di 
movimento della bhakti, ma di santi bhakta (aggettivo). 

4 Come si è detto, Vedanta significa «fine dei Veda», con riferimento alle Upani- 
shad, che dei Veda erano considerate non solo il commento, ma la conclusione, cioè 
la «fine». Advaita (lett.: «senza un secondo») si potrebbe liberamente tradurre come 
«monismo», che è poi la caratteristica fondamentale della filosofia shankariana. 

5 La Bhagavad Gita, il «Canto del beato», è un episodio del Mahabharata, incen- 
trato sul dialogo, alla vigilia della battaglia decisiva, fra il principe Arjuna e l’auriga 
del suo carro da guerra, che, poi, altri non è che il grande dio Krishna. Ad Arjuna, che 
ha esposto i suoi dubbi sulla correttezza del suo agire (che lo vede coinvolto in una 
guerra fratricida), Krishna risponde enunciando il principio secondo cui il compor- 
tamento eticamente corretto è quello caratterizzato dal perseguimento del proprio 
dovere in uno spirito alieno sia dalla bramosia di vittoria, sia dal timore della sconfit- 
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ta. La Bhagavad Gita è in genere considerata l’espressione eticamente più alta della 
dottrina induista (al pari del discorso della montagna per l’etica cristiana). 

6 Non tutte le alleanze esogamiche che si formarono in questo periodo vennero 
accolte nella grande casta dei rajput:alcune vennero classificate come jatî di basso ran- 
go, quali i gujar, gli ahir, i jat; altre vennero addirittura escluse dal sistema castale (di- 
vennero cioè fuoricasta). Ovviamente, questi diversi risultati erano funzione del gra- 
do di successo (o mancanza di successo) politico-militare delle varie alleanze esoga- 
miche. 

7 Secondo un’antica tradizione, il primo musulmano indiano fu Cheramen Peru- 
mal, un nativo del Kerala che, trovandosi in Arabia al tempo del Profeta, venne da lui 
convertito all’islàm. Sarebbe stato Cheramen Perumal a fondare, al suo ritorno in In- 
dia, la prima moschea indiana nella cittadina di Cranganur, nei pressi di Cochin 
[Sherwani 1977, p. 141]. 

8 Le altre quattro dinastie erano i Chauhan del Rajasthan, i Gahandhavala, che si 
erano sostituiti ai Gurjara-Pratihara come signori di Kanauj (oltre che di Varanasi), i 
Solanki del Gujarat (chiamati anche Chaulukya, ma da non confondersi con i Cha- 
lukya del Deccan, che non erano Rajput) e i Paramara del Malwa. 

9 Mahendra-varman fu un patrono della lingua tamil e autore di poesie e di ope- 
re teatrali, una delle quali, Le delizie dell’ubriacone, è pervenuta fino a noi. 

10 Dopo tutto, queste medesime capacità non erano sembrate ai grandi monarchi 
del Nord - dai Maurya ai Kushana — tanto importanti da indurli a mantenere o ad ac- 
cettare l'alleanza con le correnti religiose indù. 


CAPITOLO SETTIMO 


L’ETÀ DELL’EGEMONIA SULTANIALE: 
UNIFICAZIONE, CENTRALIZZAZIONE 
E SINTESI CULTURALE 


1. L'India e il mondo 


Fin dall'XI secolo, in molte zone chiave dell’Ecumène, India com- 
presa, incominciò un nuovo ciclo di crescita economica. Si trattò di 
un processo lento e, come si è detto, limitato ad alcune zone, ma i cui 
effetti, a partire dalla metà del XIII secolo, incominciarono a farsi sen- 
tire a livello globale, attraverso il ristabilirsi di flussi commerciali. Al- 
l'origine di questo fenomeno vi fu il riavvio di un processo di colo- 
nizzazione interna, attraverso il riutilizzo a livello agricolo di aree eco- 
logicamente favorite, antecedentemente lasciate in stato di abbando- 
no. A questo si accompagnò il diffondersi (o il riutilizzo) di nuove tec- 
nologie, soprattutto in campo agricolo ma anche nell’edilizia e nel 
commercio. In tutti i casi sembra che vi sia stata una crescita più o me- 
no rapida della popolazione. In India come in Cina, il motore di que- 
sta crescita economica e demografica sembra essere stato la diffusio- 
ne della coltura del riso in alcune aree chiave (in India il Gujarat, il 
Coromandel e il Bengala). La produzione intensiva di riso, infatti, re- 
se possibile il mantenimento di settori relativamente ampi della po- 
polazione «impegnati a tempo pieno in attività [economiche] slega- 
te dalla produzione del cibo» [Palat/Wallerstein s.d.]. Gli effetti di 
questi sviluppi e di altri consimili (ad esempio il disboscamento e la 
messa a coltura a grano della Pianura Padana in Italia) furono all’o- 
rigine di un processo di crescita che riverberò sulle aree vicine e che 
diede origine al riannodarsi di traffici commerciali di lunga distanza, 
tanto che «entro la fine dell'XI secolo e, ancor di più, entro la fine 
del XII, molte parti del Continente Antico incominciarono a essere 
integrate in un sistema di scambio dal quale, a quanto sembra, tutte 
traevano beneficio» [Abu-Lughod 1989, p. 3]. La stessa catastrofica ir- 
ruzione dei mongoli nel XIII secolo, su cui ci soffermeremo, non in- 
terruppe questo processo. Passato, infatti, il periodo iniziale di deva- 
stazione e di massacri, la conquista mongola diede luogo prima a un 
impero che si estendeva dal Mar Cinese alla Persia e alla Russia e, in 
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un secondo tempo, a una sorta di immenso Commonwealth (cioè un in- 
sieme di regni che convivevano pacificamente e che riconoscevano la 
sovranità — largamente nominale — del Gran Khan che governava 
Mongolia e Cina). Sia l'impero sia il Commonwealth garantirono una 
pax mongola che, a detta di alcuni storici, forse troppo entusiasti, 
avrebbe permesso un transito sicuro da un capo all’altro dei loro ter- 
ritori anche a una vergine senza scorta che portasse con sé un carico 
d’oro. Al di là di queste esagerazioni, è chiaro che le vie carovaniere 
di terra che legavano l’Europa e il Mediterraneo orientale all’Estre- 
mo Oriente vennero riaperte e diventarono i canali conduttori di traf- 
fici commerciali frequenti. 

L'espansione di questo sistema continuò fino a raggiungere il pro- 
prio apogeo «fra la fine del XIII secolo e i primi decenni del XIV» 
[Abu-Lughod 1989, p. 3] (cioè, il periodo stesso in cui, nell’India del 
nord, venne creato il sultanato di Delhi). Il risultato fu che: «in que- 
sto periodo perfino l'Europa e la Cina avevano stabilito contatti di- 
retti, per quanto decisamente limitati» [ibid.]. Fu appunto in quegli 
anni che i Polo fecero i loro viaggi da Venezia a Pechino. Ma, certa- 
mente, essi non furono i soli, così come non furono solo mercanti ita- 
liani (o europei) a percorrere le vie commerciali che solcavano l’A- 
sia. In proposito è sufficiente citare l’esempio di Ibn Battuta, il gran- 
de viaggiatore arabo che attraversò l’Ecumène dalla sua terra natale, 
il Marocco, alla Cina. Contemporaneamente (e qui, di nuovo, l’e- 
sempio sia dei Polo sia di Ibn Battuta è significativo), le vie commer- 
ciali di terra si integrarono a quelle di mare, collegando la Cina al Me- 
dio Oriente e all'Europa via India. 

Il sistema in questione era costruito intorno a un certo numero di 
aree chiave: la Cina, ilSud-estasiatico, l'India, il Medio Oriente e l’Eu- 
ropa occidentale. Ciascuna di queste aree non rappresentava un mo- 
nolito, e, al suo interno, vi erano variazioni di sviluppo comparabili a 
quelle che nel XX secolo separavano l’Occidente dal cosiddetto Ter- 
zo Mondo. A differenza del sistema economico mondiale in cui stia- 
mo vivendo, quello che raggiunse il suo apogeo fra il 1250 e il 1330 
era caratterizzato dal fatto che nessuna delle sue aree aveva una posi- 
zione dominante rispetto alle altre. Un’affermazione che rimane ve- 
ra anche se, indubbiamente, era la Cina a essere l’area più ricca men- 
tre, con ogni probabilità, era l'Europa a essere quella più povera. 

Le varie parti del sistema erano collegate da flussi commerciali il 
cui raccordo era rappresentato da una serie di città (in India in par- 
ticolare Delhi, Cambay, Calicut, Quillon e Kanchipuram). Si trattava 
di una rete commerciale che si sviluppò in concomitanza con la ri- 
diffusione dell'economia monetaria. A livello globale, quest’ultima fu 
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Fig. 10. Il sultanato di Delhi (XIII secolo). 


caratterizzata dal coesistere di sistemi monetari diversi, basati sull’ar- 
gento in Europa e nell’India del nord, sull’oro in Medio Oriente e nel 
Meridione del subcontinente indiano, sulrame e, in un secondo tem- 
po, addirittura sulla carta moneta, in Cina. La differenza degli stru- 
menti monetari usati (spesso in concomitanza gli uni con gli altri) 
non sembra però aver causato alcun problema nel flusso delle merci. 
Queste non erano solo metalli preziosi e oggetti di lusso, ma beni qua- 
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li i cavalli da guerra (esportati dal Medio Oriente), i tessuti di lana 
(prodotti in Europa), i tessuti di cotone (prodotti in India), il rame, 
la seta grezza, i tessuti di seta, le porcellane (prodotte in Cina), le gra- 
naglie (prodotte soprattutto nel Sud-est asiatico). 

Al venire in essere di questa rete commerciale estesa a tutta l’E- 
cumène, manifestazione di una crescita economica generale, corri- 
spose una straordinaria fioritura artistica e culturale nella Cina dei 
Sung, nel sultanato di Delhi, nei regni indù del Meridione dell’India, 
nell’Egitto dei mameluki e nell’Europa occidentale. 

Per quanto riguarda il subcontinente indiano, l’intervallo tempo- 
rale in cui il nuovo sistema economico mondiale raggiunse il proprio 
culmine - cioè gli anni fra il 1250 e il 1330 — coincise con l’ascesa e 
l’apogeo di un potente stato imperiale, il sultanato di Delhi. C'è ogni 
ragione di credere che ciò non fu frutto di una coincidenza, ma la ma- 
nifestazione di una linea di tendenza presente a livello mondiale. In 
altre parole, l’ascesa del sultanato fu legata alla capacità di tale stato 
di sfruttare il processo di crescita economica in corso a livello mon- 
diale. Sintomaticamente, il susseguente declino del sultanato coinci- 
se e sembra esser stato parte integrante del più generale declino del- 
l’Ecuméne. 

Il sistema economico mondiale che raggiunse il suo zenit a caval- 
lo fra il XIII e il XIV secolo crollò bruscamente nel corso del Trecen- 
to in seguito al sommarsi di due fattori principali: una gigantesca pan- 
demia di peste e una crisi agricola di lungo periodo. Su tali fattori ci 
soffermeremo nel prossimo capitolo; qui basti notare che essi com- 
portarono una vera e propria catastrofe demografica, un tracollo eco- 
nomico a livello globale, il declino delle città, la contrazione dell’e- 
conomia monetaria, l’inaridirsi dei commerci di lunga distanza e la 
conseguente frammentazione dell’Ecumène. 


2. Gli stati centralizzatori in India e in Europa 


Accanto all’unità di fondo data al periodo fra il 1000 e il 1400 dal- 
l’ascesa e dal crollo di un sistema economico mondiale, vi è un altro 
tipo di sviluppo che accomuna, se non tutta l’Ecumène, quanto me- 
no il subcontinente indiano e l’Europa. A partire dal Duecento, in- 
fatti, le caratteristiche e le modalità di funzionamento del sultanato 
di Delhi (ma, in un secondo tempo, anche di altri stati indiani) pre- 
sentano una serie di percepibili analogie con quelle prevalenti, più o 
meno nel medesimo periodo, nelle contemporanee monarchie asso- 
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lute europee. In un caso e nell'altro, vi è un sistema che rimane in lar- 
ga misura di tipo feudale, ma dove sono presenti fenomeni socio-eco- 
nomici di tipo nuovo (quali, appunto, la diffusione dell'economia 
monetaria, la ripresa dei commerci, l'ascesa economica e talvolta an- 
che politica di gruppi di mercanti e di finanzieri). È in questa fase 
che, da parte di una serie di monarchie — in particolare il sultanato di 
Delhi in India e la monarchia francese in Europa |, vi furono i primi 
tentativi di riappropriarsi del potere politico disperso nelle mani di 
nobili di vario grado e tipo, le cui basi di potere erano sparse nelle 
campagne o nelle rinascenti città, lontane dalla capitale. In altre pa- 
role, a partire dal Duecento, sia in India sia in Europa, incominciò un 
processo che vide il graduale sovrapporsi al sistema politico feudale 
di un apparato statale centralizzatore. Quest'ultimo si radicò e s’irro- 
bustì progressivamente, fino a diventare, nel corso di un processo 
d’evoluzione che si estese nell’arco di diversi secoli, il vero centro del 
potere politico. 

In India come in Europa, quindi, lo stato centralizzatore intrapre- 
se una lunga battaglia per modificare radicalmente il sistema politi- 
co, trasferendo il potere dalla nobiltà feudale alla burocrazia statale. 
In un caso e nell’altro, l’opera dello stato centralizzatore fu portata 
avanti anche grazie all’ausilio di gruppi di mercanti e di finanzieri che 
fornivano allo stato centralizzatore una parte del personale e il capi- 
tale finanziario necessari a questo processo. 


3. L'India dal XIII al XVIII secolo: un’età musulmana? 


Nel caso dell'Europa, il processo di dissoluzione del sistema feu- 
dale a opera del moderno stato centralizzatore venne portato a ter- 
mine — almeno nelle nazioni più avanzate e, anche qui, non senza la 
sopravvivenza di cospicui residui del vecchio sistema — solo in seguito 
al sommarsi delle conseguenze economiche della rivoluzione indu- 
striale e di quelle politiche della rivoluzione francese e della sua se- 
quela napoleonica. Quindi, nella periodizzazione tradizionale della 
storia europea, il periodo di cui stiamo parlando viene articolato in 
«tardo Medioevo» ed «Età moderna». Questo perché, evidentemen- 
te, gli elementi di continuità fra «Medioevo» ed «Età moderna» sono 
in genere sembrati meno importanti delle rivoluzionarie cesure rap- 
presentate dalle «scoperte» geografiche e dalla riforma protestante. 
In tempi più recenti, tuttavia, alcuni studiosi hanno incominciato a 
proporre un nuovo evento come quello che sigilla il Medioevo e dà 
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inizio all’Età moderna, cioè, appunto, la crisi prodotta in Europa e 
nel mondo mediterraneo dalla pandemia di peste della metà del XIV 
secolo. 

Nel caso della tradizionale suddivisione della storia indiana, in- 
trodotta per la prima volta all’inizio dell'Ottocento da James Mill, 
uno studioso inglese, il periodo che va dal Duecento alla metà del Set- 
tecento (cioè quello che nella storia europea è compreso, grosso mo- 
do, nel «tardo Medioevo» e nell’«Età moderna») è categorizzato co- 
me «Età musulmana». Nella suddivisione proposta dal Mill, inoltre, 
l' «Età musulmana» sarebbe stata la fase intermedia fra un'ipotetica 
fase indù e la fase coloniale. La categorizzazione di «Età musulmana» 
è giustificata dal fatto che, fra il XIII secolo e fino all’inizio del XVIII, 
la maggior parte dell’India fu controllata da stati retti da dinastie di 
religione musulmana. Nel medesimo periodo, inoltre, la religione 
islamica divenne patrimonio di strati sempre più estesi della popola- 
zione del subcontinente, tanto che, nel XIX secolo, circa un quarto 
di essa era formata da musulmani. 

Sia l'etichetta di «Età musulmana» sia, più in generale, la suddi- 
visione della storia dell'India proposta da James Mill hanno avuto no- 
tevole fortuna, tanto che sono state mantenute anche dopo l’indi- 
pendenza dell'India. Vi è bensì stato il cambiamento cosmetico delle 
denominazioni «Età musulmana» e «Età coloniale», diventate «Me- 
dioevo» e «Età moderna» rispettivamente, ma, nell’un caso come nel- 
l’altro, a ciò non è corrisposto un mutamento del contenuto: il Me- 
dioevo è considerato caratterizzato dall’egemonia politica delle dina- 
stie musulmane e l’Età moderna dalla dominazione coloniale. 

Nel presente testo, tuttavia, l'articolazione della storiaindiana è vi- 
sta come correlata ad ampi mutamenti di carattere socio-economico 
e ai legami (o alla mancanza di essi) fra l’India e il resto dell’Ecumè- 
ne. Da questo punto di vista, il Duecento rappresenta effettivamente 
l’inizio di un’epoca nuova ma, ovviamente, non perché lo stato poli- 
ticamente egemone in India fosse retto da una dinastia musulmana. 
Come si è detto, la novità dell’epoca consistette nel sorgere di un nuo- 
vo sistema economico mondiale e nell’inserimento in esso dell'India. 
A questo sistema economico mondiale fu poi legato il grandioso ten- 
tativo del sultanato di Delhi non solo di unificare il subcontinente ma, 
cosa in definitiva assai più importante, di realizzare uno stato centra- 
lizzato (0, se si vuole, una monarchia assoluta) analogo a quelli che si 
andavano sviluppando in Europa nel medesimo periodo. 

In questa prospettiva, l’etichetta «età islamica» è irrilevante. Il ten- 
tativo di unificazione e di centralizzazione venne portato avanti dai 
sultani di Delhi non certo perché essi erano di religione islamica, ma 
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per ragioni di Realpolitik. Anzi, è un dato di fatto che il perseguimen- 
to di questa Realpolitik, finalizzata essenzialmente alla creazione di 
uno stato forte, comportava una prassi che, in certi casi, era in con- 
trasto più o meno pronunciato con alcuni degli ideali dell’islàm or- 
todosso. Da questo punto di vista, l’etichetta «età islamica», più che 
irrilevante, è fuorviante. In primo luogo, come s’è detto, essa oscura 
il fatto che le motivazioni politiche dei conquistatori islamici debbo- 
no essere ricercate non nell’adesione all’islàm ma nelle esigenze di 
mantenere e di estendere il proprio potere politico. Inoltre il termi- 
ne di «Età musulmana» nasconde un altro dei fenomeni socio-politi- 
ci più rilevanti dell’epoca: il fatto, cioè, che le classi dirigenti degli sta- 
ti indo-islamici finissero ben presto per assumere connotazioni mul- 
tietniche e multireligiose. 

In conclusione, in questo e nel successivo capitolo, parleremo non 
di un’età islamica, ma dell’ultima fase del Medioevo indiano (il «bas- 
so Medioevo» o il «tardo Medioevo» indiano), caratterizzata dall’in- 
quadramento dell’India in un sistema economico mondiale e dal ten- 
tativo di centralizzazione che venne tentato dal sultanato di Delhi, an- 
che grazie all’esistenza di tale situazione economica mondiale. Nel 
prossimo capitolo, invece, esamineremo la fine del Medioevo, sia a li- 
vello mondiale sia nel subcontinente. 


4. L'islàm e il suo profeta 


L’avere scartato l’etichetta «Età musulmana» non deve però in- 
durci nell’errore di sottovalutare l’importanza religiosa e culturale 
dell’islàm in India. L’islàm, infatti, per quanto nato al di fuori dell’A- 
sia meridionale, si radicò saldamente nel subcontinente indiano, di- 
ventandone una componente fondamentale. 

«Islàm», il termine con cui si definisce sia la religione islamica sia 
la comunità dei fedeli che la professano, è una parola araba che ha la 
medesima radice (s-l-m) di «muslim», termine con cui si designano i 
suoi seguaci, e di «salam», vocabolo che significa «pace». Per qualsia- 
si arabofono, quindi, la parola «islàm» è automaticamente associata 
al termine «pace». In genere, gli occidentali traducono «islàm» con 
«sottomissione» (è sottinteso: «alla volontà di Dio»). In realtà il ter- 
mine implica, più che la semplice sottomissione, l’attivo coinvolgi- 
mento del fedele nel disegno di Dio per questo mondo. 

Il punto centrale della dottrina islamica è accuratamente espresso 
nella dichiarazione di fede islamica, la shahada («testimonianza»), 
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che, se pronunciata con sincera adesione di fronte a testimoni mu- 
sulmani, è sufficiente alla conversione. La shahéda recita: «Non c’è al- 
tro dio all’infuori di Dio e Muhammad è il suo profeta»!. L’islàm è, 
quindi, una religione fortemente monoteistica, che è stata annuncia- 
ta sulla terra da un profeta, il quale si poneva come ultimo in una tra- 
dizione che era incominciata con Adamo (considerato dall’islàm co- 
me il primo profeta*) e con Abramo, estendendosi attraverso una 
molteplicità di altri profeti. Quasi tutti quelli nominati nel Corano ap- 
partengono, come Abramo, alla tradizione ebraica. Inoltre una posi- 
zione particolare è accordata a Gesù di Nazareth, la cui divinità è ne- 
gata, ma che è riconosciuto come profeta*, alla cui figura è dato un 
rispetto particolare (così come un rispetto particolare è espresso nei 
confronti della vergine Maria). Ma, accanto ai profeti della tradizio- 
ne giudaico-cristiana, ne sono nominati alcuni altri (arabi e non) fra 
cui Du’l-Kifl, «quello di Kifl», identificato da alcuni come il Buddha*. 

Così come il Corano nega la divinità del Cristo, esso nega quella 
di Muhammad. Il profeta dell’islàm, Muhammad ibn Abdullah 
(Muhammad figlio di Abdullah) non è quindi un dio ma un sempli- 
ce essere umano, anche se, certamente, un essere umano ecceziona- 
le, come si conviene al portavoce di Dio?. 

Le vicende terrene di Muhammad (570 c.-632 d.C.), l’unico fra i 
fondatori di una grande religione su cui abbiamo notizie storiche re- 
lativamente accurate e abbondanti, sono ben note e, in ogni caso, al 
di fuori dell'ambito di analisi di questo libro. Qui basterà ricordare 
che Muhammad, all’età di quarant'anni (610 d.C.), mentre era in 
meditazione in una caverna sulla montagna di Hira, nei pressi della 
Mecca, ricevette la prima rivelazione divina per bocca di Gabriele 
(che nel Corano è definito «angelo», invece che «arcangelo»). Negli 
anni successivi, la rivelazione continuò fino alla vigilia della morte del 
Profeta, avvenuta l’8 giugno 632. Le parole di Dio, recitate da 
Muhammad ai fedeli e da essi conservate sui materiali più disparati, 
erano espresse in versetti, articolati in sure (lett. «recinzioni», cioè ca- 
pitoli). Dopo la morte del Profeta, le 114 sure (per un totale di 6536 
versetti) da lui riferite ai suoi seguaci, vennero raccolte e trascritte®, 
dando origine al Sacro Corano. Il Corano, quindi, a differenza dei 
Vangeli, non rappresenta la testimonianza di uomini (com'erano gli 
evangelisti), ma è la parola stessa di Dio, da Lui trasmessa, attraverso 
l’angelo Gabriele, perché il Profeta la rendesse nota agli uomini. 

Il messaggio coranico è rivolto al singolo essere umano e ogni es- 
sere umano è uguale agli occhi di Dio. Le virtù raccomandate dal Co- 
rano sono la moderazione”, l’equilibrio, l'autocontrollo, l’onestà, la 
lealtà, il timore di Dio, il rispetto per la conoscenza*, la clemenza, la 
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protezione dei deboli, il decoro personale. Dei 99 nomi dati a Dio nel 
Libro, la quasi totalità è legata a concetti come la verità, la giustizia, 
la pietà e la compassione. Non a caso tutte le sure eccetto una si apro- 
no con l’invocazione Bismillah ar-Rahman ar-Rahim, «nel nome di Dio 
clemente misericordioso». I nomi di Dio legati a concetti come la pu- 
nizione e la vendetta sono non più di cinque su novantanove. Secon- 
do il Corano, Dio è, quindi, al-Muntagim («il vendicatore»), ma an- 
che al-Afu («colui che perdona») e al-Tawab («colui che accetta il 
pentimento»). Sintomaticamente, l’ultima sura rivelata da Dio al Pro- 
feta è una di speranza e di clemenza: «Quando Iddio vi darà il trionfo 
e la vittoria e vedrai la gente entrare nella religione di Dio a frotte, ce- 
lebra allora le lodi del tuo Signore e chiedi a lui perdono, ché Egli è 
Colui che molto perdona» [Cor. CX, 1-3]. 

Ciò che, di regola, appare come il limite della rivelazione corani- 
ca ai non musulmani, soprattutto se occidentali, è il fatto che, in es- 
sa, la posizione della donna appare inferiore a quella dell’uomo. Que- 
sta inferiorità della donna deriva, in ultima analisi, dal fatto che è al- 
l’uomo che viene assegnato il compito di mantenere la donna («Gli 
uomini sono preposti alle donne, perché Dio ha prescelto alcuni es- 
seri sugli altri e perché essi [gli uomini] donano dei loro beni per 
mantenerle» [Cor. IV, 34]). In ogni caso, la donna - seppure social- 
mente inferiore all'uomo — ha uguale dignità agli occhi di Dio. A li- 
vello sociale, inoltre, essa è tutelata dal diritto di avere e di ammini- 
strare beni propri e da quello di ereditare una parte, anche se infe- 
riore a quella dei figli maschi, dei beni di famiglia, mentre la poliga- 
mia viene radicalmente limitata e, di fatto, sconsigliata®. 

Appena meno rilevante della Parola di Dio nella formazione della 
tradizione musulmana furono l’esempio storicamente dato dalla vita 
stessa del Profeta, indicato nello stesso Corano come «un esempio buo- 
no» [X, 2], ei concetti contenuti nel suo testamento spirituale, quel Di- 
scorso d’Addio da lui pronunciato nel 631, durante il suo ultimo pelle- 
grinaggio alla Mecca. Attraverso la sua prima biografia e, soprattutto, 
attraverso gli hadzt (i detti e i fatti del Profeta), Muhammad appare co- 
me un uomo di animo gentile, equilibrato e paziente, perseverante 
nelle avversità e, di regola, clemente nella vittoria. La sua gentilezza 
verso il genere femminile fu un tratto spiccato della sua personalità. 

Fra le virtù del Profeta più degne di nota vi furono la tolleranza 
nei confronti dei non musulmani, la mancanza di snobismo sociale e 
l’assenza di razzismo. Così, ad esempio, il Profeta ebbe una moglie cri- 
stiana, Maria la Copta, e fra i suoi primissimi discepoli vi fu l’ex schia- 
vo nero Bilal, scelto dal Profeta come il primo muezzin (colui che chia- 
ma i fedeli islamici alla preghiera). 
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L’uguaglianza degli esseri umani agli occhi di Dio e l’irrilevanza 
delle divisioni etniche furono ribadite da Muhammad nel suo testa- 
mento spirituale, il Discorso d’Addio. Fu in questa occasione che 
Muhammad, oltre a preannunciare quelli che divennero i «cinque pi- 
lastri» dell’islàm!°, enunciò a chiare lettere l’irrilevanza di ogni divi- 
sione razziale e il fatto che nessun popolo potesse essere considerato 
superiore a un altro. «Tutti voi — affermò il Profeta — discendete da 
Adamo, e Adamo era fatto d’argilla. Non c’è superiorità di un arabo 
su un non arabo, né di un non arabo su di un arabo, né vi è quella di 
un bianco su di un negro, né quella di un negro su di un bianco, se 
non la superiorità guadagnata attraverso la consapevolezza di Dio [ ta- 
qua]. In verità, il più nobile fra di voi è colui che è più profondamente 
consapevole di Dio» [cit. in Ahmed 1999, p. 21]. 

Il Profeta dell’islàm è stato l’unico fondatore di una grande reli- 
gione che, durante la sua vita, abbia ricorso alla guerra. Questo ha fat- 
to sì che l’islàm sia stato spesso visto come una religione legata alla 
guerra. Ma, contrariamente a una leggenda tanto persistente quanto 
falsa, la religione islamica, a differenza di quella cristiana, non venne 
mai imposta con l’uso della violenza. Il processo di conversione fu in- 
dipendente — in certi casi precedente — rispetto a quello di conquista; 
in ogni caso, quando si verificò dopo una conquista, avvenne solo gra- 
dualmente e (come appunto nel caso dell’India) per un insieme di 
cause vario e complesso. 


5. La diffusione dell’islàm nel subcontinente indiano 


La documentazione storica sui modi e sui tempi della diffusione del- 
l’islàm in India non è particolarmente esaustiva. Tuttavia. almeno tre 
elementi sono chiari al di là di ogni dubbio. Il primo è che l’islàm arrivò 
in India prima della conquista militare. Il secondo è che la creazione di 
stati retti da dinastie islamiche rappresentò una svolta importante nel- 
la diffusione dell’islàm. Il terzo è che la diffusione dell’islàm non portò 
mai alla completa conversione degli abitanti del subcontinente. 

Che l’espansione dell’islàm nel subcontinente abbia preceduto la 
conquista militare è dimostrato da una serie di elementi. Il primo è 
che la più antica comunità musulmana in India è quella del Kerala, 
la regione più meridionale dell’India (accanto al Tamil Nadu), sulla 
costa occidentale. Si tratta di una regione che non venne mai con- 
quistata da invasori musulmani e dove, secondo un'antica tradizione 
(a cui abbiamo già accennato), una moschea della cittadina di Cran- 
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ganur, nei pressi di Cochin, venne fondata da un abitante del luogo, 
Cheramen Perumal, di ritorno dall’Arabia, dove era stato convertito 
all’islàm dallo stesso Profeta [Sherwani 1977, p. 141]. Che si presti o 
meno fede a questa tradizione, è chiaro che la comunità musulmana 
del Kerala è estremamente antica, si sviluppò indipendentemente 
dalla conquista islamica ed ebbe la sua origine nei rapporti commer- 
ciali che legavano quella parte dell’India all’Arabia. A parte questo, 
l’islàm incominciò a diffondersi sia nella vallata del Gange sia nel 
Gujarat nei decenni centrali dell'XI secolo, cioè in un periodo in cui 
né l’una né l’altra di queste regioni erano ancora passate sotto il con- 
trollo di stati retti da monarchi islamici. Nella vallata del Gange e, in 
misura minore, nel Gujarat, l’inizio della conversione fu dovuta al- 
l’opera dei mistici musulmani, i sufi, che, proprio in quel periodo, in 
tutto il mondo islamico e fuori di esso, si andavano organizzando in 
ordini, detti tarîgah. L'approccio al divino dei maestri sufi era basato 
sulla ricerca dell’esperienza diretta di Dio da parte del singolo, in un 
rapporto estatico che veniva descritto come un totale rapporto d’a- 
more del fedele nei confronti di Dio. In genere la realizzazione di 
questo rapporto era perseguita anche attraverso l’utilizzo di tecniche 
particolari. Fra queste la più importante era il dhikr] «invocazione» 
(dei nomi di Dio), basata sull’utilizzo di parole o di sillabe che veni- 
vano confidate dai maestri ai discepoli. Talvolta, queste tecniche com- 
portavano il controllo della respirazione. 

Sia l’idea della ricerca del rapporto diretto ed estatico del fedele 
con Dio, sia le tecniche utilizzate dai maestri sufi per raggiungere ta- 
le tipo d’esperienza erano assai simili a quelle presenti nelle preesi- 
stenti correnti mistiche indiane. Inoltre, al pari dei santi bhakta, i mae- 
stri sufi conducevano una vita ascetica (anche se non la raccomanda- 
vano necessariamente a tutti i propri seguaci), ciò che, nella società 
dell’epoca, faceva di loro esempi viventi di una vita morale. A parte 
questo, essi diventavano i consiglieri dei propri seguaci in questioni 
di carattere etico. Si tratta di analogie che spiegano la permeabilità 
della società indiana alla predicazione dei maestri sufi. 

Il primo maestro sufi che, da Lahore (allora sotto controllo di uno 
stato islamico), entrò nella vallata gangetica nel corso dell'XI secolo fu 
il Khwajah Muin-ud-Din Chisti. Muin-ud-Din, che arrivò in India da Sa- 
marcanda, raggiunse Ajmer, allora parte di uno stato rajput e, per quan- 
to perseguitato dai bramini locali, la sua predicazione e la santità della 
sua vita furono tali da indurre alla conversione il locale 14ja, Ram Deo. 

Come spesso in passato era stato il caso nella tradizione indiana, 
la comparsa di un nuovo maestro spirituale comportò una diretta sfi- 
da dialettica fra questi e i maestri appartenenti alle altre tradizioni. In 
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questo caso la sfida si verificò fra Muin-ud-din e Jaipal, uno shaiva 
bhakti yogi con una grande reputazione di santità. Il risultato fu che 
Jaipal si convertì all’islàm. Muin-ud-din, stabilitosi definitivamente in 
India, sposò una donna locale che si convertì alla fede del marito, di- 
ventando essa stessa una missionaria dell’islàm. La predicazione e l’e- 
sempio di Muin-ud-din, della moglie e di un numero crescente di di- 
scepoli portarono alla creazione di un vero e proprio ordine, quello 
Chisti, destinato a diventare il più diffuso ordine sufi nel subconti- 
nente e uno dei maggiori del mondo islamico. 

Spesso, le analogie fra le concezioni, le tecniche e il modo di vita 
dei sufi rispetto a quelle dei locali sant'uomini bdhakta erano così forti 
che i maestri sufi furono in grado di portare avanti il loro apostolato 
in India senza essere percepiti dal popolo comune come diversi dai 
maestri bhakta. Questo, ad esempio, è il caso di Farid-ud-din Gan-i 
Shakr (m. 1245), uno dei discepoli di Muin-ud-din Chisti. Baba Farid, 
come venne poi chiamato dai suoi seguaci, si stabilì nei pressi di un 
piccolo villaggio del Punjab, conducendo in perfetto isolamento la vi- 
ta di un santo eremita, dedicata alla preghiera. Con il tempo gli abi- 
tanti della zona incominciarono a venerarlo e a chiedergli consiglio. 
In seguito, la fama di santità di BabaFarid si sparse anche nel mondo 
esterno e la sua capacità di guidare chi gli si rivolgeva con consigli di 
natura sia pratica sia etica finì per raccogliere intorno a lui una cer- 
chia crescente di discepoli. 

Del tutto analogo è il caso dei dai, i missionari appartenenti alla 
setta eterodossa e minoritaria degli ismailiti (o sciiti settimani). E ai 
dai ismailiti che si devono, sempre a partire dai decenni centrali del- 
l'XI secolo, le conversioni all’islàm di singoli individui o di interi 
gruppi castali nel Gujarat. Secondo un'antica tradizione, il primo dai 
ismailita, il mulla Muhammad Ali, dopo il suo arrivo nel Gujarat via 
mare, divenne discepolo di un locale santo bhakta che aveva un vasto 
seguito popolare. In prosieguo di tempo, Muhammad Ali finì per 
convertire all’islàm il suo maestro e molti degli altri discepoli. Secon- 
do questa tradizione, il processo di conversione finì per arrivare ad al- 
cuni membri della locale corte rajput e allo stesso raja. 

Ma, accanto alla predicazione e all'esempio dei sufi e dei dai, a in- 
coraggiare il processo di conversione vi fu una serie di altri elementi, 
legati all'ascesa del potere temporale di sovrani musulmani. La cre- 
scita del potere di stati retti da monarchie islamiche determinò una 
situazione per cui l’islàm era la religione della nuova classe domi- 
nante. Si tratta di una situazione in cui, alla lunga, la popolazione nel 
suo complesso non può mancare di subire l'attrazione di quella che 
è l'ideologia professata da coloro che sono al vertice della società. 
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Ora, non solo la conversione all’islàm è, come si è ricordato, estre- 
mamente facile ma, come vedremo nel corso di questo capitolo, i do- 
minatori musulmani dell'India finirono presto per trovarsi isolati dal- 
le proprie basi di partenza e nella necessità di reclutare fra la popo- 
lazione indigena uomini di talento come loro collaboratori. In que- 
sta situazione la conversione all’islàm divenne il (facile da ottenere) 
passaporto per arrivare ai vertici della società. Un passaporto che ven- 
ne richiesto da un numero crescente di persone soprattutto perché i 
cambiamenti economici in corso, in parte promossi dal sultanato di 
Delhi, videro la crescita di nuove città. Ciò, ovviamente, comportò un 
rimescolamento sociale che rese più facile abbandonare le vecchie 
credenze in favore di nuove. 

Ma vi fu un altro fattore ancora che, in realtà, giocò un ruolo de- 
cisivo nella conversione delle masse all’islàm in alcune aree del sub- 
continente. Questo fu la ripresa del processo di colonizzazione inter- 
na, promosso dai nuovi dominatori musulmani, interessati ad am- 
pliare gli insediamenti agricoli attraverso il dissodamento di terre ver- 
gini o la rimessa a coltura di terre che erano state abbandonate nei 
secoli precedenti. L'espansione delle frontiere interne si era già veri- 
ficata in epoca antica. Ma, allora, le popolazioni aborigene erano sta- 
te inquadrate nella società castale in genere come fuoricasta. Ora in- 
vece, laddove i protagonisti dell’apertura di nuove frontiere furono i 
monarchi musulmani e i loro nobili, le popolazioni che vennero se- 
dentarizzate furono incoraggiate a convertirsi all’islìm. Un progetto 
in cui, ovviamente, i predicatori sufi devono aver giocato un ruolo im- 
portante. Fu questo il modo in cui vennero gradualmente convertiti 
all’islàm gli abitanti del Punjab occidentale (al tempo dei sultani di 
Delhi, di cui parleremo fra poco) e, alcuni secoli dopo (al tempo cioè 
dell'impero moghul), gli abitanti del Bengala orientale. 


6. Muhammad di Ghur e la conquista dell’India del nord 


Dopo queste necessarie premesse, possiamo spostare la nostra at- 
tenzione al completamento della conquista dell'India del nord. Il 
compito d’iniziare la costruzione di uno stabile potere islamico nella 
vallata gangetica — un potere che, successivamente, si sarebbe esteso 
a gran parte del subcontinente — toccò in sorte al cadetto di una fa- 
miglia di prìncipi turchi di religione sunnita!, Muhammad di Ghur 
o Muhammad Ghuri. 

Ghur, asud-est di Herat, era la capitale di un piccolo stato ridotto a 
suo tempo in condizioni di vassallaggio da Mahmud di Ghazni. Negli 
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ultimi decenni del XII secolo, tuttavia, la situazione era radicalmente 
cambiata: l’impero costruito da Mahmud si era disgregato e, nel 1173, 
la stessa capitale, con le residue dipendenze afghane (fra cui Kabul), 
fu definitivamente conquistata dall’allora sultano di Ghur, Ghiyas-ud- 
din, fratello del futuro conquistatore dell’India. Secondo una proce- 
dura non usuale nella storia dell’alta politica dinastica islamica (dove 
la mancanza di un chiaro diritto di progenitura creava problemi di suc- 
cessione che venivano spesso risolti con l’uso dell'assassinio), Ghiyas- 
ud-din fece dono delle sue nuove conquiste — Ghazni e Kabul — al suo 
ambizioso e bellicoso fratello, Muhammad, conferendogli anche il ti- 
tolo di sultano. Ghiyas-ud-din, inoltre, non mancò d’incoraggiare il 
neo-sultano a far uso delle proprie energie nella conquista delle ferti- 
li pianure del subcontinente. In un’ammirevole e raramente riscon- 
trabile divisione di compiti, mentre Ghiyas-ud-din, governando i pro- 
pri possedimenti aviti, copriva le spalle di Muhammad, costui ebbe 
agio d’intraprendere la conquista dell’India del nord. 

La carriera di Muhammad di Ghur, in quanto conquistatore del- 
l’India, ebbe inizio con il suo ingresso nella valle dell'Indo attraverso 
il passo di Gomal (più a sud del più famoso e maggiormente utilizza- 
to passo di Kyber) e con la presa, nel 1175, di Multan, allora control- 
lata da una dinastia araba, appartenente alla setta ismailita. Negli an- 
ni successivi, Muhammad Ghuri mosse a sud, conquistando uno do- 
po l’altro i principati arabo-islamici che si erano spartiti il controllo 
della parte meridionale della valle dell’Indo. Fu in un momento di 
pausa durante la conquista di quest'area che Muhammad Ghuri, nel 
1178, attraversò il deserto meridionale del Rajasthan, nel tentativo 
d’impadronirsi del Gujarat. Egli venne però sconfitto e respinto con 
gravi perdite dal principe rajput Bhimdev II di Anhilwara. 

Questo rovescio, se non ebbe esiti decisivi nel fiaccare le capacità 
operative di Muhammad di Ghur - che, con il 1182, riuscì a imporre il 
proprio dominio diretto o indiretto su tutto il Sind —, lo indusse però 
a modificare le direttive delle sue future operazioni contro i territori al 
di là della vallata dell'Indo. Invece di ritentare la traversata del deser- 
to o degli acquitrini che separavano il Sind dal Gujarat, Muhammad di 
Ghur ritornò a nord e, nel 1186, con la conquista del sultanato di Laho- 
re (fino ad allora ancora nelle mani di un ultimo discendente di Mah- 
mud di Ghazni), si impadroni della via d’accesso a quel corridoio fra il 
deserto di Thar e gli acquitrini e le boscaglie del Terai, che poneva in 
comunicazione la valle dell'Indo con quella del Gange. 

Questo stesso corridoio era allora parte dei dominî del potente 
principe rajputdi Delhi e d’Ajmer, Rai Prithviraj, del clan dei Chauhan. 
Quando Muhammad Ghuri incominciò le sue operazioni nell’inverno 
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del 1190-1191 contro i possedimenti di Rai Prithviraj, impadronendosi 
della fortezza di Bhatinda, il signore di Delhi e d'’Ajmer gli mosse con- 
tro a capo di un grande esercito, rafforzato dai contingenti inviati dalla 
maggior parte dei principi rajput del Nord dell’India. I due eserciti si 
scontrarono a Tarain (o Taraori), nel corridoio di congiunzione fra la 
valle dell’Indo e quella del Gange, dove, nel corso di un’epica battaglia 
(11 91), l’esercito turco venne seccamente sconfitto. Lo stesso Muham- 
mad Ghuri, affrontato in singolar tenzone dal fratello di Prithviraj, ven- 
ne gravemente ferito e riuscì a salvarsi a stento. 

Probabilmente a causa dell’insufficienza della propria cavalleria, 
l’esercito rajput non fu però in grado d’inseguire e d’annientare quel- 
lo turco. Prithviraj, quindi, si limitò ad assediare e riconquistare Bha- 
tinda, mentre il condottiero turco, tornato alle proprie basi di parten- 
za, poté riorganizzare le proprie forze e preparare la rivincita. L’anno 
successivo, nel 1192, Muhammad di Ghur ricompariva con un nuovo 
esercito sui campi di Tarain. Qui, in una delle battaglie decisive della 
storia dell'India, l’esercito rajput di Prithviraj veniva totalmente an- 
nientato; nel disastro perì il fratello di Prithviraj, e, subito dopo, cattu- 
rato dai vincitori, lo stesso Prithviraj veniva messo a morte. 

Dopo la seconda battaglia di Tarain, le immense distese della pia- 
nura gangetica giacquero alla mercé del vincitore. La conquista, che 
per la sua rapidità è stata paragonata a quella degli imperi azteco e in- 
ca da parte dei conquistadores spagnoli, divenne così poco problemati- 
ca che Muhammad Ghuri preferì, nella maggior parte dei casi, affi- 
darne il completamento ai suoi generali, tratti da quell’entourage di 
schiavi di cui i sovrani islamici avevano da tempo preso l’abitudine di 
circondarsi. Fu così Qutb-ud-din Aibak, uno schiavo originario del 
Turkestan, a impadronirsi di Delhi nel 1193, per poi avanzare nel 
Doab. Nel medesimo periodo, un altro generale di Muhammad di 
Ghur, Muhammad Khalji bin Bakhtyar, conquistava il Bihar (distrug- 
gendo gli ultimi monasteri buddisti) e il Bengala. Negli anni successi- 
vi, Qutb-ud-din Aibak— al comando di Muhammad di Ghur o, più spes- 
so, agendo indipendentemente —- s’impadronì di una serie di altri im- 
portanti stati rajput, fra cui Kanauj, Gwalior e, da ultimo, Kalanjar 
(1203), consolidando così il controllo turco sull’alta valle gangetica. 


7. Le cause della vittoria turca 


Come abbiamo appena detto, la conquista turca della vallata gan- 
getica fu, dopo la seconda battaglia di Tarain, così rapida e completa 
da ricordare le imprese dei conquistadores spagnoli in Messico e Perù. 
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Gli storici moderni — inglesi e indiani — si sono spesso interrogati sul- 
le ragioni della vittoria turca, offrendo le spiegazioni più svariate e, in 
certi casi, più fantasiose; queste vanno dall’ipotetica maggior vigoria 
fisica dei turchi, al loro supposto fanatismo (ovviamente indotto dal- 
la religione islamica), al presunto innato conservatorismo militare 
dei rajput!2. In realtà le vittorie turche non hanno nulla di partico- 
larmente misterioso, ma cause concrete e ben visibili. La superiorità 
degli eserciti turchi era dovuta al fatto d’essere formati in misura pre- 
minente da combattenti a cavallo, la cui arma principale era l’arco 
composito; ciò che, nelle parole di uno storico militare, all’epoca rap- 
presentava «il più micidiale sistema d’arma noto all'uomo» [O'Con- 
nel 1989, p. 101]. 

In origine, anche i rajput, che almeno in parte provenivano an- 
ch’essi dall’Asia centrale, devono aver avuto una consimile organiz- 
zazione militare. Ma l’India è un’area dove, fra l’altro per ragioni cli- 
matiche, è quasi impossibile allevare cavalli di buona razza. Ciò spie- 
ga perché gli eserciti rajput, con l'andare del tempo, si fossero tra- 
sformati in forze prevalentemente di fanteria. E anche possibile che 
gli archi compositi siano stati scartati a favore degli archi semplici, di 
più facile costruzione. Come dimostra l’esempio dell’arco lungo in- 
glese, gli archi semplici potevano avere una potenza pari o superiore 
agli archi compositi, ma erano troppo ingombranti per essere usati a 
cavallo. In conclusione, a Tarain, l’esercito rajput, numericamente as- 
sai superiore all'esercito turco, sembra essere stato prevalentemente 
composto da formazioni di fanteria che combattevano in ordine fa- 
langetico, sorrette da distaccamenti di arcieri a piedi e protette sui 
fianchi dalla propria cavalleria. Come si vide anche durante la prima 
battaglia di Tarain, questa era una formazione che, se manteneva ser- 
rati i propri ranghi e se evitava di essere sorpresa alle spalle dalla ca- 
valleria nemica, era perfettamente in grado di resistere vittoriosa- 
mente a qualsiasi attacco di cavalleria. I suoi punti deboli erano due. 
Il primo, come di nuovo si vide nella prima battaglia di Tarain, era 
che si trattava di una forza tecnicamente incapace, in caso di vittoria, 
di dare il colpo di grazia a un esercito avversario prevalentemente for- 
mato di cavalleria, come quello turco (se non in circostanze del tutto 
eccezionali, per esempio nel caso in cui la via di ritirata degli attac- 
canti fosse resa difficile da ostacoli naturali quali fiumi o montagne). 
Il secondo punto debole era che — dopo la scomparsa delle legioni ro- 
mane e prima del riutilizzo da parte degli europei (nel XVIII secolo) 
della disposizione della fanteria in quadrati — la formazione falange- 
tica tendeva a rompersi in caso di manovra, aprendo varchi attraver- 
so i quali la cavalleria avversaria poteva colpire con esito letale. Ov- 
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viamente, queste manovre e la conseguente rottura dell'ordine fa- 
langetico potevano essere causate da un accorto uso di finte e di riti- 
rate da parte di forze nemiche dotate di maggior agilità. Vi è poi un 
ultimo elemento che deve aver giocato — siaal tempo di Tarain sia suc- 
cessivamente — a favore dei turchi. Il loro esercito, contrariamente a 
quanto è stato spesso sostenuto, era etnicamente assai più composito 
di quello indiano: esso era infatti formato non solo da turchi di varia 
estrazione, ma da persiani e, soprattutto, da afghani (questi ultimi for- 
mavano probabilmente la maggioranza delle truppe «turche»). Ma 
questa eterogeneità etnica era più che compensata da una catena di 
comando unificata, che legava il condottiero alle sue truppe senza so- 
luzione di continuità. In proposito è emblematico il ruolo giocato nel- 
la catena di comando degli eserciti turchi da schiavi o da ex schiavi 
dei comandanti in capo. Dal canto suo, invece, la catena di comando 
negli eserciti rajput — come del resto nei contemporanei eserciti eu- 
ropei — era decisamente incerta. Qualsiasi nobile si riteneva almeno 
pari in dignità a qualsiasi altro nobile, compreso il comandante in ca- 
po, e la sua ubbidienza era quindi tutt'altro che scontata. 

Questa superiorità dei turchi sul campo di battaglia era poi riba- 
dita dalla loro eccellenza nella guerra d’assedio. In questo periodo, 
infatti, i popoli islamici avevano ormai sviluppato macchine da guer- 
ra che erano le più efficienti allora esistenti. Questo significa che an- 
che una strategia difensiva, basata sulla resistenza all’interno di for- 
tezze (e i rajput divennero maestri in questo tipo di guerra), non com- 
portava alcuna garanzia di poter resistere vittoriosamente all’offensi- 
va turca. 


8. Il sultanato di Delhi 


Nel 1203, pochi mesi dopo la presa di Kalanjar, Ghiyas-ud-din, il 
sultano di Ghur, morì; il fratello, che era appena rientrato a Ghazni, 
ne divenne l’erede, riunificando nella propria persona il controllo di 
tutti i dominî di famiglia. Ma, nel 1205, mentre si trovava nel Punjab, 
impegnato a domare una rivolta locale, il conquistatore dell’India 
venne assassinato da un gruppo di sicari (forse ismailiti). La conse- 
guenza della morte di Muhammad fu che il figlio di Ghiyas-ud-din, 
Ghiyas-ud-din Mahmud, gli successe come sultano di Ghur. Pruden- 
temente, il nuovo sultano preferì abbandonare le conquiste indiane 
dell’illustre zio ai generali di quest’ultimo, conferendo nel 1206 al più 
potente di essi, Qutb-ud-din Aibak, il titolo di sultano. Per quanto 
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Qutb-ud-din regnasse da Lahore (1206-1210) (fu solo il suo succes- 
sore, Iltutmish [1211-1236], che spostò la capitale a Delhi), è con lui 
che inizia la storia del sultanato di Delhi, destinata a concludersi de- 
finitivamente solo nel 1526 (anche se, come s’è ricordato, il sultana- 


to cessò di fatto di essere una grande potenza già nell’ultimo decen- 
nio del XIV secolo). 


9. Il sultano e la sua nobiltà 


Durante i suoi primi quarant'anni d’esistenza, il sultanato di 
Delhi, in modo del tutto analogo a quanto avveniva nel contempora- 
neo sultanato d’Egitto, non fu tanto una monarchia assoluta quanto 
un’oligarchia militare d’origine servile. Essa era infatti composta dai 
membri di quella che era stata la «famiglia schiava» di Muhammad di 
Ghur (formata appunto da schiavi o da ex schiavi che, nel caso di quel 
principe, appartenevano quasi tutti alla tribù turca degli Ilbari). Dal 
1206 al 1290, tutti i sultani di Delhi facevano parte di questo gruppo 
o erano discendenti diretti di uno dei suoi membri: da qui il nome a 
essi dato di «schiavi-re». 

I membri dell’oligarchia militare al potere durante i primi qua- 
rant’anni del sultanato sono in genere definiti, seguendo l’uso intro- 
dotto dallo storico Zia-ud-din Barani, come i «Quaranta» (anche se 
questo sembra essere un numero usato da Barani con valenze pura- 
mente retoriche). Costoro non solo tennero gelosamente lontano 
dalla gestione del governo ogni possibile concorrente, musulmano o 
meno, ma condizionarono in maniera decisiva l’operato dei sultani 
regnanti. Così, durante il regno di Qutb-ud-din (1206-1210), del suo 
abile genero Iltutmish (1211-1236), dell’energica e capace figlia di 
quest’ultimo, Raziyya (1236-1240) e, infine, rispettivamente del figlio 
e del nipote di Iltutmish, Bahram (1240-1242) e Ala-ud-din Masud 
(1242-1246), entrambi dissoluti e inetti, i sultani - anche i più capaci 
— non furono che dei primi inter pares. La figlia di Iltutmish, Raziyya, 
perse il trono perché, sfidando i «Quaranta», tentò di emarginarli, 
conferendo quelli che erano di fatto i poteri di un primo ministro al- 
l’abissino Yakut. Dal canto loro, Bahram e Ala-ud-din Masud vennero 
deposti e messi a morte perché ritenuti incapaci dai «Quaranta». 

Dopo l’eliminazione di Ala-ud-din Masud, il titolo di sultano ven- 
ne conferito a Nasir-ud-din Mahmud (1246-1266), un uomo dedito al- 
la religione e agli studi, che lasciò il controllo dello stato a uno dei più 
eminenti fra i «Quaranta», Ulugh Khan Balban, «un ministro di in- 
stancabile energia come capo militare e di una forza di decisione sen- 
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za limiti» [Dumbar 1961, p. 153]. Negli anni successivi, il potere di 
Balban, che nel 1249 sposò la figlia di Nasir-ud-din, crebbe talmente 
che i «Quaranta» decisero di allontanarlo da corte. Ma, dopo diciot- 
to mesi, egli venne richiamato e, da allora, dominò il regno con ma- 
no di ferro. Alla morte di Nasir-ud-din, Balban, che già di fatto eser- 
citava i poteri propri di un monarca, assunse il titolo sultaniale con il 
nome di Ghiyas-ud-din Balban e regnò per altri vent'anni (fino alla 
sua morte, nel 1287). 

Negli anni seguenti il potere dei «Quaranta», ormai assai dimi- 
nuito, venne di fatto eliminato dal nuovo sultano, che, a tal fine, non 
esitò a ricorrere all’assassinio. Da allora in avanti, il rapporto di forze 
fra il sultano e la sua nobiltà si spostò in maniera permanente a favo- 
re del primo. Questo continuò a essere vero (salvo brevi periodi d’a- 
narchia nelle fasi di passaggio da una dinastia a un’altra) anche dopo 
la morte di Balban, sotto le due successive case regnanti — i Khalji 
(1290-1318) e i Tughlak (1320-1388) — che, dopo l’epoca degli «schia- 
vi-re», governarono il sultanato nel periodo della sua grandezza!9. 


10. / primi tempi del sultanato 


L’unificazione del potere politico nelle capaci mani di Balban non 
venne un istante troppo presto, dato che, durante i primi decenni del- 
la sua storia, il sultanato sembrò una casa malferma, scossa da violen- 
tissime tempeste. La prima sfida di fronte al sultanato era costituita 
dalle tendenze centrifughe presenti all’interno della classe dirigente: 
i membri dell’aristocrazia sultaniale, infatti, avevano la costante ten- 
denza a cogliere ogni occasione che permettesse loro di sottrarsi al 
controllo dei sultani. Spesso, questa possibilità era offerta dalla di- 
stanza fisica intercorrente fra la residenza del monarca e quella dei 
suoi grandi nobili. Da questo punto di vista sono esemplari — ma non 
certo uniche —- le vicende dei governatori del Bengala, la cui subordi- 
nazione a Delhi fu, spesso, puramente nominale. 

La seconda difficoltà di fronte al sultanato era rappresentata dal 
fatto che il controllo da esso esercitato, perfino sulle aree rurali più 
ricche e più vicine alla capitale, non fu mai, o quasi mai, un fatto scon- 
tato. Il potere sultaniale venne infatti costantemente sfidato a due li- 
velli. Il primo — più visibile e pittoresco (per quanto in definitiva me- 
no pericoloso) — fu la continuazione della resistenza antiturca nel- 
l’India del nord da parte dei principi rajput. Nonostante le sconfitte 
subite, e anche se costretti ad abbandonare le grandi pianure coltiva- 
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te in favore di zone montuose o semidesertiche, più facili da difen- 
dere, i rajput continuarono a essere una spina nel fianco del sultana- 
to: le vicende delle grandi fortezze rajput di Ranthambhor e di Chi- 
tor, più volte conquistate e altrettante volte perdute dai sultani, sono 
emblematiche della persistenza di questo problema. 

Ma, potenzialmente ancora più pericolosa della resistenza (ester- 
na) dei rajput, fu quella (interna) dei vari intermediari, tutti indù, 
che esistevano fra la classe dirigente turca e i coltivatori della terra. 
Data la loro esiguità numerica, i conquistatori turchi si erano con- 
centrati nei centri urbani da loro costruiti o ampliati, lasciando il 
compito di riscuotere le imposte a gruppi d’intermediari che altri 
non erano che i rappresentanti della vecchia classe feudale preisla- 
mica (rai, rao o rana) o membri della classe contadina che avevano, 
per una ragione o per un’altra, acquistato potere a livello di villaggio 
(muqaddam). AI di là della contrapposizione religiosa, era in definiti- 
va cruciale il fatto che, fra questi intermediari (per i quali, alla fine 
del Quattrocento, incominciò a essere usato il termine onnicom- 
prensivo di zamindar) e i membri della classe dirigente turca, esisteva 
un’oggettiva contrapposizione d'interessi sulle modalità di spartizio- 
ne del surplus agricolo. Un livello d’imposizione fiscale che era, o era 
visto, come eccessivo e un eventuale indebolimento del potere della 
classe dirigente turca erano i due elementi causali che, insieme o sin- 
golarmente, furono all'origine di endemiche rivolte di cui furono 
protagoniste le masse contadine, inquadrate dai loro «capi naturali», 
cioè i membri dell’aristocrazia rurale e i capi villaggio. Si trattò di ri- 
volte che furono spesso estese e persistenti e che, in più occasioni, si 
verificarono nello stesso Doab (cioè nel cuore del sultanato). 


11. La minaccia mongola 


Tutti i problemi di cui abbiamo finora parlato rappresentarono 
una minaccia gravissima alla sopravvivenza del sultanato soprattutto 
durante i suoi primi quarant'anni. Fu solo con l’ascesa al potere di 
Balban che, per quanto non venissero mai completamente eliminati, 
furono messi sotto controllo (per riemergere con estrema violenza, 
come si vedrà, solo nella seconda parte del regno di Muhammad bin 
Tughlak [sultano negli anni 1325-1351]). Fu la capacità di gestire 
questi problemi, a opera di Balban, che permise a costui e ai suoi suc- 
cessori di affrontare con successo quello che — oltre al controllo e al- 
lo sfruttamento dell’hinterland rurale — fu l’altro problema chiave del 
sultanato: sopravvivere alla minaccia mongola. 
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Per circa un secolo — da quando, cioè, Gengis Khan aveva compiu- 
to una prima rapida incursione nel Punjab (1221) e fino almeno al re- 
gno di Ala-ud-din Khalji (1296-1316) — i mongoli furono di gran lunga 
il problema maggiore che i sultani di Delhi ebbero ad affrontare: te- 
nere in scacco l’invasione mongola fu una questione di vita o di mor- 
te, a cui fu subordinato ogni altro obiettivo. Così, sia la decisione di Bal- 
ban di rinunciare a una politica d’espansione ai danni dei prìncipi 
indù del Meridione, sialarigorosa politica centralizzatrice adottata dal 
sultano Ala-ud-din al fine di mobilitare le risorse necessarie a mante- 
nere permanentemente in armi un grande esercito ebbero la loro mo- 
tivazione nella necessità di far fronte alla minaccia mongola. 

Nella memoria storica degli europei — per lo meno degli europei 
occidentali — la minaccia mongola non è che un ricordo vago e pres- 
soché cancellato. In realtà, l'invasione mongola fu uno degli avveni- 
menti più catastrofici della storia universale, che coinvolse e devastò 
una gran parte del mondo civile, dalla Cina all'Europa orientale, dal- 
la Persia alla Mesopotamia. Come era spesso avvenuto in precedenza, 
questa esplosione dei popoli delle steppe e il loro dilagare nel mon- 
do civile furono resi possibili da un processo d’unificazione fra varie 
tribù che, fino ad allora, avevano speso gran parte della propria ener- 
gia a farsi la guerra a vicenda. Gli anni che avevano visto le brillanti 
campagne militari di Muhammad Ghuri e dei suoi luogotenenti nel 
Nord dell'India furono gli stessi in cui un conquistatore di nome Te- 
mujin (1162-1227) impose il proprio controllo a un’ampia confede- 
razione di tribù di lingua mongola. Nel 1206, l’anno in cui nacque il 
sultanato di Delhi, la dieta dei capi delle tribù sottomesse da Temujin 
lo proclamò leader supremo, con il nome di Gengis Khan (che, pro- 
babilmente, significa «sovrano universale»). 

Negli anni seguenti, con una serie di brillanti e devastatrici cam- 
pagne militari, Gengis Khan si impadronì della Cina del nord e, nel 
1220, scioccamente provocato dallo Kharazmshah di Persia, ne inva- 
se e devastò i territori, che si estendevano dal bacino dell’Amu Darya 
fino ai confini della Mesopotamia, annettendosene stabilmente la par- 
te più a nord. Nel 1221, mentre l’allora sultano di Delhi, Iltutmish, 
tratteneva, per così dire, il fiato, Gengis Khan e il suo esercito erano 
brevemente entrati nel Punjab, all’inseguimento - vano - di Jalal-ud- 
din, il figlio e l’erede del Kharazmshah. Successivamente Gengis 
Khan, abbandonati i confini dell’India, si era spinto con le sue trup- 
pe vittoriose fino al Dniepr, in Russia, prima che la mano della mor- 
te lo rimuovesse dalla scena della storia. 

Ma la scomparsa del conquistatore non fu sufficiente a eliminare 
la minaccia mongola. Per tutto il resto del secolo, i mongoli conti- 
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nuarono a espandersi, attaccando vittoriosamente l’Europa orienta- 
le, ultimando la conquista della Cina, aggredendo il Viet Nam e il 
Giappone, annettendo la Persia e la Mesopotamia (dove, nel 1258 — 
forse l’anno più tragico dell’intera storia islamica —, distrussero Ba- 
ghdad, passarono a fil di spada l’intera popolazione, incendiarono 
quella che era la maggiore biblioteca del tempo e condannarono al- 
la morte per fame l’ultimo califfo abbasside, ponendo così fine all’e- 
poca del califfato). 

La forza d’espansione dimostrata dai mongoli e i loro successi, an- 
che contro avversari così temibili come in definitiva erano i turchi, 
meritano una breve spiegazione. Gengis Khan è in genere giudicato 
come il massimo genio militare comparso sulla faccia del pianeta, ma 
il fatto stesso che l'espansione mongola sia continuata per decenni 
dopo la sua morte prova che essa non era (solo) funzione delle sue 
eccezionali abilità personali. I mongoli non solo avevano lo stesso ti- 
po d’organizzazione militare dei turchi - un’organizzazione, come s'è 
detto, di grande efficienza — ma l’avevano ancora migliorata. Anche i 
mongoli, come i turchi, combattevano a cavallo e usavano come arma 
principale l'arco composito e, di nuovo come nel caso dei turchi, il 
loro sistema di comando era rigorosamente centralizzato. Le loro for- 
ze, poi, strutturate in distaccamenti di dieci o multipli di dieci, erano 
ancora più flessibili di quelle turche e la loro cavalleria più efficiente, 
dato che ciascun cavaliere disponeva di diverse cavalcature (almeno 
tre o quattro, ma secondo Marco Polo fino a 18 [Sinor 1999, p. 20]), 
ciò che rendeva possibile spostamenti sulle grandi distanze di estre- 
ma rapidità. 

Con circa seicento anni d’anticipo sugli europei, i mongoli adot- 
tarono qualcosa di simile a uno stato maggiore e dimostrarono una 
straordinaria capacità di coordinazione strategica. Quando, nel 124], 
essi attaccarono l'Europa, distruggendo qualsiasi esercito europeo 
con cui vennero a contatto, il comandante supremo della forza d’in- 
vasione, Subotai, fu in grado di coordinare senza problemi due eser- 
citi principali — ciascuno diviso in più colonne — operanti in Polonia 
e in Ungheria, cioè a nord e a sud dei Carpazi. Un exploît strategico, 
questo, che i generali europei furono in grado di uguagliare solo nel 
XIX secolo. 

Infine, bisogna ricordare che i mongoli, dimostrando grande dut- 
tilità intellettuale, non esitarono mai a adottare qualsiasi strumento 
di guerra utilizzato dai propri nemici, che avesse dato buona prova di 
sé. In questo modo, accanto alla cavalleria leggera, vennero introdotti 
distaccamenti di cavalleria pesante (i cui componenti indossavano ar- 
mature di maglia o a piastre di ferro), vennero impiegati ordigni 
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esplosivi che utilizzavano la polvere da sparo (presi dai cinesi) e, infi- 
ne, dopo aver adottato in un primo tempo le macchine d’assedio ci- 
nesi, passarono a quelle islamiche, rivelatesi più efficienti (che ven- 
nero utilizzate dai successori di Gengis Khan per completare la con- 
quista della Cina). 

Questo era, quindi, il nemico che i sultani di Delhi si trovarono 
a dover affrontare. Dopo la fulminea incursione del 1221, all'India, 
evidentemente considerata un obiettivo di secondaria importanza, 
venne concesso un ventennio di tregua. Ma, nel 1241, durante il bre- 
ve regno a Delhi dell’inetto sultano Bahram, i mongoli tornarono in 
forze nel Punjab, impadronendosi di Lahore, che divenne la base 
delle loro operazioni in India. Da lì, essi lanciarono una serie d’in- 
cursioni nel sud della vallata dell’Indo e, nel 1245, attaccarono la 
città fortificata di Uch, venendo però respinti con gravi perdite. Nel 
1270, il sultanato passò alla controffensiva e Lahore venne ricon- 
quistata da Balban. Nove anni dopo, una nuova forza d’invasione 
mongola, che era penetrata in profondità nei territori del sultanato, 
superando il fiume Sutlej, venne intercettata e completamente di- 
strutta dalla manovra convergente di tre corpi di spedizione, sotto il 
comando del brillante primogenito di Balban, il principe Muham- 
mad (un tipo d’exploit strategico, questo, di cui, come si è detto, era- 
no maestri proprio i mongoli). 

Nonostante la gravità di quest’ultima disfatta, nel 1285 i mongoli 
erano di nuovo in azione ai confini del Punjab e, prima di essere de- 
finitivamente respinti, uccidevano nel corso di un'imboscata il prin- 
cipe Muhammad. Dopo alcuni anni di pausa, nel 1292, essi attacca- 
rono in forze (si parla di un esercito d’invasione di 100 o 150.000 uo- 
mini), ma vennero così duramente sconfitti, a Sunam, che il loro ca- 
po si arrese al sultano Jalal-ud-din Firuz (al potere negli anni 1290- 
1296), fondatore della dinastia Khalji. Quest'ultimo, un individuo an- 
ziano e mite, non solo permise al nemico vinto di ritirarsi sano e sal- 
vo, ma accettò che una parte della forza d’invasione si convertisse al- 
l’islàm e si stabilisse nei pressi di Delhi. 

Entrambe queste decisioni non si rivelarono particolarmente feli- 
ci: i «nuovi musulmani», come vennero chiamati i convertiti, si di- 
mostrarono dei sudditi infidi, e, solo pochi anni dopo, nel 1296, una 
nuova forza d’invasione mongola era in marcia verso Delhi. Questo 
nuovo attacco si verificò pochi mesi dopo l’ascesa al trono di un prin- 
cipe dotato di grandi capacità, di grande ferocia e di un’assoluta man- 
canza di scrupoli: Ala-ud-din Khalji (1296-1316)! Durante il suo re- 
gno, appunto nel 1296 e poi nel 1297, nel 1299, nel 1303-1304 e, da 
ultimo, nel 1307-1308, i mongoli attaccarono il sultanato, minaccian- 


194 Capitolo settimo. L'età dell’egemonia sultaniale 


do in almeno due occasioni la stessa capitale (nel 1299 e nel 1303- 
1304). 

A differenza del suo predecessore, Ala-ud-din non concesse quar- 
tiere ai mongoli, che fossero convertiti alla vera fede o no. Per suo or- 
dine, nel 1299, dopo che il corpo di spedizione mongolo si era ritira- 
to, dai venti ai trentamila «nuovi musulmani», vera spina nel fianco 
del sultanato, vennero sterminati in un solo giorno. Nel 1304 e nel 
1308, le sconfitte subite dai mongoli comportarono perdite gravissi- 
me per gli invasori: in entrambe le occasioni Ala-ud-din, imitando l’u- 
so mongolo, si servì delle teste dei suoi nemici per innalzare macabre 
piramidi e, nel 1308, lo stesso capo supremo delle forze d’invasione, 
Iqbalmand, cadde in battaglia, mentre i suoi principali capitani veni- 
vano catturati e messi a morte. 

L’effetto cumulativo di questa serie di disastri e del modo implaca- 
bile con cui Ala-ud-din trattava i vinti fu alla fine quello di raffreddare 
l’ardore guerriero dei conquistatori dell'Asia. Dopo il 1308, il perico- 
lo mongolo venne praticamente a cessare, anche se, nel 1328-1329, ap- 
profittando di un periodo in cui il sultano regnante era impegnato nel 
Deccan, vi fu ancora un’ultima e breve incursione mongola. 

Lalunga e difficile lotta del sultanato contro i mongoli viene in ge- 
nere trattata en passant nei manuali dedicati alla storia dell’India, in- 
trecciandola con la discussione di una serie di altri problemi: dai con- 
flitti nell’ambito della nobiltà sultaniale, alle guerre contro i rajput, 
alle spedizioni di Ala-ud-din Khalji e dei suoi generali nel Sud del- 
l’India. Ma si tratta di una scelta discutibile perché — nonostante l’im- 
portanza di queste altre vicende, su cui ci soffermeremo fra poco — il 
vittorioso esito della lotta contro i mongoli, in un periodo in cui que- 
sti erano al culmine della loro terrificante potenza militare, ebbe un 
effetto decisivo non solo nell’assicurare la sopravvivenza del sultana- 
to, ma nell’avviare una serie di trasformazioni nell’ambito del sistema 
politico e dell'economia indiani. 

Sulle trasformazioni del sistema politico torneremo fra poco. Co- 
me illustrazione delle trasformazioni dell'economia — anche queste 
approfondite più avanti — basti riflettere su quella che fu la conditio 
sine qua non della vittoria turca contro i mongoli. Questa consistette 
nel fatto che i sultani furono in grado di mantenere forze di caval- 
leria almeno tanto efficienti quanto quelle dei mongoli. Dato che, 
come si è già detto, l'allevamento in India di cavalli (specie di cavalli 
da guerra di buona razza) era pressoché impossibile, era necessario 
importarli. Ma quando i mongoli bloccarono i passi del nord-ovest, 
chiudendo le vie carovaniere che legavano il subcontinente all’Asia 
centrale, quella che, fino a quel momento, era stata la via d’accesso 
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più facile e diretta a rifornimenti illimitati, venne chiusa. Divenne 
quindi necessario importare cavalli per altre vie e, nel corso del XIII 
e del XIV secolo, si sviluppò un intenso traffico commerciale via ma- 
re fra i possedimenti sultaniali e il Medio Oriente, in cui la princi- 
pale merce d’importazione in India era rappresentata da cavalli da 
guerra di razza superiore. Venne quindi in essere una rete di rotte 
marittime che legavano l’India ai porti della Persia meridionale e, 
dopo che la Persia passò sotto il controllo mongolo, a quelli della 
penisola arabica (ma è possibile che — data la sua lucrosità — il traf- 
fico di cavalli da guerra con la Persia continuasse clandestinamente 
anche dopo quella data). 

I cavalli da guerra rappresentavano una merce estremamente co- 
stosa e i sultani di Delhi — che talvolta intervennero direttamente in 
tali commerci, con navi di loro proprietà — erano molto esigenti (ciò 
che non stupisce) per ciò che riguardava la qualità della merce da es- 
sì desiderata. Questi traffici, quindi, coinvolsero una quantità di ric- 
chezza veramente considerevole. E pertanto possibile ipotizzare che 
la necessità d’equilibrare la bilancia commerciale fra il sultanato e il 
Medio Oriente sia stata uno dei motori principali dello sviluppo eco- 
nomico del sultanato. 
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I successi militari dei sultani di Delhi, soprattutto nei confronti dei 
mongoli, furono resi possibili, come si è accennato, dalla costruzione 
di una possente macchina da guerra. Questa fu predicata su uno sfor- 
zo di riorganizzazione economica gestito in prima persona dai sulta- 
ni, in particolare da Ala-ud-din Khalji. Ma, a sua volta, questo sforzo 
economico non sarebbe stato possibile se — come si è già ricordato — 
non fosse già stato in corso un processo di crescita economica visibi- 
le in varie parti dell’Ecumène, India compresa. Anche in India, come 
altrove, pur rimanendo l’economia prevalentemente basata sull’agri- 
coltura, vi fu la rinascita del settore urbano, l’aumento della produ- 
zione artigianale e la corrispondente espansione dei commerci. 

La rinascita del settore urbano, caratterizzata dalla crescita nel 
numero e nelle dimensioni delle città, è testimoniata sia dai racconti 
dei viaggiatori sia dall’archeologia. Fonti letterarie e d’altro genere 
testimoniano poi l'introduzione nell’ambito della produzione arti- 
gianale di nuovi mestieri e d’importanti innovazioni tecnologiche. Il 
più notevole esempio in proposito è, probabilmente, la manifattura 
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della carta. Questa è precedente alla conquista turca della vallata 
gangetica (probabilmente la prima manifattura di carta indiana ri- 
sale all’inizio del XIII secolo in Gujarat), ma è nel periodo del sul- 
tanato che essa si diffuse in tutta l’India. Una diffusione che, in- 
dubbiamente, deve aver avuto riflessi importanti sul clima culturale 
dell’epoca, ma della cui ampiezza si ha una controprova, al più umi- 
le livello della vita quotidiana, nel fatto che, all’inizio del XIV seco- 
lo, i venditori di dolci di Delhi usavano ormai la carta per impac- 
chettare la loro merce. 

Sempre nel periodo del sultanato venne introdotto — dall’Iran — il 
filatoio circolare (quella charkha tanto amata da Gandhi, che oggi 
compare al centro della bandiera indiana), il filatoio a pedale e la 
macchina cardatrice ad arco. Tutti questi strumenti devono aver reso 
possibile una diffusione dei tessuti di cotone assai maggiore di quella 
prevalente nel periodo precedente, anche fra le fila dei non apparte- 
nenti alla nobiltà. Sempre di questo periodo — e sempre, a quanto pa- 
re, proveniente dall’Iran - è l'introduzione del telaio verticale usato 
per la produzione di tappeti. Infine, un’altra serie di trasformazioni 
tecnologiche, destinate ad avere un'influenza considerevole anche 
sullo stile di vita di una larga parte della popolazione (almeno a livello 
urbano) fu quella che coinvolse l'industria delle costruzioni. I sulta- 
ni di Delhi furono grandi costruttori di palazzi, di fortezze e di mo- 
schee, e, ancor oggi, nonostante tutte le distruzioni subite dagli edi- 
fici da loro innalzati, il complesso del Qutb Minar - la cui edificazio- 
ne venne iniziata (probabilmente) già sotto il primo sultano, e poi 
portata avanti da quelli successivi — è ancor oggi uno dei più straor- 
dinari complessi monumentali della capitale indiana. Questi edifici e 
altri testimoniano l’introduzione dell’uso della calce, del soffitto a 
volta, dell'arco a tutto sesto e delle cupole. Si trattava d’innovazioni 
che, fra l’altro, rendevano possibile la costruzione di strutture in mu- 
ratura, coperte di tetti, di notevoli dimensioni. Ci sono pochi dubbi 
che, come conseguenza della diffusione di queste nuove tecniche, 
non solo la nobiltà, ma anche quelle classi intermedie che formava- 
no una parte considerevole della popolazione urbana dell’epoca, ab- 
bandonarono le case in legno a favore di quelle costruite in mattoni. 

Lo sviluppo del commercio è poi provato dalla ricomparsa, in 
grande abbondanza, di monete d’argento e dall’importante ruolo — 
su cui torneremo — di una classe di grandi mercanti, detti multani 
(evidentemente con riferimento alla città di Multan, che era diventa- 
ta, all’epoca, uno degli epicentri dei flussi commerciali del sultana- 
to), di prestatori di denaro (detti sah o saraff) e di mediatori d’affari 
(detti dalla). 
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A questi sviluppi, chiaramente correlati, corrispose la capacità da 
parte della classe dirigente del sultanato d’appropriarsi di una consi- 
stente quota del surplus prodotto nel settore rurale, trasferendola al 
settore urbano, dove veniva poi utilizzata. Si trattava di un’appro- 
priazione largamente basata sull’uso di meccanismi extra-economici 
(cioè sulla riscossione dell’imposta terriera, ottenuta, in definitiva, at- 
traverso l’uso potenziale o effettivo della forza). Solo in un periodo 
relativamente tardo, alla fine del terzo decennio del Trecento - e do- 
po una fase in cui la forza era stata effettivamente usata, in modo ec- 
cessivo e con esiti esiziali per tutti — vi fu, da parte del sultano re- 
gnante, Muhammad bin Tughlak (1325-1351), l’utilizzo d’investi- 
menti, quali prestiti ai coltivatori e costruzioni di pozzi, volti a incre- 
mentare la produzione agricola. Precedentemente, l’unico tipo di ri- 
torno dato dalla classe dirigente sultaniale in cambio del surplus agri- 
colo era stato la protezione offerta ai coltivatori nei confronti di raz- 
ziatori e di conquistatori esterni (le fortezze costruite dai sultani, a dif- 
ferenza di quanto sembra essere stato il caso precedentemente, era- 
no progettate in modo da poter ospitare la popolazione delle zone 
circostanti [Athar 1990, p. 224]). 

Fin dall’inizio della conquista, i sultani, seguendo l’uso turco, 
mentre tenevano una porzione delle terre conquistate per sé, ne di- 
stribuivano la parte maggiore ai membri della propria guardia perso- 
nale e, soprattutto, ai propri capi militari (che, a loro volta, ne ripar- 
tivano una quota fra i propri dipendenti). Nel primo caso si trattava 
di territori assai meno estesi di quelli distribuiti ai capi militari e, per 
ovvie ragioni strategiche, prevalentemente localizzati nei pressi della 
capitale e nel Doab. In realtà, però, non era il territorio in sé che ve- 
niva dato in «feudo» ai capi militari o ai guerrieri, bensì il diritto di ri- 
scuotere l’imposta sulla terra in quel determinato territorio. In cam- 
bio di questo privilegio, detto igtà, i beneficiari, detti mugtio wali, do- 
vevano mantenere se stessi e, nel caso dei capi militari, le proprie 
truppe a disposizione del sultano. L’igtà, di nuovo secondo l’uso tur- 
co, non era un privilegio ereditario e neppure permanente; anzi, ve- 
niva frequentemente trasferita da una persona all'altra. Naturalmen- 
te, questa procedura era finalizzata a prevenire la costruzione di basi 
di potere autonomo fra i membri dell’aristocrazia sultaniale. Privile- 
gi analoghi vennero concessi dai sultani e dagli stessi mugti agli intel- 
lettuali al servizio della classe dirigente sultaniale — uomini di religio- 
ne, di lettere o di scienza —, o assegnati al mantenimento di luoghi di 
culto islamici (in quest’ultimo caso questi benefici erano detti wagf 
pl. augdf). Ma si trattava di una quota decisamente minore di quella 
distribuita come igtà, cioè poco più del 5%, a cui si aggiungevano 
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però i benefici o le augàfche potevano essere distribuiti dai mugti. Ma, 
dato che appare improbabile che i mugti potessero dimostrarsi più ge- 
nerosi del sultano, questo vuol dire che, difficilmente, l’insieme di 
questi benefici raggiungeva il 10% delle risorse distribuite mediante 
il conferimento di igtà. 
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L’intera classe dirigente del sultanato (dagli assegnatari delle igtà 
—imugtio wali- ai titolari di benefici minori e allo stesso sultano) ave- 
va un problema comune, la cui gravità aumentava in proporzione al- 
l'estensione del territorio. L’effettivo sfruttamento economico di que- 
sto, infatti, presupponeva l’impiego di un apparato burocratico che, 
immediatamente prima e dopo il raccolto, reclamasse la parte spet- 
tante alla classe dirigente sultaniale. Si trattava di una burocrazia «co- 
stosa e sprecona» [Moreland 1968, p. 6], di cui, però, non si poteva 
fare a meno, pena la perdita di una parte consistente della quota re- 
clamata. Questo perché le messi venivano simultaneamente a matu- 
razione su larghe aree e, in un periodo di poche settimane, bisogna- 
va procedere alla ripartizione o alla valutazione del raccolto (a se- 
conda che l’imposta terriera fosse pagata in natura o in denaro). Un 
ritardo in queste procedure comportava il pericolo di un rapido de- 
terioramento del raccolto o la possibilità dell’occultamento di parti 
più o meno consistenti di esso. Dato che, in ogni caso, le risorse de- 
mografiche dei conquistatori erano limitate, questo comportò il ve- 
nire in essere di un accordo fra la vecchia classe feudale preislamica 
e la nuova classe dirigente (urbana) islamica. 

Nella maggior parte dei casi, ciò significò che il compito di super- 
visionare il raccolto e di occuparsi della riscossione della quota di 
spettanza alla classe dirigente sultaniale venne lasciato nelle mani dei 
vari rao, rai o rana. Come si ricorderà, costoro erano i rappresentanti 
della vecchia classe dirigente preislamica che, sopravvissuti alla con- 
quista, avevano continuato a mantenere la loro posizione di premi- 
nenza nei confronti della classe contadina. Ora, in cambio dei servi- 
gi resi, il sultanato riconobbe ufficialmente ai membri di questa ari- 
stocrazia la loro preesistente posizione di preminenza (ciò che com- 
portava, fra l’altro, il diritto dei vari rao, rai e ranadi sfruttare una par- 
te delle terre senza dover pagare alcuna imposta). Solo in alcuni ter- 
ritori — specie nelle terre khalisa (quelle, cioè, che il sultano mante- 
neva sotto la diretta amministrazione della propria burocrazia) e nel- 
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le igià e nei benefici di dimensioni più limitate — non vi erano mem- 
bri della vecchia classe feudale preislamica. Ma, anche qui, vi era in 
genere un arrangiamento del tutto analogo con lo strato superiore 
della classe contadina, cioè con i mugaddam (capi villaggio). Con l’an- 
dar del tempo, i rao, i rai e i rana delle terre sultaniali vennero a esse- 
re designati con il termine di chaudhuri (lett. «signori di cento villag- 
gi») e sia i chaudhuri sia i mugaddam vennero a essere indicati con un 
unico termine: prima khut e poi, nel corso del XIV secolo, zamindar. 
Una definizione, quest’ultima, che, come vedremo, ebbe una straor- 
dinaria fortuna. Essa continuò a essere usata fino alla metà del XX se- 
colo, sia pure nell’ambito di sistemi agrari strutturalmente diversi, 
per indicare quello strato di persone che, pur non coltivandola, go- 
devano di particolari diritti sulla terra o sulla produzione agricola, 
formando quindi — di fatto e, in genere, anche di diritto — una vera e 
propria aristocrazia rurale. 

Per tutto il XIII secolo, il tipo di sistemazione descritta si tradusse, 
in pratica, nel fatto che l'aristocrazia rurale pagava ai membri della 
classe dirigente sultaniale quello che era un tributo, la cui entità, spe- 
cie all’inizio, dovette essere fissata in maniera assai approssimativa. 
Ovviamente, man mano che il potere del sultanato si consolidava, 
l’entità delle quote dovute all’aristocrazia sultaniale venne definita e 
riscossa con sempre maggior precisione. Ma fu solo a opera di Ala-ud- 
din (1296-1316) che l’intero sistema, da vago e impreciso, divenne 
estremamente organizzato e rigoroso, attraverso la graduale conce- 
zione e messa in pratica, soprattutto a partire dall’anno 1300, di un 
complesso insieme di misure di politica economica. 

In primo luogo, si procedette a una sistematica valutazione della 
capacità produttiva delle terre del sultanato. Nello stesso tempo, le 
terre khalisa (quelle cioè direttamente amministrate dal sultano) ven- 
nero considerevolmente ampliate, tanto che, sostanzialmente, gran 
parte dell’area intorno a Delhi e del Doab venne incorporata in esse. 
Questo risultato fu ottenuto riassorbendo nel patrimonio sultaniale 
sia le igtà, sia i benefici concessi agli intellettuali (a cui furono asse- 
gnati stipendi in denaro). L'imposta terriera pagata dai coltivatori 
venne radicalmente aumentata e fissata al 50% della produzione. Es- 
sa venne riscossa, oltre che in denaro, in natura (al fine di costruire 
adeguate scorte alimentari). Vi è ragione di ritenere che la valutazio- 
ne del potenziale produttivo della terra fosse mantenuta al di sotto 
dell'effettivo livello di produzione. Tuttavia è cosa certa che queste va- 
lutazioni vennero periodicamente aggiornate. All’imposta sulla terra 
si accompagnavano poi quelle sul bestiame, sul diritto di pascolo e sul- 
le abitazioni. Infine, l'imposizione fiscale nella sua completezza ven- 
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ne estesa anche ai membri dell’aristocrazia rurale che, come si è ri- 
cordato, fino a quel momento non avevano pagato alcuna imposta 
sulle terre riservate al loro uso personale. 

In realtà — e di questo Ala-ud-din sembra essere stato perfetta- 
mente cosciente — il regime fiscale da lui voluto, dato lo sviluppo del- 
la tecnologia dei trasporti dell’epoca, non poteva che venire appli- 
cato con un grado decrescente di rigore a mano a mano che au- 
mentava la distanza dalla capitale. Da quanto sappiamo, appare chia- 
ro che, di fatto, il sultanato venne a essere diviso in tre cerchi con- 
centrici. Fu quindi nel cerchio più interno! che, sia pure gradual- 
mente, le nuove regole vennero strettamente applicate. Esisteva poi 
un secondo cerchio, formato dalle province dell’Awadh, del Bihar, 
del Gujarat e di Multan, al cui capo vi erano dei governatori. Qui 
gran parte del territorio continuò a essere suddivisa in iqtà, ma i pri- 
vilegi dei mugti vennero limitati attraverso la continua opera di con- 
trollo del fisco imperiale. Questo rese ora effettiva la richiesta, fatta 
fin dal tempo di Balban, di versare al governo centrale quella parte 
del gettito delle imposte che risultasse al di sopra della somma de- 
stinata al mugti come stipendio e per il mantenimento delle truppe. 
Anche in questo cerchio intermedio, l’aristocrazia rurale venne so- 
stanzialmente esautorata e fortemente impoverita dall’applicazione 
delle nuove regole. Infine esisteva una sorta di terzo cerchio, il più 
esterno, formato dalle aree più lontane dalla capitale (e per ciò stes- 
so di difficile controllo). Qui la situazione continuò più o meno co- 
me prima di Ala-ud-din, l'imposta venne riscossa in natura o in de- 
naro e i privilegi dell’aristocrazia rurale non furono modificati in 
maniera sostanziale. 

In un secondo tempo, anche se limitatamente a Delhi e al suo hin- 
terland, il sultano impose una politica di controllo dei prezzi su tutti 
i beni di largo consumo. Così, anche quella parte di surplus agricolo 
che sfuggiva alla macchina fiscale sultaniale dovette essere messa sul 
mercato a prezzi controllati. Per quanto possa sembrare incredibile 
(dopo tutto stiamo parlando di uno stato medievale), questa politica 
dei prezzi controllati funzionò almeno fino alla morte di Ala-ud-din, 
per un periodo di circa tredici anni. Questo fu reso possibile da due 
fattori. Ovviamente vi fu l’uso di un grande ammontare di repressio- 
ne: il sultano — come a loro tempo gli imperatori maurya — aveva crea- 
to un ramificato esercito di spie e, a differenza di Ashoka, non aveva 
nessun problema a usare misure draconiane contro coloro che in- 
frangevano le sue regole. Così — con un’idea che anticipa di alcuni 
secoli quella di Shakespeare nel Mercante di Venezia — Ala-ud-din riu- 
scì alla fine a dissuadere i commercianti di Delhi dall’usare pesi falsi 
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con il metodo — semplice ma efficace — di far tagliare dai loro corpi 
(in genere dalle natiche) una porzione di carne di peso uguale a 
quello frodato. Ma, altrettanto ovviamente, nessun ammontare di for- 
za avrebbe potuto far funzionare il sistema se questo non avesse ri- 
posato su solide e ben oliate basi economiche. In effetti l’imposta sul- 
la terra venne riscossa senza problemi —- anche mediante uno stretto 
controllo sul sistema di trasporti — e la concentrazione a Delhi, nelle 
mani della burocrazia sultaniale, di notevoli quantità di derrate agri- 
cole permise di calmierare i prezzi anche — e, probabilmente, so- 
prattutto — con strumenti economici. La controprova del buon fun- 
zionamento di questo insieme di politiche fu che, durante il regno di 
Ala-ud-din, nonostante stagioni climaticamente non felici, non vi fu- 
rono mai periodi di scarsità o di carestia. 

L’intero sistema — che non a caso è stato paragonato all’econo- 
mia di guerra realizzata dalla Gran Bretagna nel 1914-1918 [More- 
lane 1968, p. 36] — aveva il fine precipuo di dare sostegno logistico 
a un grande esercito alle dirette dipendenze del sultano, concentra- 
to nella capitale o nei suoi pressi. Da questo punto di vista, l’impor- 
tanza del regime dei prezzi controllati nella zona di Delhi e nel 
Doab è evidente. E grazie a esso che divenne possibile pagare forze 
armate assai consistenti, secondo scale che, pur non risultando ec- 
cessivamente onerose per l’erario, erano più che sufficienti per i mi- 
litari stessi, dato il basso costo e la disponibilità sul mercato dei be- 
ni di largo consumo. 

A loro volta, l'espansione di potere militare e la sua concentra- 
zione nelle mani del sultano avevano un duplice obiettivo. Il primo 
era quello di far fronte al pericolo esterno, rappresentato dalla mi- 
naccia mongola. Il secondo era quello di rendere improponibile 
ogni sfida interna al potere del monarca. Al raggiungimento di que- 
sta seconda finalità contribuì non solo l’aumentato potere militare 
del sultano, ma anche le stesse disposizioni politico-amministrative 
che ne avevano reso possibili la mobilitazione e il mantenimento. 
Così, la stretta supervisione sull'operato amministrativo dei mugqti, 
obbligati a rimettere al fisco imperiale il sovrappiù d’imposte, non 
poteva che tradursi in una limitazione dei loro poteri. Analogamen- 
te, il radicale ridimensionamento del potere economico e dei privi- 
legi dell’aristocrazia rurale fu tale da ridurre tale classe all’impoten- 
za e da tradursi in una sua netta perdita di status. Non è un caso che, 
proprio in questo periodo, nelle cronache del tempo i vecchi ter- 
mini nobiliari — ra0, rana o rai - vengano abbandonati a favore del 
termine khut, usato in maniera indifferenziata sia per i nobili che per 
i semplici capi-villaggio (mugaddam). 
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Nel 1316, la morte del sultano aprì un periodo di crisi che si 
concluse solo nel 1320, quando Ghazi Malik, che era stato governa- 
tore del Punjab sotto Ala-ud-din, salì al trono con il nome di Ghiyas- 
ud-din Tughlak. Nel momento dell’ascesa al potere del primo sulta- 
no Tughlak, il sistema dei prezzi controllati introdotto da Ala-ud-din 
era diventato inoperante. Inoltre, l’imposta terriera era stata ridotta 
(anche se non sappiamo esattamente di quanto) e si era diffusa l’a- 
bitudine da parte dei mugti (cioè gli assegnatari di :9tà) e della stessa 
amministrazione sultaniale di dare in appalto la riscossione delle 
imposte (in genere a finanzieri o mercanti). Ghiyas-ud-din Tughlak 
non tentò di ritornare al sistema creato dal suo illustre predecessore, 
anzi se ne allontanò ulteriormente, sanzionando la restituzione di 
gran parte dei loro privilegi ai membri dell’aristocrazia rurale indù. 

Non sappiamo con esattezza quali fossero le motivazioni di que- 
st'ultima decisione, ma si possono fare due ipotesi. Una è che 
Ghiyas-ud-din, che apparteneva alla vecchia aristocrazia sultaniale, 
non avesse alcuna simpatia per quel nuovo settore della classe diri- 
gente, che era venuto in essere durante il regno di Ala-ud-din, at- 
traverso lo straordinario ampliamento della burocrazia fiscale. Que- 
sto settore, infatti, era formato da homines novi, quasi sempre di bas- 
sa estrazione sociale. Inoltre, sulla scorta dell'esempio di analoghi e 
più documentati processi di rapida espansione di un’onnipotente 
burocrazia fiscale, senza il contemporaneo sviluppo di adeguati or- 
gani di controllo, si può ipotizzare che il venire in essere del sistema 
creato da Ala-ud-din debba essere stato accompagnato da malversa- 
zioni e da altri abusi a opera della nuova burocrazia. Sia come sia, 
resta il fatto che gli antichi privilegi vennero restituiti alla vecchia 
aristocrazia agraria indù e che vi fu un’inversione del processo di li- 
vellamento all’interno di questo strato sociale, tanto che ricompar- 
vero le sue antiche articolazioni interne. Accanto ai mugaddam emer- 
sero — o piuttosto riemersero — i chaudhuri (in teoria «signori di 100 
villaggi»), con uno status analogo e un ruolo identico a quello dei 
vecchi raî, rana e rao. 

Tuttavia, Ghiyas-ud-din Tughlak mantenne un aspetto chiave del- 
le innovazioni centralizzatrici introdotte da Ala-ud-din. Questo fu l’a- 
bitudine del fisco centrale sultaniale di sottoporre a periodiche revi- 
sioni le capacità produttive delle terre date in igtà, variando il carico 
fiscale in conseguenza (anche se, a differenza di quanto era avvenu- 
to in precedenza, la crescita dell'imponibile non poteva subire un au- 
mento superiore al 10%). Anche in questo caso, si trattava di un si- 
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stema che, date le limitazioni imposte dalla tecnologia dell’epoca, era 
applicato in pieno solo nelle aree centrali e intermedie del sultanato. 
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Dopo la fulminea conquista di gran parte del Nord dell’India, i sul- 
tani furono tentati dall'idea di varcare i monti Vindhya e di spingere i 
propri vittoriosi eserciti verso sud. Certamente Balban si pose seria- 
mente il problema già alla metà del Trecento. Lo storico Barani ripor- 
ta un’affermazione di quel sultano, secondo cui sei o settemila dei suoi 
cavalieri sarebbero stati in grado di sconfiggere qualsiasi esercito in- 
diano di fanteria e di arcieri a piedi, fosse anche stato forte di 100.000 
uomini. Quello che tuttavia tratteneva Balban dal tentare di espandere 
i propri dominî non era solo il pericolo mongolo ma anche la perce- 
zione che, se pur la conquista del Sud si prospettava facile, il manteni- 
mento dei territori conquistati sarebbe stato irto di difficoltà. Questo 
perché - sempre secondo le affermazioni attribuite da Barani a Balban 
— sarebbe stato necessario acquartierare nelle nuove province un largo 
numero di nobili, di ufficiali e di truppe. Data la distanza da Delhi, i ca- 
pi di queste truppe avrebbero avuto la tentazione di mettere in discus- 
sione l’autorità del sultano o, addirittura, di ribellarglisi apertamente. 

Questa di Balban era un’analisi estremamente preveggente dei pe- 
ricoli insiti nel tentativo di conquistare il Sud. Tuttavia la debolezza e 
la ricchezza degli stati meridionali dovevano finire per rivelarsi una 
tentazione irresistibile per la classe dirigente sultaniale. Il primo a ce- 
dervi fu Ala-ud-din, quando — in quanto mugti di Kara (nei dintorni 
di Allahabad) — era semplicemente uno dei nobili del sultanato, an- 
che se già privilegiato dal favore del suo settantenne zio, il sultano Ja- 
lal-ud-din Khalji. 

Dopo una prima fortunata incursione nel Malwa (1292), nel 1294 
Ala-ud-din, alla testa di poche migliaia di cavalieri, attraversò i Vindhya 
e attaccò il regno Yadava di Devagiri (nell’attuale Maharashtra), otte- 
nendone la sottomissione, l’impegno a pagare un tributo annuale e un 
enorme bottino in oro, argento, seta e pietre preziose. Quasi imme- 
diatamente dopo la presa del potere — che, dopo l’assassinio dello zio, 
gli fu spianata proprio dall’accorto uso della ricchezza ottenuta du- 
rante la spedizione contro Devagiri —, Ala-ud-din tornò a rivolgere la 
sua attenzione al Sud. Ma, dimostrando anche in questo caso quel rea- 
lismo politico che fu una delle sue caratteristiche, il nuovo sultano cir- 
coscrisse la sua politica d'espansione entro due limiti ben precisi. Il pri- 
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mo fu che, dopo aver assunto il sultanato, Ala-ud-din, pur promuo- 
vendo una politica interventista negli affari del Meridione, la attuò at- 
traverso luogotenenti fidati e non abbandonò più, neppure per brevi 
periodi, il Nord dell’India. Egli ebbe sempre ben presente che erano 
le risorse della pianura indo-gangetica a essere la base indispensabile 
su cui si reggeva il potere dei sovrani di Delhi e che — essendo il con- 
trollo di tali risorse conditio sine qua non per mantenere alte le fortune 
del sultanato — dovere primario di qualsiasi sultano era quello d’occu- 
parsi in prima persona del governo del Nord. Il secondo principio a cui 
si attenne Ala-ud-din fu di porre come obiettivo della sua politica me- 
ridionale non tanto il dominio diretto dei territori a sud dei Vindhya, 
quanto l’imposizione di una forma d’egemonia che si traducesse nel 
pagamento d’immensi riscatti al momento della conquista e, successi- 
vamente, nel versamento su basi annuali di un cospicuo tributo. 

Quando Ala-ud-din inviò, nel 1297, una spedizione vittoriosa con- 
tro il regno raiput del Gujarat, questa si concluse con l’annessione dei 
suoi territori. Ma, significativamente, il Gujarat si trovava al di qua del- 
la barriera, formata dai monti Vindhya e dal fiume Narmada, che di- 
vide in due il subcontinente. Le successive spedizioni oltre queste bar- 
riere naturali ebbero invece un carattere completamente diverso. Es- 
se furono finalizzate non alla conquista bensì alla raccolta di quanto 
più bottino possibile e all’imposizione di un rapporto tributario. Nel 
1307, nel 1309 e nel 1310-1311, gli eserciti di Delhi penetrarono sem- 
pre più in profondità nel Sud dell'India, fino a raggiungere l'estrema 
punta meridionale della penisola: Capo Comorin. 

Alla morte di Ala-ud-din, le parti del subcontinente a non essere 
sotto il controllo diretto o l’alta sovranità dei signori di Delhi erano 
solo l’Orissa e una zona nella punta più meridionale dell’India (cioè 
i territori pandya, che erano stati sì depredati, ma che avevano potu- 
to mantenere la propria indipendenza grazie alle prodezze militari di 
Vikrama Pandya). D’altra parte, a sud dei Vindhya, l’unica area a es- 
sere sotto il controllo diretto del sultanato era Devagiri e i suoi terri- 
tori. Anche in questo caso, la conquista fu, in un certo modo, resa ne- 
cessaria dall’ostinazione di Shankaradeva, il nuovo monarca Yadava. 
Questi si rifiutò di pagare il tributo a suo tempo imposto e accettato 
dal padre (che, nella seconda parte del suo regno, si era dimostrato 
un amico fedele di Ala-ud-din, contribuendo alla riuscita delle im- 
prese degli eserciti del sultanato nel Meridione). 

La sistemazione data al Sud del subcontinente da Ala-ud-din entrò 
in crisi in occasione della sua morte (1316) e dei torbidi che ne se- 
guirono. Quando, nel 1320, Ghiyas-ud-din Tughlak ascese al trono di 
Delhi, solo la parte centro-settentrionale di quello che era stato il re- 
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Fig. 11. /l sultanato di Delhi sotto Muhammad bin Tughlak (1335 circa). 


gno Yadava — compresa la capitale Devagiri, in un primo tempo per- 
sa e poi riconquistata — era sotto il dominio sultaniale. Il nuovo mo- 
narca prese quindi la fatale decisione di reimporre il controllo del sul- 
tanato sul Sud, affidando l'esecuzione di tale compito al figlio 
Muhammad. L’impresa, che si rivelò più difficile del previsto, venne 
portata a compimento nel 1323. 
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16. Muhammad bin Tughlak e la crisi del sultanato 


Quando, dunque, nel 1325, Muhammad bin Tughlak successe al 
padre (causandone la morte), una gran parte del Meridione era sta- 
ta riportata sotto il controllo di Delhi. Devagiri e Warangal, con le lo- 
ro dipendenze, e il Ma‘bar — cioè, grosso modo i territori che corri- 
spondono agli odierni stati indiani del Maharashtra, dell’Andhra Pra- 
desh e del Tamil Nadu —- erano governati da funzionari sultaniali. Il 
regno dell’Orissa era ancora indipendente, ma aveva dovuto cedere 
una parte dei propri territori al sultanato, diventandone di fatto un 
satellite; analogamente, il regno degli Hoysala (grosso modo la parte 
sud dell’odierno Karnataka) riconosceva la propria subordinazione a 
Delhi. Solo il regno di Kampili, nella parte nord del Karnataka, rifiu- 
tava orgogliosamente ogni rapporto con i sovrani di Delhi, non esi- 
tando a complottare ai loro danni in combutta con alcuni ambiziosi 
e infedeli nobili del sultanato. Subito dopo l’ascesa al potere di 
Muhammad bin Tughlak, il monarca di Kampili, Kampiladeva, in le- 
ga con un cugino del nuovo sultano, Baha-ud-din, che governava una 
parte del Deccan, entrò in guerra contro Delhi. 

Questa sfida venne presto soffocata (nel 1327) dalle forze del sul- 
tanato. Essa, tuttavia, giocò probabilmente un ruolo decisivo nel con- 
vincere Muhammad bin Tughlak della necessità di spostare la capita- 
le sultaniale da Delhi a Devagiri, in modo da esercitare un più stretto 
controllo sugli affari del Meridione. 

Questa decisione può essere vista come una manifestazione della 
volontà del nuovo sultano di mantenere un più stretto controllo sul 
sultanato e sulle sue risorse. Al medesimo obiettivo miravano l’ulte- 
riore centralizzazione del sistema fiscale e l’innalzamento della tassa- 
zione messi in atto da Muhammad bin Tughlak più o meno nel me- 
desimo periodo. L'amministrazione delle igià venne scorporata dal 
mantenimento e dal comando delle truppe sostentate da quelle me- 
desime igtà. Con questo nuovo sistema, i mugti, che rimanevano re- 
sponsabili dell’amministrazione, trattenevano solo una quota minore 
delle entrate dell’igià e ne rimettevano (in denaro) la quota maggio- 
re alla burocrazia centrale. Questa, a sua volta, provvedeva a pagare 
(sempre in denaro) le forze armate di ciascuna iqtà, le quali erano al 
comando di un ufficiale diverso dal mugti. 

Il sultano Tughlak, poi, a differenza del suo predecessore Khalji, 
dimostrò l'ambizione d’estendere il sistema non solo alle zone cen- 
trali e intermedie del sultanato, ma anche alle sue aree periferiche, 
comprese quelle, di nuova conquista, nel Meridione del subconti- 
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nente. Questo, indubbiamente, fu un motivo ulteriore che spinse 
Muhammad bin Tughlak a spostare la capitale da Delhi a Devagiri. 

Tuttavia, se dall'ex capitale degli Yadava, ribattezzata Daulatabad, 
era più facile controllare gli affari del Deccan e dell'Estremo Sud, di- 
ventava proporzionalmente più arduo gestire quelli della pianura in- 
do-gangetica. A parte questo, lo spostamento della capitale com- 
portò, nel 1329, se non il trasferimento dell’intera popolazione di 
Delhi (questo è un argomento su cui vi è dibattito fra gli storici), 
quanto meno quello di una gran parte della classe dirigente colà re- 
sidente e dei suoi dipendenti (oltre, ovviamente, a una parte consi- 
derevole delle truppe acquartierate nella capitale o nei suoi dintor- 
ni). Fu proprio questo spostamento — imposto da Muhammad bin Tu- 
ghlak ai recalcitranti abitanti di Delhi — a essere gravido di conse- 
guenze negative per il sultanato. 

Come si è visto, durante il regno di Ala-ud-din, Delhi era stata tra- 
sformata in un unico grande mercato per il surplus agricolo della re- 
gione centrale — ed economicamente più ricca — del sultanato: l’area 
di Delhi e il Doab. Quando questo mercato venne «sommariamente 
abolito» [Moreland 1968, p. 48], le conseguenze economiche per la re- 
gione furono catastrofiche, anche perché questo si verificò subito do- 
po l’innalzamento dell’imposta terriera voluto da Muhammad bin Tu- 
ghlak. La reazione dei coltivatori fu quella d’evadere il pagamento del- 
le imposte, anche attraverso la distruzione di un prodotto che non po- 
teva venire venduto e mediante l’occultamento del bestiame. Intorno 
al 1332, Muhammad bin Tughlak tornò brevemente a Nord e, resosi 
conto della situazione nell’area di Delhi e nel Doab, decise di dare una 
lezione a quei contadini recalcitranti e ai loro leader. Egli mise a ferro 
e fuoco l’intera area e fece giustiziare o accecare i notabili locali. L’ef- 
fetto netto di questa politica fu quello di devastare l’area agricola più 
ricca del sultanato, rendendola quasi del tutto improduttiva. 

Più o meno nel medesimo periodo in cui la popolazione di Delhi 
veniva forzosamente spostata a Devagiri (e cioè nel 1329 o nel 1330), 
il sultano prendeva un’altra decisione gravida di conseguenze eco- 
nomiche negative: l’introduzione di una moneta di valore nominale 
(come del resto era già stato fatto in Persia e in Cina). Il problema fu 
che — a differenza delle contemporanee banconote cinesi — questa 
moneta, coniata in rame, era facilmente falsificabile e, quindi, venne 
falsificata con grande entusiasmo e in grande abbondanza dai suddi- 
ti del sultano. Nel giro di quattro anni la situazione era completa- 
mente fuori controllo e Muhammad bin Tughlak dovette ritirare dal- 
la circolazione le nuove monete. 

Bisogna dire che, dimostrando senso dello stato, Muhammad bin 
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Tughlak si fece carico di cambiare in metallo prezioso e al loro corri- 
spettivo nominale le monete fuori corso (anche se il loro valore rea- 
le era ormai crollato). Il fatto stesso che quest’operazione sia stata 
possibile dimostra che il tesoro di Delhi disponeva ancora di risorse 
notevoli. Non vi è tuttavia dubbio che l’intera vicenda dovette avere 
effetti devastanti per le casse dello stato e, più in generale, per l’eco- 
nomia del sultanato. Ulteriori risorse vennero poi sprecate, sempre 
all’inizio degli anni Trenta, nei preparativi di una spedizione militare 
contro la Persia (fortunatamente mai intrapresa) e nell’attuazione di 
una spedizione contro il Kashmir. Quest'ultima, pur portando a qual- 
che guadagno territoriale, comportò un dispendio di uomini e di de- 
naro assolutamente sproporzionato ai risultati. 

Come se non bastasse, e nonostante tutti i costi economici e poli- 
tici a esso legati, il trasferimento della capitale a Devagiri si rivelò in- 
capace di raggiungere quello che era stato il suo scopo principale: un 
saldo controllo della parte meridionale del subcontinente. Già all’i- 
nizio degli anni Trenta, i locali signori feudali della fertile regione co- 
stiera intorno a Nellore (sulla costa orientale) si erano sottratti al con- 
trollo sultaniale e il loro esempio era stato seguito con successo dai lo- 
ro omologhi in quello che era stato il regno di Kampili. Nel 1333 o 
1334, il governatore (musulmano) di Madurai, capitale della ricca re- 
gione del Ma‘bar (rimasta pressoché isolata dai restanti dominî sul- 
taniali a causa delle ribellioni nelle regioni intorno a Nellore e a Kam- 
pili), dichiarava la propria indipendenza da Delhi. Il sultano, deciso 
a rimettere ordine nel Sud, mosse allora verso il Ma‘bar a capo di un 
grosso esercito ma, a Warangal, un improvviso insorgere di peste ne 
decimò le truppe. Il sultano, esso stesso colpito dal male, non ebbe al- 
tra scelta che sospendere la spedizione. 

La fallita spedizione contro Madurai fu una dimostrazione di de- 
bolezza che non mancò d’incoraggiare altri — fossero essi funzionari 
musulmani del sultanato o principi tributari indù — a ribellarsi. Da 
questo momento in avanti l’Idra della ribellione incominciò a solle- 
vare le proprie teste non solo nel Sud ma anche nel Nord. Non vi è 
dubbio che la vastità assunta da questi movimenti nelle fila stesse del- 
la nobiltà sultaniale sia stata una reazione al processo di centralizza- 
zione voluto da un sultano ormai indebolito da una serie d’insucces- 
si economici e militari. 

La gravità della situazione e il fallimento della politica meridiona- 
le furono riconosciute da Muhammad bin Tughlak con la decisione, 
intorno al 1337, d’abbandonare Daulatabad/Devagiri e di ritrasferi- 
re la capitale a Delhi. In quella data anche Warangal era stata perdu- 
ta e, nei pressi di Kampili, era stata fondata (1336) una nuova città, 
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Vijayanagara («città della vittoria»), capoluogo di una nuova monar- 
chiaindù destinata a unificare l’Estremo Sud e una parte del Deccan. 


17. La nuova politica di Muhammad bin Tughlak e il suo fallimento 


La decisione di ritrasferire la capitale a Delhi può essere vista co- 
me la manifestazione più vistosa del tentativo da parte di Muhammad 
bin Tughlak di inaugurare una nuova linea politica. Quando il sulta- 
no, i membri della classe dirigente e i loro dipendenti civili e milita- 
ri furono rientrati nella vecchia capitale, la situazione disastrosa del- 
l’agricoltura del distretto di Delhi e del Doab e la necessità di porvi 
rimedio divennero chiare a tutti. Negli anni seguenti, Muhammad 
bin Tughlak varò una serie di misure amministrative e fiscali volte 
non solo a promuovere una ridiffusione dell’agricoltura nell’area, 
ma a incentivare la coltura di messi di superiore valore commerciale. 
Tuttavia, le misure prese furono malamente attuate e non diedero i 
risultati sperati. A questo contribuì indubbiamente il fatto che, in 
questo periodo, Muhammad bin Tughlak era spesso assente dalla ca- 
pitale, in quanto impegnato nel tentativo di contenere le ribellioni 
che si stavano verificando in varie parti del sultanato. 

Il sultano, uomo di grande energia e d’indubbie capacità militari, 
s’impegnò a fondo per restaurare la propria autorità. Ma mentre egli 
era occupato a soffocare le fiamme della rivolta in una parte dei suoi 
dominî, queste divampavano in un’altra. Come se non bastasse, que- 
gli incendi che apparivano domati tendevano, spesso, a riaccendersi 
con rinnovata violenza non appena il sultano si allontanava. Così, no- 
nostante una serie di successi, il Bengala venne definitivamente per- 
duto nel 1338 e, nel 1345, lo stesso accadde nel caso di Devagiri e di 
tutto quello che rimaneva dei possedimenti sultaniali nel Deccan. 
Nell’uno e nell’altro caso il potere venne assunto da ex membri del- 
la nobiltà sultaniale che assunsero il titolo di sultano, fondando nuo- 
ve dinastie. 


18. La fine della politica di centralizzazione e l'abbandono 
dei disegni egemonici sul Meridione 


Quando, nel 1351, Muhammad bin Tughlak morì per una febbre 
contratta mentre era a caccia di ribelli negli acquitrini del Sind, i capi 
dell’esercito elessero come suo successore suo cugino, Firuz Shah, de- 
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stinato a regnare fino al 1388. Fin dall’inizio, il nuovo sultano si dimo- 
strò convinto della necessità di capovolgere la politica d’accentramen- 
to seguita dal suo predecessore, pacificando la nobiltà sultaniale con so- 
stanziose concessioni. Le paghe personali dei nobili vennero enorme- 
mente aumentate (raddoppiate o anche più che raddoppiate rispetto a 
quelle prevalenti durante il regno precedente). Questo, in un periodo 
in cui i dominî sultaniali si erano notevolmente contratti, comportò la 
ridistribuzione ai capi militari e ai membri della guardia personale del 
sultano di praticamente tutte le terre khalisa. Nelle singole igtà, le fun- 
zioni amministrative e quelle militari vennero riunificate, una serie 
d’imposte fu abolita e, dopo una revisione che prese i primi quattro an- 
ni del nuovo regno, l'imposta sulla terra venne fissata, una volta per tut- 
te, a livelli più bassi che sotto il precedente regno. Il risultato di questi 
provvedimenti fu che il controllo del fisco sultaniale sul gettito fiscale 
delle igtà divenne puramente formale. Infine, non solo venne a cessare 
il metodo di ruotare le igià da un assegnatario a un altro, ma queste fu- 
rono trasmesse in via ereditaria, così come in via ereditaria vennero a es- 
sere trasmessi i benefici distribuiti agli intellettuali religiosi e laici. 

L'abbandono delle politiche seguite da Muhammad bin Tughlak 
si verificò anche per ciò che riguardava i rapporti con il Meridione, 
dato che Firuz rinunciò a ogni ambizione di riconquista. Nel caso del 
Bengala e del Sind, invece, il sultano cercò di reimporre il controllo 
di Delhi, ma senza alcun successo. La causa di questi fallimenti furo- 
no sia le scarse capacità militari e politiche di Firuz, sia la sua sincera 
riluttanza a versare il sangue dei propri correligionari, a meno che 
non ve ne fosse un assoluto bisogno. 

Gran parte delle energie del sultano furono spese in opere di pa- 
ce. È a Firuz Shah che si deve la «maggior rete di canali costruita in 
India prima del XIX secolo» [CEHI 1984, p. 49], un fatto che permi- 
se in alcune regioni di avere oltre al normale raccolto kharif; cioè quel- 
lo dovuto alle piogge autunnali, il raccolto di primavera, o rabi. Ac- 
canto all'edificazione dei canali vi fu poi quella di palazzi, di moschee, 
di fortezze, di scuole e di intere città, fra cui Jaunpur (nella parte 
orientale dell'odierno Uttar Pradesh), destinata nel secolo seguente 
a diventare un centro di potere rivale di Delhi. Come conseguenza so- 
prattutto delle opere pubbliche a favore dell'agricoltura e della di- 
minuzione dell'imponibile sulla terra, il sultanato nel suo complesso 
attraversò un periodo di rinnovata prosperità economica, di cui be- 
neficiò in particolare l’aristocrazia agraria. 

Le cronache del tempo —- che tuttavia sono forse influenzate dal 
fatto di essere state scritte da persone che, dopo la catastrofica incur- 
sione di Tamerlano, guardavano con comprensibile nostalgia al paci- 
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fico e lungo regno del buon sultano Firuz — danno quindi una visio- 
ne nel complesso assai positiva dell’opera di questo monarca. E sulla 
loro scorta che uno storico americano ha definito Firuz come «uno 
dei più intelligenti sovrani del sultanato» [Wolpert 1992, p. 114]. Il 
benessere economico così raggiunto, però, comportò un prezzo assai 
alto a livello politico. Uno storico indiano ha ipotizzato che l’aumen- 
tato benessere dell’aristocrazia rurale dovette necessariamente tra- 
dursi in una diminuita disponibilità del surplus agricolo da parte del- 
la nobiltà sultaniale [Habib 1980-81, pp. 114-115]. E probabile che 
ciò, accanto al limitato controllo esercitato da Firuz sui propri nobili, 
abbia comportato una diminuzione delle spese per il mantenimento 
dell'apparato militare e, quindi, il declino della sua efficienza!*. Al di 
là delle scarse capacità militari di Firuz Shah, il fallimento dei tenta- 
tivi contro il Bengala e il Sind sembra appunto un indizio di questo 
fenomeno. A questo bisogna poi aggiungere che il rovesciamento del 
processo di centralizzazione si tradusse in un controllo sempre più 
debole da parte di Delhi sugli ancor ampi dominî sultaniali. 

Queste dinamiche, rimaste in larga misura nascoste durante il re- 
gno di Firuz Shah, vennero alla luce in modo improvviso e catastrofi- 
co alla sua morte. Con una rapidità fulminea, mentre una serie di can- 
didati rivali si contendeva il controllo di Delhi (vi furono sei fra sul- 
tani e aspiranti sultani nel decennio fra la morte di Firuz e l’invasio- 
ne di Tamerlano), il sultanato si dissolse. Molti governatori si resero 
indipendenti di fatto e, con l’andar del tempo in numero crescente, 
resero esplicita la loro indipendenza, assumendo il titolo sultaniale; i 
notabili indù del Punjab e del Doab si ribellarono; il regno rajput di 
Gwalior riacquistò la propria indipendenza. Nella parte orientale del 
sultanato, le numerose rivolte in corso vennero soffocate con pugno 
di ferro da Malik Sarvar, un abile eunuco della corte di Delhi, dele- 
gato a questo compito, con il titolo di Malk-ush-sharq (signore del- 
l'Oriente), dall’ultimo dei sultani Tughlak, Nasir-ud-din Mahmud 
(1394-1413). Ma il «signore dell'Oriente» pensò bene di dare un con- 
tenuto concreto al suo titolo fondando una monarchia, indipenden- 
te, con capitale a Jaunpur (1394). 


19. L'invasione di Timur 


Fu questa situazione che spalancò le porte dell'India alla marcia 
devastatrice di un nuovo grande distruttore proveniente dal centro 
dell'Asia: Timuri-lenk (Timur lo zoppo, detto dagli europei Tamer- 
lano), principe di Samarkanda (1336-1405). Uno dei più grandi con- 
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dottieri della storia, un musulmano che, empiamente, si proclamava 
«ombra di Dio sulla terra», un uomo colto e amante dell’arte, «un in- 
tellettuale specialista di scacchi, di teologia e di conquiste, forse il più 
grande artista della distruzione conosciuto nei selvaggi annali dell’u- 
manità» [Dumbar 1961, pp. 224-225], il turco Timur, dopo essere 
asceso al trono di Samarkanda nel 1369, lanciò una serie di grandi in- 
cursioni destinate a devastare Persia, Anatolia, Afghanistan, Mesopo- 
tamia e Russia meridionale!”. Più che il dominio diretto del mondo, 
il fine del conquistatore turco sembra essere stato quello d’accumu- 
lare ricchezze — anche sotto forma di dotti, artisti, mastri costruttori e 
artigiani specializzati - in modo da abbellire e dare splendore alla 
propria capitale e ai territori immediatamente circostanti. Il resto del 
mondo, quindi, non era che una gigantesca riserva di caccia, desti- 
nata a essere periodicamente saccheggiata e devastata, con un’effe- 
ratezza che ha pochi riscontri nella storia universale. 

In queste circostanze, la situazione dell’India, ricca e ormai impo- 
tente, non poteva che essere un aperto invito all'aggressione. Come 
spesso amava fare in analoghe circostanze, Timur giustificò la deci- 
sione d’attaccare l’India cingendo il manto del ghazi, il guerriero del- 
la vera fede, e proclamando il jihad (il fatto che i sultani di Delhi e la 
maggior parte dei prìncipi regnanti nel Nord del subcontinente fos- 
sero essi stessi musulmani dovette, evidentemente, sembrargli un par- 
ticolare trascurabile). Nel 1397, le avanguardie della forza d’invasio- 
ne di Tamerlano penetrarono in profondità nel Punjab e, nell’aprile 
del 1398, lo stesso Tamerlano entrava in India e assumeva il coman- 
do delle operazioni. Il 17 dicembre 1398, davanti a Delhi, la forza 
d’invasione di circa 90.000 cavalieri si scontrava con l’esercito del sul- 
tano Nasir-ud-din Mahmud, composto da 10.000 cavalieri, 40.000 fan- 
ti e 120 elefanti corazzati. La battaglia si risolse in una completa di- 
sfatta per le forze del sultanato, grandemente inferiori, del resto, a 
quelle di Timur. 

Il giorno successivo Delhi venne occupata e, nonostante la pro- 
messa fatta da Timur ai locali dottori della legge musulmani, la città 
venne selvaggiamente saccheggiata e devastata per giorni. Quando 
l’«ombra di Dio» si ritirò, lasciò la capitale del sultanato in preda alla 
carestia e alla peste. Nelle parole dello storico Badauni, «la città fu 
completamente rovinata e quella parte degli abitanti che erano so- 
pravvissuti [all'invasione] morirono, mentre per due mesi nemmeno 
un uccello muoveva un’ala a Delhi» [cit. in AHI 1967, p. 329]. Quan- 
do, alcuni mesi dopo, Timur abbandonò per sempre il subcontinen- 
te, non prima di essersi reso responsabile d’ulteriori atrocità e di- 
struzioni, il Nord dell’India era ormai sprofondato nel caos. 
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Fig. 12. L'India al tempo dell'invasione di Tamerlano (1398). 
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20. All'origine dei rapporti fra musulmani e indù 


Il conquistatore zoppo e il sultano di Delhi che si affrontarono in 
battaglia nel 1398 erano entrambi musulmani di religione e turchi 
d’estrazione etnica. Eppure è legittimo affermare che la distanza fra 
questi due prìncipi fosse assai maggiore di quella che separava lo sfor- 
tunato sultano Mahmud dai suoi sudditi indù. Entro la data della bat- 
taglia di Delhi, infatti, il processo d’integrazione della nobiltà turco- 
musulmana nel contesto indiano e il processo di reciproco adatta- 
mento fra l’islàm indiano e le tradizioni religiose indù erano già assai 
avanzati. A conclusione di questo capitolo, quindi, conviene analiz- 
zare il processo d’adattamento e d’integrazione della classe dirigente 
musulmana al contesto indiano e il tipo di rapporto che venne a 
crearsi fra questa e le classi privilegiate indù. 

Come si è visto, la conquista musulmana dell'India si svolse in due 
fasi, separate da un intervallo di circa mezzo millennio; ma, nonostan- 
te le differenze cronologiche, storiche ed etniche che le caratterizza- 
no, è possibile sostenere che il modus operandi poi universalmente se- 
guito dai conquistatori musulmani del subcontinente fustabilito già al 
tempo della prima invasione araba. Con questa osservazione non si 
vuol dire che Muhammad bin Qasim, il conquistatore arabo del Sind 
nell’VIII secolo, sia stato un teorico della politica, né che il suo esem- 
pio sia stato studiato e imitato dai conquistatori turchi (anche se que- 
st'ultima ipotesi non è da scartare a priori: la scienza della storia, in- 
fatti, era uno dei tratti distintivi della cultura islamica). Più semplice- 
mente, se una limitata élite di conquistatori (come furono gliarabi pri- 
ma e i turco-afghani poi) voleva governare una popolazione assai più 
numerosa (come era il caso in India), l’uso puro e semplice della for- 
za era alla lunga improponibile. Anche se i conquistatori dell'India 
avessero potuto contare su una schiacciante superiorità tecnologica a 
livello militare (il che sembra essere stato, e solo parzialmente, il caso 
dei turco-afghani, ma non quello degli arabi) sarebbe in ogni caso sta- 
ta necessaria una qualche forma di collaborazione fra i conquistatori e 
le popolazioni conquistate, in particolare le loro ex classi dirigenti. 

Come scoprirono molti secoli dopo gli inglesi — quando furono di 
fronte all’analogo problema di governare il subcontinente con un pu- 
gno di uomini — lasciare che i popoli conquistati seguissero i vecchi usi e 
costumi, compresi quelli religiosi, e procurarsi in un modo o nell’altro 
la collaborazione delle vecchie élite dirigenti (dopo aver ovviamente eli- 
minato gli irriducibili) eral’unica soluzione possibile del problema. L’al- 
ternativa era quella di seguire la via percorsa da Tamerlano: sterminare 
e saccheggiare, ma senza riuscire a costruire nulla di permanente. 
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Vale poi la pena di sottolineare che la scelta fra il ricorso alla col- 
laborazione o, in alternativa, alla forza bruta non era funzione delle 
inclinazioni religiose di chi tale decisione prendeva. Mahmud di 
Ghazni, quel modello di guerriero della vera fede, non aveva esitato 
a incorporare nel proprio esercito distaccamenti di indù, con capi 
indù (di cui il più famoso si chiamava Tilak), utilizzandoli, fra l’altro, 
contro quelli fra i suoi correligionari che si ribellarono al suo potere. 
Dal canto suo, come abbiamo visto, Tamerlano, l’ «ombra di Dio sul- 
la terra», non aveva avuto alcuna incertezza nel proclamare il jihad 
contro il sovrano musulmano di Delhi. In un caso e nell’altro non era 
stata la preoccupazione per la difesa della vera fede a muovere Mah- 
mud e Tamerlano, bensì la decisione (politica) d’arricchirsi attraver- 
so il saccheggio delle fertili pianure indiane. Muhammad bin Qasim 
e i sultani di Delhi, in particolare a partire da Balban, erano certa- 
mente musulmani credenti almeno tanto quanto Mahmud di Ghazni 
e Tamerlano. La loro priorità, però, non era il saccheggio dell’India 
bensì la creazione di un’amministrazione ordinata e permanente. A 
sua volta, questo obiettivo non poteva che comportare forme di col- 
laborazione con i non credenti. 

Nel caso di Muhammad bin Qasim, la politica seguita dal conqui- 
statore arabo fu, fin dall’inizio, quella d’estendere lo status di dhimmi 
(cioè di individui «protetti», in cambio del pagamento di una tassa pro- 
capite detta jizya) a tutte le popolazioni conquistate, comportandosi 
con durezza solo nel caso di coloro che resistevano a oltranza. Ovvia- 
mente, una lettura letterale del Corano avrebbe riservato lo status di 
dhimmi ai soli «popoli del libro» (la Bibbia), cioè ebrei e cristiani. Ma 
Muhammad bin Qasim seguiva una prassi che era già in vigore (come 
dimostra il caso della Persia, dove lo status di dhimmiera stato esteso ai 
seguaci di Zoroastro) e alla cui base vi era una politica che «non inco- 
raggiava e perfino scoraggiava la conversione all’islàm da parte delle 
popolazioni soggette» [Hodgson 1974, I, p. 226]. Questo perché era 
allora opinione comunemente accettata fra i musulmani che «l’islàm, 
fra le religioni rivelate, fosse l’unica che dovesse guidare coloro che 
eranoin posizione dicomando fra gli uomini, e che costoro dovessero 
essere gli arabi, a cui l’islàìm era stato opportunamente dato» [ibid.]. 

Tuttavia, anche in quest’ultimo caso (dover essere la classe dirigen- 
te del mondo islamico formata da arabi e da essi soli) la prassi si era al- 
lontanata dalla teoria: il califfo e i suoi condottieri erano arabi, ma l’am- 
ministrazione dell’impero, in particolare quella branca di vitale im- 
portanza che era la riscossione e la gestione delle imposte, era già nelle 
mani di non arabi. E i funzionari non arabi a capo dell'apparato ammi- 
nistrativo erano membri a tutti gli effetti della classe dirigente islamica. 
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Ciò che Muhammad bin Qasim fece nella valle dell’Indo — e non po- 
teva essere altrimenti — fu di conformarsi a questo schema già esisten- 
te. La sua azione di governo si concretò in qualcosa di più e di diverso 
dal «tollerare» l’esistenza degli «infedeli»; quello che avvenne fu la de- 
voluzione alla vecchia classe dirigente braminica di tuttii compiti am- 
ministrativi. Come chiarisce al di là di ogni dubbio il Chach Nama, la no- 
stra principale fonte sulle imprese di Muhammad bin Qasim in India, 
questa decisione venne presa perché i brahmani avevano il prestigio e 
le conoscenze pratiche necessari a governare. Da subito, ciò comportò 
il venire in essere di un rapporto d’interdipendenza fra il conquistato- 
re arabo e i brahmani. A loro volta, questi ultimi divennero i portavo- 
ce di Muhammad bin Qasim, esortando le popolazioni del Sind a sot- 
tomettersi. D'altra parte, quando queste stesse popolazioni pensarono 
di poter por termine una volta per tutte alle consuete donazioni alla 
classe brahmanica per il mantenimento dei loro templi, fu lo stesso 
Muhammad bin Qasim a confermare i privilegi dei brahmani. Ciò egli 
fece con la conoscenza e con l’approvazione del suo illustre zio, al- 
Hajjaj bin Yusuf (morto nel 7714), luogotenente del califfo e governa- 
tore di fatto della parte orientale dell’impero califfale. In effetti, l’in- 
tegrazione della casta brahmanica come parte della classe dirigente 
islamica fu così completa che il conquistatore arabo arrivò ad appro- 
vare e confermare una serie di restrizioni precedentemente imposte 
daibrahmaniallacastadegli jatlohana, restrizioni che facevano di que- 
sti ultimi di fatto degli intoccabili [HITIOH, I, pp. 182-187]. 

L'atteggiamento di freddezza da parte della classe dirigente califfa- 
le nei confronti della politica della conversione incominciò a cambia- 
re a partire dal califfo Omar II (al potere negli anni 717-720). Questo 
anche se l’uso della violenza nella conversione e la persecuzione dei 
non musulmani continuarono a rimanere comportamenti ecceziona- 
li!8. Quello che non cambiò — perché non era possibile cambiarlo — fu, 
invece, il sistema di collaborazione con le popolazioni conquistate, 
convertite o meno esse fossero. 
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La stella polare che orientò l’azione di governo dei sultani di Delhi 
fu, come nel caso di Muhammad bin Qasim, la necessità di far fun- 
zionare lo stato, piuttosto che quella di diffondere e glorificare l’i- 
slàm. In effetti, l’unico sultano per cui la religione islamica sembra es- 
sere stata importante nel determinarne la politica fu Firuz Shah Tu- 
ghlak (1351-1388), cioè, non a caso, un monarca - come abbiamo vi- 
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sto — di non grandi capacità politiche. Ma l’atteggiamento degli altri 
sultani fu completamente diverso. Così, a quanto ci dice lo storico Ba- 
rani, Balban faceva «qualsiasi cosa che egli giudicasse conveniente 
per il suo transitorio potere, sia che fosse permesso, sia che fosse proi- 
bito dalla sharia!* [cit. in Habib 1980-81, p. 105] e ammetteva con ci- 
nico realismo che la messa in pratica delle obbligazioni della sharia 
non era più realizzabile nel mondo contemporaneo. Dal canto suo, 
Muhammad bin Tughlak, sempre secondo Barani, era un uomo in- 
fluenzato dai «dogmi dei filosofi», cioè un razionalista, per il quale «le 
affermazioni dei libri sacri e le parole dei profeti... non erano giudi- 
cate degne d’attenzione» [HITIOH, III, p. 236]. 

Ma colui che, forse, esemplificò meglio l’atteggiamento dei sulta- 
ni, in quanto lo teorizzò apertamente, fu Ala-ud-din Khalji. Costui ave- 
va l'abitudine di governare senza richiedere il consiglio dei giure- 
consulti musulmani ma, in una particolare occasione, forse perché 
provocato da quella che poteva suonare come una critica al fatto che 
egli non avesse imposto con la forza la conversione dei non musul- 
mani — critica fattagli dal gazi (giudice) Mughis-ud-din di Bayanah -, 
decise di sottoporre al giudizio di questo dotto personaggio la mora- 
lità islamica della propria opera di governo. Sia pure fra timori e tre- 
mori, Mughis-ud-din (il cui onesto fanatismo era evidentemente più 
forte dell’istinto di autoconservazione) condannò senza appello ogni 
singola decisione del sultano (anche se lo fece aspettandosi di essere 
messo a morte per la propria audacia). Quello che avvenne fu, vice- 
versa, che il gazi venne onorato con il dono della veste da cerimonia 
indossata dallo stesso Ala-ud-din e con una cospicua somma di dena- 
ro. Ma, nel far questo, il sultano ribadì la validità delle proprie posi- 
zioni in maniera inequivocabile. «Per quanto non abbia studiato la 
Scienza [religiosa] o il Libro [il Corano] - affermò Ala-ud-din —, sono 
un musulmano discendente da musulmani. Per prevenire la ribellio- 
ne, nella quale a migliaia muoiono, io promulgo quegli ordini che ri- 
tengo buoni per lo stato e per il bene del popolo... Non so se ciò sia 
secondo la legge [islamica] o a essa contrario, [ma] qualsiasi provve- 
dimento ritenga essere per il bene dello stato 0 adatto în un caso d'emergenza, 
quello io decreto» [HITIOH, III, p. 188 (corsivo aggiunto)]. 
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Fu quindi la ragion di stato a guidare l’azione della maggior parte 
dei sultani e, di conseguenza, a determinare i loro rapporti con la 
maggioranza indù dei loro sudditi. Fu questa ragion di stato che, fin 
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dall’inizio, sconsigliò qualsiasi opera di proselitismo forzato e deter- 
minò i rapporti del potere sultaniale con due importanti categorie di 
sudditi non musulmani: i mercanti e i finanzieri da un lato e l’aristo- 
crazia rurale dall'altro. 

I rapporti fra la nobiltà sultaniale e mercanti e finanzieri (multani 
e sah come sono rispettivamente chiamati nelle fonti) furono chiara- 
mente di complementarità. In altre parole, l’azione di governo dei 
sultani e della loro nobiltà necessitava l'apporto a livello economico 
della locale comunità mercantile, in particolare per quanto riguar- 
dava la circolazione monetaria e la trasformazione del gettito del- 
l’imposta terriera in denaro. Questa collaborazione è simboleggiata 
dal fatto che le monete coniate a partire dal tempo di Muhammad di 
Ghur fino all’ascesa al potere dei Khalji (1290) avevano la shahéda (la 
dichiarazione dell’unicità di Dio) in caratteri arabi su una faccia e 
simboli religiosi indù, quali la dea Lakshmi o il toro Nandi (la caval- 
catura del dio Shiva), sull'altra. 

E stato sostenuto che questo tipo di soluzione rappresentasse «la 
sopravvivenza di accomodamenti preesistenti con i coniatori india- 
ni, per fornire monete nel nome del monarca regnante» [CEHI 
1984, I, p. 93]. Ovviamente doveva trattarsi di un accomodamento 
reso necessario dal fatto che, anche allora, il conio, l’analisi del con- 
tenuto in metallo prezioso delle monete e, di conseguenza, il cam- 
bio fra un tipo di moneta e un altro erano compiti svolti da membri 
di caste indù specializzate. Il virtuale monopolio degli indù in que- 
sto settore si tradusse nella loro presenza ai vertici stessi dell’appa- 
rato fiscale del sultanato; una presenza già evidente al tempo dei 
Khalji, ma destinata ad accrescersi ulteriormente sotto Muhammad 
bin Tughlak. 

Ma mercanti e finanzieri indù svolgevano un altro ruolo impor- 
tante. Fin dal tempo di Balban, molti mugti si indebitarono nei con- 
fronti di multani e sah, dando loro in garanzia i proventi delle lo- 
ro igtà. Con l’andar del tempo, soprattutto sotto i Tughlak, venne 
fatto il passo logicamente successivo: l’amministrazione stessa del- 
le igtà, grandi e piccole, passò in molti casi nelle mani di uomini 
d’affari indù. Nell'intervallo fra uno sviluppo e l’altro, sotto Ala-ud- 
din, la cui politica, lo si è già detto, mirava a livellare economica- 
mente l’aristocrazia rurale indù, sah e multani continuarono a es- 
sere ricchi [HITIOH, III, p. 179]. Non è strano, quindi, che essi 
manifestassero la loro riconoscenza al regime sultaniale con iscri- 
zioni in sanscrito nelle loro dimore, in lode ai vari sultani, da Bal- 
ban ed Ala-ud-din a Muhammad bin Tughlak [Athar Ali 1990, pp. 
19-22]. 
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23. Nobiltà sultaniale e aristocrazia rurale indù 


Diversi erano invece i rapporti fra la nobiltà sultaniale e l’aristocra- 
zia rurale indù. Si è già spiegato come questo fosse un rapporto di «col- 
laborazione antagonistica», data l’oggettiva contrapposizione d’inte- 
resse fra questi due gruppi sociali. Tuttavia — e anche questo lo si è già 
detto — una qualche forma d’accomodamento era necessaria e venne 
esemplificata dal riconoscimento ufficiale del ruolo svolto dall’aristo- 
crazia rurale attraverso una serie di concessioni e d’esenzioni fiscali. 
Come s'è visto, l'eccezione a questa regola fu l’operato di Ala-ud-din, 
che cercò di livellare e ridurre all’impotenza politica ed economica l’a- 
ristocrazia rurale (un tentativo che, come si è detto, alla fine si rivelò 
caduco). Ma è importante sottolineare che le motivazioni delle azioni 
di questo sultano contro l’aristocrazia indù non avevano nulla di reli- 
gioso. Il dotto gazî Mughis-ud-din, durante la già ricordata discussione 
con Ala-ud-din, aveva teorizzato — in verità prendendosi qualche li- 
bertà interpretativa — che «tenere gli indù in stato d’umiliante sogge- 
zione era in modo particolare un dovere religioso», in quanto «il Pro- 
feta ci ha comandato di ucciderli, di depredarli, e di ridurli in cattività, 
dicendo: ‘Convertiteli all’islàm o uccideteli, riduceteli in schiavitù e 
spogliateli delle loro ricchezze e proprietà’ » [HITIOH, III, p. 184]. 

A questo Ala-ud-din aveva «sorriso» (e, conoscendo il carattere del 
sultano, possiamo ben immaginare che quello dovette essere il sorri- 
so di una tigre) e aveva risposto: 


Non capisco niente delle affermazioni che hai fatto, ma ho scoperto che khut e 
mugaddam cavalcano bei cavalli, indossano begli abiti, usano archi persiani, 
fanno guerra l’uno all’altro e vanno a caccia; ma, per quanto riguarda il paga- 
mento del tributo dovuto allo stato, della jizya, della tassa sulle case e della tassa sul 
pascolo, non pagano un soldo. Essi riscuotono per conto loro la quota d’impo- 
sta sui villaggi in quanto proprietari, danno feste e bevono vino, e molti di lo- 
ro non pagano nessuna tassa, che essi ne siano stati ufficialmente esentati o 
meno. Né dimostrano alcun rispetto per è miei funzionari. Questo ha eccitato la 
mia ira... Ho pertanto preso le mie misure e ho reso i miei sudditi così ob- 
bedienti che, al mio comando, sono pronti a strisciare nei buchi come topi 
[HITIOH, HI, pp. 184-185 (corsivo aggiunto)]. 
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Ala-ud-din, data la sua convinzione che «i comandi del monarca so- 
no di competenza del re» e la sua conseguente abitudine che «qual- 
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siasi affare di stato venisse alla sua attenzione, egli guardava solamen- 
te al bene pubblico, senza considerare se il suo modo di trattarlo era 
secondo la legge [islamica] o no» [HITIOH, III, p. 183], fu anche il 
principale responsabile nell’avviare un radicale processo di trasfor- 
mazione della nobiltà sultaniale. Questo vide la distruzione di una par- 
te consistente della vecchia classe dirigente e l’ascesa di homines novi 
d’umili origini, completamente devoti al sultano e pronti a portare a 
compimento i suoi schemi. Fra costoro è ben visibile la presenza di un 
cospicuo numero di persone di recente e, in certi casi, d’incerta con- 
versione. Fu questo un processo che, sotto i successori di Ala-ud-din, 
vide l'ingresso nella nobiltà sultaniale di indù non convertiti. 

L’anno che segna in maniera visibile l'avvio di questa svolta è il 
1297. Fu dalla vittoriosa spedizione nel Gujarat, effettuata quell’an- 
no, che gli eserciti di Ala-ud-din tornarono portando come parte del 
bottino Kamala Devi, la moglie dello sconfitto Rai del Gujarat, e un 
giovane eunuco di nome Kafur. Kamala Devi divenne la sposa favori- 
ta del sultano mentre Kafur, «la cui bellezza affascinò Ala-ud-din» [HI- 
TIOH, III, p. 163], finì per diventarne l’ alter ego. Tale era la fiducia del 
sultano nel suo favorito che fu a Kafur, a cui era stato conferito il ti- 
tolo di Malik Naib, «nobile luogotenente», che venne affidato il co- 
mando delle vittoriose spedizioni nel Sud del subcontinente. Dopo la 
morte di Ala-ud-din, Malik Kafur cercò di regnare come reggente di 
un figlio infante di Ala-ud-din, ma il suo tentativo fallì nel giro di tren- 
tacinque giorni, concludendosi con la sua uccisione. Tuttavia, sotto 
l’ultimo Khalji, il giovane sultano Qutb-ud-din Mubarak (1316-1320), 
l’intera vicenda sembrò ripetersi, con l’ascesa al potere di un altro fa- 
vorito indù, a cui il sultano diede il titolo di Khusrav Khan. Costui, ori- 
ginario del Gujarat come Kafur, si circondò di suoi correligionari 
indù e finì per assassinare il suo patrono, usurpandone il trono e an- 
dando all’estremo di esibire apertamente la propria religione, innal- 
zando idoli nelle moschee. 

L’intera vicenda si concluse violentemente nel giro di quattro me- 
si, quando Ghazi Malik levò lo stendardo della rivolta e sconfisse e uc- 
cise l'usurpatore. Come si è ricordato, lo stesso Ghazi Malik ascese poi 
al trono sultaniale, primo della dinastia Tughlak. È degno di nota che 
il nuovo sultano fosse egli stesso figlio di una indù, appartenente alla 
casta degli jat. Non a caso, sotto i Tughlak, il processo d’indianizza- 
zione della classe dirigente continuò e il progressivo adattamento fra 
questa e l’aristocrazia rurale indù (interrotto sotto Ala-ud-din) ripre- 
se. Abbiamo già ricordato come il primo sultano Tughlak restituisse 
all’aristocrazia rurale indù gran parte dei privilegi a essa tolti da Ala- 
ud-din. Sotto Muhammad bin Tughlak, poi, una serie d’importanti 
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cariche, fra cui quelle di governatore del Sind e governatore di Gul- 
barga (nel Deccan), venne conferita a indù. Infine sotto Firuz Shah — 
come abbiamo detto un musulmano ortodosso — la quotidiana am- 
ministrazione del regno fu delegata a un indù convertito, originario 
della Telingana (nel Deccan), a cui era stato conferito il titolo di Khan 
Jahan. Alla sua morte, nel 1370 o 1371, sia il titolo che i poteri ven- 
nero trasferiti al figlio, che li esercitò fino alla morte di Firuz nel 1388 
[OHI 1967, p. 257]. 

L'adattamento fra la nobiltà sultaniale e gli strati privilegiati della 
società indù (mercanti, finanzieri e aristocrazia rurale) fece sì che es- 
sa, pur continuando a sentirsi parte integrante della umma (comu- 
nità) musulmana, si indianizzasse sempre più dal punto di vista cul- 
turale. Così il maggior poeta dell’epoca sultaniale, Amir Khusrau, ol- 
tre a scrivere in persiano (la lingua di corte), fece uso dell’urdu, che 
si stava evolvendo in quel periodo dalla mescolanza fra la lingua par- 
lata dell’area di Delhi, l’hindi occidentale, e il persiano. Sempre Amir 
Khusrau, nel Nuh Sipihr (un panegirico scritto nel 1318 in onore del- 
l’ultimo sultano Khalji), parla dell’India non come di un’espressione 
geografica, ma come di un paese ben definito, superiore agli altri. In 
tale prospettiva, questo autore (musulmano) sostiene l’eccellenza de- 
gli indù, dal punto di vista di credenze religiose, lingua, cultura e 
scienze, nei confronti delle altre popolazioni non-islamiche. Si tratta 
di idee e di convinzioni simili a quelle che riecheggiano nei versi scrit- 
ti nel 1350 da un altro intellettuale della corte sultaniale, Isami, se- 
condo cui 


Grande è la prosperità del paese dell’Indostan, 

Il cielo stesso è geloso di questo giardino, 

I suoi territori sono un ornamento sulla faccia della terra, 
Come un neo sul viso di una bella fanciulla. 


Idee e convinzioni che trovarono espressione, ad esempio, nell’a- 
bitudine di Muhammad bin Tughlak d’osservare la festività indù di 
holi, di intrattenersi con yogi indù e di onorare gli jaina (due dei cui 
leader religiosi avevano libero accesso al sultano); o nel numero cre- 
scente di traduzioni in lingua persiana di opere sanscrite; o nel trat- 
tato in persiano sulla musica indiana scritto sotto gli auspici di Firuz 
Shah, quando costui era ancora governatore del Gujarat; o nella de- 
cisione da parte dello stesso Firuz, una volta sultano, di fare portare 
due dei pilastri di Ashoka a Delhi, tentando — sia pure senza fortuna 
— di farne tradurre le iscrizioni da alcuni brahmani. 
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Naturalmente, si trattò di un processo d’adattamento e di ricono- 
scimento dell’ «altro» tutt'altro che fluido e uniforme e, in ogni caso, 
non sufficiente a trasformare quella che era una società medievale in 
una moderna società laica. Di conseguenza, tale processo presentò 
una serie di contraddizioni clamorose. Così, lo storico Isami, sopra ci- 
tato per i suoi versi in lode alla bellezza dell'India, giustificò l’ucci- 
sione, ordinata da Muhammad bin Tughlak, del governatore di Gul- 
barga con il fatto che quest’ultimo era un indù?°. Dal canto suo, Fi- 
ruz Shah, con tutto il suo interesse per le tradizioni culturali indiane, 
alla notizia che «alcuni musulmani privi della grazia divina» stavano 
prendendo parte a una pubblica festività religiosa indù, ordinò che 
«i protagonisti di questo abominio venissero messi a morte» e, per 
quanto, in quell’occasione, proibisse «l'imposizione di qualsiasi se- 
vera punizione nei confronti degli indù in generale», ne distrusse «i 
templi idolatri, innalzando al loro posto delle moschee» [OHI 1967, 
p. 259]. D'altra parte, lo stesso Firuz, lungi dallo sposare le idee 
espresse a suo tempo dal dotto e pio gazi Mughis-ud-din (secondo cui 
gli indù dovevano essere messi di fronte alla scelta fra la conversione 
o la morte), si limitò a favorirne le conversioni all’islàm dando pub- 
blicità alla notizia che chi si convertiva sarebbe stato esentato dal pa- 
gamento della jizya. E sempre Firuz, per quanto nell'episodio sopra 
ricordato appaia come un distruttore di templi indù, permise la co- 
struzione di un nuovo tempio al dio solare nel 1352 (nelle cui iscri- 
zioni in sanscrito il nome del sultano veniva citato due volte). 

Come si vede, si trattava di un processo contraddittorio; ma per ren- 
dersi pienamente conto del suo reale significato e della sua importan- 
za è sufficiente rivolgere lo sguardo all’Europa nel medesimo periodo. 
I secoli dall’XI al XVI sono quelli che vedono le persecuzioni contro 
gli ebrei in varie parti d'Europa, la loro cacciata dall'Inghilterra, dalla 
Francia e, infine, dalla Spagna, la conversione forzata prima e la per- 
secuzione e la cacciata poi sia degli ebrei sia dei musulmani spagnoli, 
sullo sfondo di una crescente ossessione per la «purezza di sangue». 

In altre parole, mentre in Europa prevalevano i venti dell’intolle- 
ranza e si ricorreva alla violenza per garantire l'omogeneità religiosa 
(cioè ideologica) dei sudditi, quanto stava avvenendo in India, sia pu- 
re con tutte le contraddizioni e limitazioni che abbiamo ricordate, 
rappresentò la prima fase dell’evoluzione della civiltà indiana verso 
l’armonica convivenza fra le due maggiori tradizioni religiose del sub- 
continente, l’indù e la musulmana. Un’evoluzione, questa, destinata 
a proseguire in futuro — sia pure fra incertezze e contraddizioni — e a 
rappresentare, presa nel suo complesso, uno dei tratti specifici mo- 
ralmente più alti della civiltà indiana. 
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1 Il termine «Allah» non è il nome del dio dei musulmani ma semplicemente un 
termine arabo accuratamente traducibile con la parola «Iddio». In quanto tale, l’af- 
fermazione che i musulmani adorano Allah è l'equivalente logico dell’affermazione 
che gli inglesi adorano God. Ovviamente, l’uso del termine Allah nelle lingue occi- 
dentali non è solo una dimostrazione di incoerenza linguistica, ma è espressione del- 
la (più o meno consapevole) volontà di evidenziare ciò che divide, piuttosto che ciò 
che unisce, le religioni semitiche. 

? «Così Adamo si ribellò al suo Signore e cadde in erranza. Ma poi il Signore lo 
prescelse, si convertì a lui benigno e lo guidò al Vero» [Cor. XX, 121-122]. 

3 «Il Cristo Gesù non è che il Messaggero di Dio» [Cor. IV, 171]. 

4 La teoria è basata sul fatto che Kifl potrebbe essere la forma arabizzata di Kapi- 
lavastu, il luogo natale del Buddha. 

5 «E chi son io, sia gloria al Signore, se non un uomo mortale a voi mandato da 
Dio?» [Cor. XVII, 21]; «[...] Per il calamo! E per ciò che scrivono! Grazie al favore del 
tuo Signore, tu non sei uno sciocco qualunque» [Cor. LXVIII, 2]. 

$ Le sure non furono raccolte in ordine cronologico, mainun ordine che è quel- 
lo della decrescente lunghezza delle sure (con l’eccezione della prima, la sura «apren- 
te», che è una sura breve). 

7 Suggerita perfino nel caso della guerra contro gli infedeli: «Combattete sulla via 
di Dio coloro che vi combattono ma non oltrepassate i limiti, perché Dio non ama gli 
eccessi» [Cor. II, 190]. 

8 Il termine mn, «conoscenza», è il secondo più frequentemente menzionato nel 
Corano dopo il termine Allah; in esso viene raccomandato agli esseri umani di far uso 
della propria mente e di pensare in almeno 300 punti diversi. 

9 «Sposate allora di fra le donne che vi piacciono - dice il Corano -, due o tre o 
quattro, e se temete di non essere giusti con loro, una sola...» [Cor. IV, 3]. Ma, più ol- 
tre, la medesima sura avverte: «Anche se lo desiderate non potrete agire con equità 
con le vostre mogli» [Cor. IV, 129]. Nell’Arabia preislamica il numero di mogli era il- 
limitato. 

10 I cosiddetti cinque pilastri dell’islàm, prescritti a tutti i credenti, maschi e fem- 
mine, sono: (1) la stahéda (come abbiamo già ricordato, la «testimonianza» dell’uni- 
cità di Dio e del ruolo profetico di Muhammad); (2) la sala, la preghiera rituale, ori- 
ginariamente da pronunciarsi tre volte al giorno, poi elevate a cinque; (3) la zakdt, l’e- 
lemosina rituale peri bisognosi, in realtà una vera e propria tassa volta a ridistribuire 
la ricchezza nella società islamica; (4) il sawm, il digiuno e l'astinenza dagli atti sessuali 
nel periodo fra l’alba e il tramonto del mese di Ramadhan (un obbligo che, in caso 
di guerra, gravidanza e malattia può essere rimandato); e (5) lo hajj, il pellegrinaggio 
alla Mecca almeno una volta nella vita (obbligatorio solo per chi se lo possa permet- 
tere fisicamente ed economicamente, in quest’ultimo caso senza bisogno di ricorrere 
a prestiti). 

!! La corrente islamica ortodossa è, di gran lunga, la più diffusa. 

1? Fra queste spiegazioni, quella che, indubbiamente, merita la palma come la più 
fantasiosa è quella secondo cui le sconfitte subite dagli indiani erano frutto della loro 
minore vigoria fisica, dovuta... alla dieta vegetariana! Ammesso e non concesso che la 
dieta vegetariana comporti una diminuzione d’energia fisica, quest’ipotesi non tiene 
conto del fatto che i rajput non erano vegetariani. 

13 In realtà la dinastia dei Tughlak durò fino al 1413, ma, come vedremo, nel 1388, 
alla morte di Firuz Shah, il sultanato virtualmente si dissolse, cessando di essere una 
grande potenza. 
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1 La presa del potere da parte di Ala-ud-din fu spianata dall’assassinio, da lui or- 
ganizzato, del buon Jalal-ud-din, di cui Ala-ud-din era il nipote prediletto e il genero. 

15 Comprendente non solo l’hinterland di Delhi e il Doab ma, a est, il Rohilkand 
(media valle gangetica), a sud parti del Malwa e del Rajasthan e, a ovest, il Punjab con 
l'eccezione di Multan. 

16 Gli stipendi concessi alla nobiltà aumentarono, ma è probabile che, analoga- 
mente a quanto avvenne in epoca moghul, la quota spesa dai singoli nobili per il man- 
tenimento delle proprie truppe declinasse. 

17 Uno dei risultati di queste incursioni fula definitiva distruzione degli ultimi sta- 
ti fondati dai discendenti di Gengis Khan in Russia e in Asia occidentale. 

!8 Il diffuso cliché secondo cui i conquistatori islamici — in India come altrove - si 
presentarono con la spada in una mano e il Corano nell’altra, imponendo ai popoli 
sottomessi la scelta fra la conversione o la morte sembra essere la manifestazione del 
principio per cui, al fine di demonizzarlo, si tende ad attribuire all’ «altro» le peggio- 
ri nefandezze che noi concepiamo e mettiamo in pratica. La conversione forzata e la 
persecuzione nei confronti dei non credenti, infatti, furono pratiche assai diffuse nel 
caso dei rapporti fra cristiani e non cristiani, a partire praticamente dal momento stes- 
so in cui i cristiani presero il potere nell'impero romano e fino a tempi relativamen- 
te recenti. 

19 Cioè il complesso degli usi e delle leggi islamiche che regolano l’attività umana. 

2° Ma il suo correligionario, lo storico Barani, nel descrivere lo stesso episodio, lo 
condannava come null’altro che «tradimento» [Habib 1980-81, p. 110]. 


CAPITOLO OTTAVO 


L'ULTIMA FASE DEL MEDIOEVO INDIANO 


1. Premessa 


La fase finale del Medioevo — in India e nell’Ecumène - iniziò con 
l’insorgere della depressione demografica ed economica dovuta alla 
pandemia di peste e alla recessione agricola e si concluse nel mo- 
mento in cui le varie aree dell’Ecumène superarono una volta per tut- 
te le conseguenze della crisi. L’inizio del periodo può quindi essere 
fissato al 1330, quando la peste dilagò al di là della provincia cinese 
dellHupei per poi espandersi, nel successivo venticinquennio, in 
gran parte dell’Ecumène; la fine del periodo, invece, può essere de- 
finita con meno certezza e, in ogni caso, varia considerevolmente da 
una zona geografica all’altra. Il superamento dello shock demografi- 
co ed economico causato dalla grande crisi del Trecento, infatti, si ve- 
rificò in tempi assai diversi nelle varie parti dell’Ecuméne, lungo un 
arco temporale di circa un secolo e mezzo. Ci sono buone ragioni, in- 
fatti, per ritenere che la Cina e alcune parti dell’Europa avessero su- 
perato la crisi già all’inizio del Quattrocento. Lo stesso si può dire per 
il Meridione indiano, in particolare per l’Estremo Sud. Ma, in altre 
parti dell’Ecumène, questa fase venne raggiunta solo assai più tardi. 
E questo il caso della vallata indo-gangetica, dove le conseguenze eco- 
nomiche della crisi iniziata nel corso del Trecento vennero final- 
mente superate solo nella seconda metà del Cinquecento. 


2. La crisi globale del XIV e del XV secolo 


Si è già accennato al fatto che la crisi globale iniziata nei decenni 
centrali del Trecento ebbe almeno due cause maggiori. La prima fu 
una gigantesca e terrificante pandemia di peste che, in Europa, si ma- 
nifestò a partire dal 1346 ma che, a livello globale, sembra essersi pa- 
lesata per la prima volta nel 1320 nello Hupei, in Cina [Abu-Lughod 


226 Capitolo ottavo. L'ultima fase del Medioevo indiano 


3 
Nt 


CA Basra", PERSIA, 
> si 


. 


AFRICA 


sn; 


Aree colpite dalla peste con le prime 
date conosciute (esempio) 


=--- Rotte commerciali 


Fig. 13. Rotte commerciali e diffusione della peste (XIV secolo). 


2. La crisi globale del XIV e del XV secolo 


SIBIERIA 


2 4) CEYLON 


OCEANO 
INDIANO 


2 ‘meridionale 
‘ per tal pa 
‘ 


227 


OCEANO 


DA PACIFICO 
O 


N 


4 


BORNEO 


228 Capitolo ottavo. L'ultima fase del Medioevo indiano 


1989, pp. 172-173]. A partire da quella data, il morbo si diffuse nel re- 
sto della Cina e in gran parte dell’Ecumène, seguendo le vie maritti- 
me e terrestri praticate dai mercanti e dagli eserciti. Fra il 1348 e il 
1353, la peste sconvolse una gran parte dell'Europa e completò la de- 
vastazione della Cina. 

Come abbiamo visto, fu nel 1335 che la peste si manifestò in India, 
determinando il fallimento della repressione della rivolta del Ma‘bar 
da parte di Muhammad bin Tughlak, un evento che può essere con- 
siderato decisivo nelle fortune sia del sultano sia dello stesso sultana- 
to. Di nuovo, abbiamo già ricordato che quando Tamerlano si ritirò 
da Delhi, nel 1399, la rovina della disgraziata città venne completata 
dalla peste. Nell’intervallo fra queste due date, il morbo si manifestò 
in forma virulenta in Europa e in Medio Oriente e, dopo una prima 
fase acuta, assunse un andamento endemico, punteggiato da fasi di 
recrudescenza a volte anche gravi (una situazione destinata a pro- 
trarsi per diverse generazioni). 

E un'ipotesi non inverosimile che il declino della popolazione eu- 
ropea causato dalla peste sia stato di circa il 40%, lungo un arco tem- 
porale di un po’ più di un secolo. D'altra parte, circa un terzo della 
popolazione dell’Egitto sembra essere perita in seguito alla prima ma- 
nifestazione della pandemia fra il 1347 e il 1349 [McNeill 1976, p. 
165]. Il dimezzamento, poi, della popolazione cinese fra il 1200 e il 
1393 ha, forse, una spiegazione più convincente nella diffusione del- 
la peste piuttosto che nelle atrocità commesse dai mongoli al tempo 
della conquista [ivi, p. 168]. 

Nel caso dell’Europa, il tempo necessario ad assorbire lo shock 
causato dall’insorgere della peste, invertendo il declino demografico 
da essa provocato, fu «fra i 100 e i 133 anni [a partire dal 1346], in al- 
tre parole dalle cinque alle sei generazioni» [McNeill 1976, p. 150]. 
Nel caso delle altre parti del mondo civile, è probabile che i tempi ne- 
cessari minimi per giungere al medesimo risultato non fossero so- 
stanzialmente diversi. 

Il crollo demografico causato dalla peste dovette ovviamente com- 
portare un generale declino delle attività economiche e, quindi, dei 
traffici commerciali di lunga distanza. Questi ultimi subirono un’ul- 
teriore contrazione come conseguenza del venir meno dell’egemonia 
mongola sull’Asia. Come si è già ricordato, infatti, la conquista mon- 
gola, dopo le devastazioni iniziali, aveva creato una sorta di Com- 
monwealth, attraverso il quale era relativamente facile spostarsi — e spo- 
stare merci — dal Mediterraneo alla Cina, sia via terra, sia seguendo le 
rotte marittime che andavano dalle coste della Cina al Golfo Persico, 
via India (come dimostrano le esperienze dei Polo). Questo Com- 
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monwealth incominciò a venir meno a partire dal 1368, quando i mon- 
goli dovettero ritirarsi dalla Cina. Da quel momento, lo stato di guer- 
ra vigente fra i nomadi delle steppe e la dinastia Ming ebbe il risulta- 
to di bloccare le vie carovaniere che avevano legato l’Estremo Orien- 
te al mondo mediterraneo. Anche in questo sviluppo, probabilmen- 
te, la peste giocò un ruolo preminente, dato che la sua diffusione in 
Cina e nelle steppe precedette di pochi decenni la cacciata dei mon- 
goli dalla Cina. E verosimile che le perdite demografiche subite da po- 
polazioni non particolarmente numerose, come quelle mongole, non 
potessero essere ripianate, a differenza di quanto fu il caso per i tan- 
to più numerosi cinesi. 

Grave come essa fu, è probabile che la peste non sia però stata l’uni- 
ca causa del declino economico e demografico che afflisse l’Ecumène 
a partire dalla seconda metà del Trecento. E stato infatti sostenuto che, 
verosimilmente, subito prima dell’insorgere del morbo, stessero giàin- 
cominciando a manifestarsi i sintomi di una crisi agraria di lungo pe- 
riodo [Hodgson 1974, II, p. 388]. Questa non era dovuta a mutamenti 
climatici negativi, bensì al manifestarsi della contraddizione esistente 
fra il crescente sfruttamento dei terreni coltivati e il naturale depaupe- 
ramento del suolo da esso causato. Si trattava di un depauperamento a 
cui, in assenza di radicali mutamenti tecnologici, non vi era nessuna ve- 
ra soluzione. Lo stato poteva, sì, cercare d’intervenire con strumenti le- 
gali (che prevenissero lo spezzettamento della proprietà terriera), fi- 
scali (la limitazione dell’imposizione) e di politica economica (la crea- 
zione e/o il mantenimento di adeguate opere d’irrigazione e di con- 
trollo delle acque). Ma, anche in questo caso, il processo in questione 
era solo rallentato. Quando poi lo stato operava in modo errato o non 
era in grado di difendere il proprio entroterra dalle devastazioni dei 
grandi predatori, la crisi di aree precedentemente centrali dal punto di 
vista economico assumeva proporzioni catastrofiche. 

Questo tipo di crisi agraria tendeva a manifestarsi proprio nelle zo- 
ne dove l’agricoltura era stata praticata più a lungo e con più succes- 
so. Questo spiega la diminuzione di ricchezza verificatasi fra la metà 
del Trecento e l’inizio del Cinquecento in zone economiche chiave, 
tipo la valle del Nilo o il bacino del Tigri e dell'Eufrate (una zona, 
quest’ultima, che non sembra essere stata colpita in modo grave dal- 
la peste). Anche la crisi del doab gangetico durante il regno di 
Muhammad bin Tughlak è, probabilmente, riconducibile, fra l’altro, 
a questo motivo di fondo. 

L’unica soluzione a questo tipo di crisi era, dati i limiti tecnologi- 
ci dell’epoca, la messa a coltivazione di terre vergini. Questo fu, ap- 
punto, ciò che fece Firuz Shah. In altre parti dell'’Ecumène, una nuo- 


230 Capitolo ottavo. L'ultima fase del Medioevo indiano 


va espansione agricola divenne possibile quando la vera e propria ca- 
tastrofe demografica causata dalla peste frale popolazioni nomadi «dli- 
berò» vaste estensioni di terra (per esempio in Ucraina), le quali ven- 
nero gradualmente colonizzate dai popoli sedentari. Ma, probabil- 
mente, la crisi poté essere veramente risolta solo con la scoperta del- 
l'America e con il suo inglobamento nell’Ecumène. In ogni caso, pri- 
ma che ciò succedesse la crisi agraria e la peste si sommarono nel por- 
tare a un generale declino demografico ed economico, che coinvol- 
se una larga parte del mondo civile e che, in India, come s’è ricorda- 
to, influenzò soprattutto la parte settentrionale del subcontinente. 


3. La crisi in India 


Nel caso dell’India, come nel caso del mondo islamico e della stes- 
sa Cina, il lavoro di ricerca sul Quattrocento è assai meno esteso e ap- 
profondito di quello per il periodo precedente o seguente. In parti- 
colare, l’abitudine di considerare la storia dell’India in isolamento ri- 
spetto a quella del resto dell’Ecumène ha fatto sì che siano virtual- 
mente assenti ricerche focalizzate sulle connessioni fra la congiuntu- 
ra globale e quella subcontinentale. Tuttavia, è chiaro che nel Nord 
dell'India, soprattutto a partire dall'invasione di Tamerlano, la situa- 
zione fu caratterizzata da un'estesa crisi demografica ed economica. 
La prima è simboleggiata dal virtuale spopolamento di Delhi e dal fat- 
to che, dopo il 1398, la città non fu in grado di riprendersi comple- 
tamente prima della metà del Cinquecento. La seconda è evidenzia- 
ta sia dal marcato declino di dimensioni e di perfezione tecnica e ar- 
tistica che contrassegna i monumenti del periodo, sia dalla decisione 
di Ibrahim Lodi, sultano di Delhi fra il 1517 e il 1526, di rinunciare 
alla riscossione dell’imposta sulla terra in denaro. Chiaramente, que- 
sta crisi economica e demografica aveva cause endogene (gli errori 
politici dei sultani e la loro conseguente incapacità di fermare l’inva- 
sione di Tamerlano); ma, altrettanto chiaramente, la diminuzione dei 
commerci e la crisi della circolazione monetaria furono cause o con- 
cause importanti nel generale declino di ricchezza a livello globale. 

Se la crisi in corso a livello mondiale era la causa, o la concausa, 
dello stato di frammentazione e di debolezza che caratterizzavano 
l’India, essa contribuì però a schermarla per oltre un secolo da inva- 
sioni provenienti dall'Asia centrale. In altri tempi, la situazione del- 
l’India del nord sarebbe stata un aperto invito all’invasione; nel cor- 
so del Quattrocento, la catastrofe demografica che stava coinvolgen- 
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do i popoli nomadi ebbe anche l’effetto di rovesciare la linea di ten- 
denza, in corso da millenni, per cui i nomadi tendevano a debordare 
sui territori colonizzati dai popoli sedentari non appena ciò fosse mi- 
litarmente possibile. Ma, nel periodo trattato in questo capitolo, il de- 
clino dei popoli nomadi fu tale che, «entro il 1550 al più tardi», in- 
cominciò a realizzarsi il movimento inverso, per cui i popoli sedenta- 
ri intrapresero la colonizzazione delle steppe, muovendo «in ciò che, 
perla maggior parte, era diventato un mare d’erba disabitato» [Mc- 
Neill 1976, p. 171]. 

Al quadro generale fin qui tratteggiato fa eccezione il Meridione 
del subcontinente, in particolare l’Estremo Sud. Vi è una generale 
concordanza di vedute fra gli storici sul fatto che, a sud dei Vindhya, 
il processo d'espansione demografica ed economica sia continuato 
anche dopo la metà del Trecento. Questo nonostante che la peste in 
India si fosse manifestata per la prima volta proprio nel Sud, dove poi 
— vi è qualche ragione di credere — continuò a permanere per lungo 
tempo allo stato endemico!. 

Questo diverso andamento attende di essere spiegato in maniera 
esauriente da lavori di ricerca che, nel momento in cui scriviamo, non 
sono ancora stati fatti. Ciò nonostante, è possibile ipotizzare il con- 
correre di due cause nel determinare questa situazione. Una fu che 
la penisola del Deccan continuò a godere dei vantaggi commerciali 
che le provenivano dalla sua posizione di snodo negli scambi fra la Ci- 
na da una parte e il mondo mediterraneo e le coste orientali dell’A- 
frica dall’altra (scambi commerciali che diminuirono, ma non si 
estinsero). A parte questo, l’espansione della frontiera nel Sud, cioè 
la messa a coltura di nuove terre, non aveva ancora raggiunto limiti 
tali da determinare ritorni economici decrescenti (attraverso la colti- 
vazione di territori di scarsa produttività e il declino della produttività 
delle aree di più antica coltivazione). Per tutto il periodo in questio- 
ne, continuò, quindi, la messa a coltura di terre vergini potenzial- 
mente assai fertili ma, fino ad allora, coperte di foreste e lasciate alle 
popolazioni tribali che vivevano della caccia e della raccolta dei frut- 
ti spontanei del suolo. Queste popolazioni vennero espulse con la vio- 
lenza o integrate in maniera più o meno forzata in posizione subor- 
dinata nell’ordine castale. Le loro terre poterono quindi essere dis- 
sodate e rese produttive con la messa in opera, fra l’altro, di forme 
d’irrigazione basate sull’utilizzo di cisterne. Fu, questo, un processo 
di colonizzazione portato avanti soprattutto dai popoli di lingua telu- 
gu, la stessa etnia dei fondatori di quello che, in questo periodo (dal- 
la metà del Trecento alla metà del Cinquecento), emerse come uno 
dei più potenti stati indiani: l’impero di Vijayanagara. 
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4. Una pluralità di monarchie 


A partire dalla crisi del sultanato di Delhi e fino all’ascesa dell’ege- 
monia moghul, l'India appare caratterizzata dalla presenza di una mol- 
teplicità di centri di potere politico. Nel Nord, dopo l’incursione di Ta- 
merlano, il sultanato di Delhi cessò d’esistere per alcuni anni. Anche 
quando l’ultimo sultano Tughlak, Mahmud, tornò nella sua capitale, 
il suo controllo (o per meglio dire, il controllo di quei nobili che, di fat- 
to, governavano al suo posto) non andò mai molto oltre i dintorni del- 
la città. In quel periodo, l’India del nord era suddivisa in una serie di 
sultanati. Quello del Bengala era indipendente fin dal 1338; quelli di 
Jaunpur, del Malwa, del Gujarat e del Khandesh divennero indipen- 
denti nel periodo compreso fra la morte di Firuz Shah e la presa di 
Delhi da parte di Tamerlano. Nel medesimo periodo, imembri più po- 
tenti della vecchia aristocrazia terriera indù si sottrassero al controllo 
dei vari sultanati o cercarono di farlo. Fra quelli che ebbero maggior 
successo vi furono i nobili rajput. In particolare, i due principati rajput 
di Mewar (Udaipur) e di Marwar (Jodhpur) riacquistarono la propria 
indipendenza, rimpadronendosi di gran parte del Rajasthan. 

A partire dal 1414, dopo la morte dell’ultimo sultano Tughlak, a 
Delhi regnò una nuova dinastia, quella dei Sayyid (così chiamata per- 
ché il suo fondatore vantava lontane origini arabe e una discendenza 
dalla figlia del Profeta). Ma i Sayyid non furono in grado di restaurare 
le fortune del sultanato. Nel 1451, l’ultimo di loro si ritirò volontaria- 
mente a vita privata, lasciando Delhi e l’ancor prestigioso titolo sulta- 
niale al governatore di Lahore e di Sirhind, Bhulul Khan, un afghano 
appartenente al clan dei Lodi, che regnò con il titolo di Bhulul Shah. 

I primi due rappresentanti della nuova dinastia, Bhulul Shah Lo- 
di (1451-1489) e Sikander Shah Lodi (1489-1517) si dimostrarono so- 
vrani di notevoli capacità. Durante i loro regni, il sultanato passò at- 
traverso una fase di rinnovato dinamismo politico e, alla morte di 
Sikander, tutti i territori dal Punjab al Bihar erano stati riportati sot- 
to il controllo di Delhi. 

Nel Meridione la situazione politica fu perfino più complicata. Co- 
me si è accennato nel precedente capitolo, già nel 1336 la reazione 
contro il sultanato di Delhi da parte dei principi indù del Meridione 
aveva portato alla creazione, a opera di guerrieri di lingua telugu, di 
un nuovo regno detto di Vijayanagara, dal nome della sua capitale, 
una città recentemente fondata sulla riva sud del Tungabhadra. Sot- 
to una successione di quattro dinastie, il nuovo stato — i cui monarchi, 
a partire dal terzo, Harihara II (1377-1404), aggiunsero al titolo di 
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raya quelli imperiali di maharajadhiraja, rajaparameshvara e altri anco- 
ra — unificò sotto il proprio controllo diretto o indiretto ampie zone 
della penisola, egemonizzando il cono a sud del Krishna. Una svolta 
chiave nella storia del Vijayanagara fu, dopo una guerra pluriennale, 
la sua vittoria contro il sultanato del Ma‘bar e la conseguente distru- 
zione di quello che era stato il primo dei sultanati nati nel Meridione 
per secessione da Delhi (1370). 

Sempre nel precedente capitolo si è accennato come, non molto 
tempo dopo la nascita del Vijayanagara, cioè nel 1345, i territori del 
Deccan ancora sotto il controllo di Delhi furono teatro di una fortu- 
nata ribellione. Il suo leader, che assunse il nome di Ala-ud-din Bah- 
man Shah, fondò un nuovo sultanato la cui capitale fu spostata da 
Daulatabad/Devagiri prima a Gulbarga (1347) e poi a Bidar (1424). 
Il nuovo sultanato dominò ampie parti del Deccan fino al periodo a 
cavallo fra il XV e il XVI secolo. 

Il sultanato bahmanide e l’impero di Vijayanagara divennero i pro- 
tagonisti della lotta per l'egemonia della penisola del Deccan. Ac- 
canto a essi, come terzo concorrente, ma spesso distratto da un en- 
demico conflitto con il sultanato del Bengala, continuò a essere atti- 
vo l’antico regno indù dell’Orissa, che, nel periodo precedente, ave- 
va saputo mantenere la propria indipendenza da Delhi. 

Unprimomomentodi svolta nel duello triangolare fra i sultani bah- 
manidi, i monarchi di Vijayanagara e quelli dell’Orissa si ebbe fra la fi- 
ne del Quattrocento e l’inizio del secolo successivo, quando il sultana- 
to bahmanide si dissolse, dando origine a cinque distinti sultanati?. La 
situazione, però, non cambiò se non nel senso che aumentò il nume- 
ro dei contendenti nella lotta per il potere. Negli anni seguenti, i cin- 
que sultanati musulmani e le due principali monarchie indù della pe- 
nisola continuarono a combattere fra di loro con alterna fortuna. Il ca- 
leidoscopico succedersi di alleanze che caratterizzò queste lotte ebbe 
sempre assai poco a che fare con la religione delle diverse dinastie re- 
gnanti e molto con il tentativo di ciascuna di esse di ingrandirsi a spe- 
se dei propri vicini o, semplicemente, di sopravvivere. 


5. L'arrivo dei portoghesi 


A partire dall’inizio del Cinquecento, un nuovo giocatore prese a 
partecipare attivamente agli affari della penisola del Deccan: i porto- 
ghesi. Una loro flotta, guidata da Vasco da Gama, aveva attraccato nel 
porto di Calicut, la capitale di un piccolo stato del Malabar®, nel mag- 
gio del 1498. 
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I portoghesi erano stati ricevuti cordialmente dai prìncipi indiani 
con cui vennero a contatto, in quanto identificati con un nuovo grup- 
po di mercanti, la cui presenza avrebbe comportato la crescita del 
commercio. Ma, fin dall’inizio, i portoghesi (a incominciare da Vasco 
da Gama) dimostrarono una preoccupante propensione a far uso del- 
la forza nei loro rapporti con gli asiatici (musulmani o meno). Nel 
1501, dopo un importante dibattito alla corte di Lisbona, quelle che 
in definitiva erano state iniziative non autorizzate da parte dei co- 
mandanti portoghesi sull'Oceano Indiano divennero parte integran- 
te della politica ufficiale della monarchia [Pearson 1987, p. 30]. Da 
quel momento, cioè, l’obiettivo dei portoghesi divenne quello d’uti- 
lizzare la forza per dare un contenuto concreto al titolo di «Signore 
della conquista, della navigazione e del commercio dell'Etiopia, del- 
l'Arabia, della Persia e dell'India», assunto da re Manuel del Porto- 
gallo nel 1499. 

Questa politica era destinata a provocare le reazioni non solo degli 
stati indiani che disponevano di flotte* ma di quei potentati non in- 
diani che, fino a quel momento, avevano gestito l’ultimo tratto delle 
rotte commerciali lungo le quali le spezie venivano distribuite in Eu- 
ropa, cioè i mameluki d’Egitto e i veneziani. Nel 1508 fece la sua com- 
parsa sull'Oceano Indiano una flotta egiziana, rafforzata da alcune ga- 
lee veneziane, che agiva in alleanza con il governatore di Diu. Costui, 
il georgiano Malik Ayaz, uno schiavo del sultano del Gujarat, aveva a 
disposizione una flotta di un centinaio di galee, ciascuna armata di un 
cannone di grosso calibro e di due di piccolo calibro [Pearson 1976, p. 
69]. Come dimostrava l’esperienza stessa del Mediterraneo, in batta- 
glie combattute sotto costa e con l'appoggio di fortificazioni costiere, 
le galee erano più che in grado di far fronte a navi tonde, come le ca- 
ravelle portoghesi, armate di cannoni disposti lungo le fiancate. 

In effetti, l’armada alleata fu in grado di riportare un primo suc- 
cesso contro la flotta portoghese ma, nel 1509, in una battaglia com- 
battuta al largo di Diu, Francisco de Almeida, il viceré portoghese, in- 
flisse perdite abbastanza gravi all'avversario da convincere gli egizia- 
ni ad abbandonare l'Oceano Indiano. 

Da quel momento in avanti, anche se la resistenza armata contro 
i portoghesi non cessò, essi furono senza avversari nelle rotte oceani- 
che. Con l’obiettivo di procurare basi sicure alle loro flotte, i lusitani, 
sotto la guida di un nuovo viceré, Afonso de Albuquerque, strappa- 
rono la città di Goa al sultanato di Bijapur, facendone la loro princi- 
pale stazione militare in India (1510). Successivamente, conquistaro- 
no la grande città portuale di Diu (1535) e, qualche anno dopo, Da- 
man (1559). 
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Goa, Diu e Daman (le prime e le più durature conquiste europee 
in India, dato che sarebbero diventate parte dell’India indipendente 
solo nel 1961) divennero i pilastri dell’Estado da India, cioè dell’im- 
pero talassocratico portoghese sull'Oceano Indiano. Di questo face- 
vano parte una serie di altre fortezze sparse non solo sulle coste asia- 
tiche e africane dell'Oceano Indiano, ma anche su quelle della Cina. 
Fra i possedimenti che facevano parte dell’Estado da India, il più pre- 
zioso era l’arcipelago delle Molucche, allora la principale fonte al 
mondo di spezie pregiate. 

Basandosi sulle loro flotte e sulle loro fortezze, i portoghesi cerca- 
rono di rendere effettivo il proprio controllo sul commercio delle 
spezie, in modo da deviarlo dalle tradizionali rotte dall’India al Me- 
dio Oriente, a quella intorno al Capo di Buona Speranza. D'altra par- 
te, essi si disinteressarono del commercio di altri beni, limitandosi a 
chiedere ai mercanti asiatici il versamento di una tassa del 5% su mer- 
ci diverse dalle spezie, in cambio di una sorta di lasciapassare, detto 
cartaz. Anche così, dopo un notevole successo iniziale, il tentativo por- 
toghese di monopolizzare il traffico delle spezie fallì e, alla metà del 
Cinquecento, i canali tradizionali gestivano una quantità di spezie 
nettamente superiore a quella dirottata intorno al Capo di Buona 
Speranza. 

Le ragioni di questo fallimento sono diverse, ma, in definitiva, 
quella fondamentale fu la scarsità delle risorse militari a disposizione 
dei Lusitani. Anche al culmine della potenza portoghese in Asia, «è 
dubbio che si riuscisse mai ad arrivare a 10.000 europei o eurasiani in 
buona forma fisica, disponibili per il servizio militare o navale nel ter- 
ritorio fra il Mozambico e Macao» [Boxer 1977, p. 53]. Nel comples- 
so, quindi, dopo una prima fase di atrocità ai danni dei mercanti asia- 
tici, compresi i mercanti indiani, l'impatto dei portoghesi sui com- 
merci sull'Oceano Indiano fu limitato. In definitiva, esso si tradusse, 
peri mercanti asiatici, in un aggravio di spesa del 5%, che poteva es- 
sere facilmente scaricato sul consumatore. 

A parte il tentativo di monopolizzare il commercio delle spezie, i 
portoghesi si resero conto del vantaggio che poteva loro derivare dal 
monopolio del commercio di cavalli da guerra in India. Anche in 
questo caso, il monopolio non fu mai completo, ma i portoghesi di- 
vennero i maggiori importatori di monte da guerra nella penisola 
del Deccan. Nonostante una bolla papale che proibiva la vendita di 
cavalli da guerra agli «infedeli», i lusitani presero a rifornire con 
grande equanimità i vari stati della penisola, senza distinzione di re- 
ligione (anche se la parte del leone venne fatta dall'impero indù di 
Vijayanagara). Oltre alle monte da guerra, i portoghesi, per quanto 
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occasionalmente in conflitto con le potenze della penisola, non per- 
sero occasione per esportare cannoni e quelli che, con un termine 
moderno, potremmo chiamare «consiglieri militari». L'aumento 
d’efficienza degli eserciti indiani a sud dei Vindhya fu dovuto anche 
a questo. 


6. Il tramonto dell'impero di Vijayanagara 


Nel 1564, i sultanati della penisola del Deccan riuscirono a stabili- 
re una breve tregua fra di loro, in modo da procedere contro il regno 
di Vijayanagara che, nei decenni precedenti, si era rivelato una mi- 
naccia crescente. In meno di due anni si arrivò allo scontro decisivo, 
combattuto nel gennaio 1565 sulla riva sud del Krishna, a circa 150 
chilometri a nord di Vijayanagara. Il risultato della battaglia, impro- 
priamente detta di Talikota (dalla città dove si concentrarono le trup- 
pe dei sultani prima del seguito di manovre strategiche che portaro- 
no alla battaglia vera e propria), fu la catastrofica sconfitta del gran- 
de esercito di Vijayanagara, in cui perì lo stesso imperatore, Rama 
Raya. Alla disfatta di Talikota fece seguito la presa e il saccheggio del- 
la capitale, che venne distrutta e abbandonata. 

Tre anni dopo, nel 1568, quello che era stato l’altro protagonista 
indù della lotta per la supremazia nella penisola del Deccan, il regno 
dell’Orissa, ormai assai indebolito, venne conquistato dal sultanato 
del Bengala. Ma la caduta delle due grandi monarchie indù del Me- 
ridione non significa che tutta la penisola del Deccan passasse sotto 
il dominio di dinastie musulmane. Una gran parte dei territori che 
erano stati sotto il controllo diretto o indiretto di Vijayanagara con- 
tinuò a mantenersi indipendente dai sultanati, sotto dinastie fonda- 
te da quelli che erano stati i grandi vassalli degli imperatori di Vijaya- 
nagara. La stessa dinastia imperiale sopravvisse alla distruzione della 
capitale fino al 1650, sia pure controllando territori sempre più ri- 
stretti e vagando da una capitale all’altra. Ancora alcuni anni dopo la 
catastrofe di Talikota, il successore regnante dei maharajadhiraja di 
quello che era stato l’impero di Vijayanagara era ritenuto abbastan- 
za potente perché i sultani di Ahmadnagar e di Golkunda cercassero 
d’ottenerne l'appoggio contro il loro omologo di Bijapur (con cui 
erano entrati in conflitto subito dopo la vittoria di Talikota) [Stein 
s.d., p. 120]. 


La natura dell’India 

Più che dalle variazioni climatiche, 

le stagioni indiane sono caratterizzate 
dall'andamento dei venti e delle 
piogge. In un’India ancora oggi 


dominata dal settore agricolo, 

il prematuro venir meno 

dei monsoni o piogge troppo 
violente possono essere determinanti 
per l'andamento dell’economia. 


1) ‘Tempesta 
di sabbia 

in Rajasthan, 
1983. 


La civiltà dell'Indo 
Dal 2500 al 1550 a.C., 
nel subcontinente 
indiano fiorì una 
civiltà urbana basata 
sull’agricoltura 

e sul commercio, 
comparabile 

per livello di sviluppo 
alle coeve civiltà egizie 
e mesopotamiche. 

Fu battezzata 

‘civiltà dell'Indo’ 
dall’archeologo 

sir John Marshall 

che la scopri negli 
anni Venti del XX 
secolo. Siti di maggiore 
importanza sono 

le città di Harappa 

e di Mohenjo-daro, 
localizzate 
rispettivamente 

nel Nord e nel Sud 

di quello che è oggi 

il Pakistan. 


N 


Sigillo raffigurante un animale 
mitologico e caratteri pittografici 
da Mohenjo-daro. 

3000-1500 a.C. 

Karachi, National Museum. 


3] Vaso e coperchio 

di terracotta 

dal ‘Cimitero H' di Harappa. 
1500-1200 a.C. 

Nuova Delhi, National Museum. 


fa] Re sacerdote 
da Mohenjo-daro. 
2600-1900 a.C. 
Karachi, National 
Museum. 


Jainismo e buddismo 
Nel VI secolo a.C. fece la propria comparsa in India 
una serie di grandi maestri. Fra questi, 
coloro che più ne segnarono la civiltà furono Buddha 
e Mahavira, fondatore del jainismo. Fino al II secolo d.C. 
le loro dottrine ebbero un seguito sempre crescente, 
in particolare fra quanti stavano emergendo ai vertici 
della società e non appartenevano alle classi di sacerdoti 
e di guerrieri che la religione dei brahmani aveva consacrato 
come legittime detentrici del potere. 


[5] Tîrthankara 

in arenaria rossa. 

III secolo a.C. 

Londra, British Museum. 
Nel jainismo indiano 

ci sono 24 tirthankara o Finas 
(costruttori di guado), che 
creano i passaggi attraverso 
i quali i fedeli si liberano 
dal Rurma. 


[6] Pannello in pietra calcarea raffigurante 

i piedi di Buddha. 

I secolo a.C. 

Londra, British Museum. 

AI centro di ognuno di essi, la ruota della legge. 
Sui calcagni, le triratnas affiancate da svastiche. 
Le #riralnas rappresentano i tre gioielli 

del buddismo: il Buddha stesso, 

il suo dharma (insegnamento) 

e il sangha, la comunità dei monaci buddisti. 


I Maurya 

Quello dei Maurya 

fu il primo impero 
panindiano: al massimo 
della sua estensione, 

giunse a comprendere 

non solo quasi tutto 

il subcontinente 

ma anche una parte 
dell'Afghanistan e forse 
un’area dell'Asia centrale. 
Non durò a lungo 

(321-185 a.C.), ma l’opera 
del suo più illustre monarca, 
Ashoka Pidyadassi, 
buddista tollerante e pacifista, 
divenne uno dei modelli 
intellettuali fra i padri 

della nuova India moderna. 


7) Capitello con quattro 
leoni da una delle colonne 
dell’imperatore Ashoka. 
III secolo a.C. 

Uttar Pradesh, 

Sarnath Museum. 


[8] Editto dell’imperatore 
Ashoka su una colorma. 
238 a.C. 

Londra, British Museum. 


L'iconografia del Buddha 

L'arte del Gandhara è frutto dello scambio 
culturale con il mondo greco-romano. 

Di datazione incerta (la sua nascita si fa risalire 
fra il II e il I secolo a.C.), è a essa che si debbono 
le prime rappresentazioni del Buddha in 

forma umana. Fino ad allora per raffigurarlo 
venivano utilizzati svariati simboli, 

il più comune dei quali era la ruota della legge. 


[8] Testa 

da una statua 
di Buddha. 

II secolo a.C. 
Londra, British 
Museum. 


I Gupta 

Con l’ascesa al trono di Magadha 
di Chandra Gupta I iniziò 

una nuova dinastia imperiale 

che riunificò parzialmente l’India. 
L’età gupta (320-510 d.C.) 

fu caratterizzata dal graduale 
emergere dell’induismo 

come religione dominante 

e da una straordinaria produzione 
artistica e letteraria. 

Di questo periodo sono i primi esempi 
giunti fino a noi di pittura indiana, 
conservati nei santuari buddisti 
scavati nella roccia di Ajanta. 


[to] Una coppia riposa. 
Particolare da Ajanta, 
Grotta 2. 

VI secolo d.C. 


Ut] Il principe Gautama. 
Particolare da Ajanta. 
VI secolo d.C. 


Ellora 

Iniziato in cpoca gupta, 

il complesso rupestre di Ellora 
fu centro di pellegrinaggio 

per buddisti, jainisti e indù. 
Nell’VIII secolo d.C. Krishna I 
della dinastia dei Rashtrakuta 
fece costruire al suo interno 

il tempio di Kailasanatha 
dedicato a Shiva. 


121 Veduta del tempio 
di Kailasanatha a Ellora. 
VIII secolo d.C. 


13 La dea Durga. 
Statua da Ellora, 
Grotta 21. 


I grandi templi indù Il culto veniva celebrato sia le icone che i fedeli, 

I primi templi brahmanici di fronte al tempio i templi indù eliventarono 
erano costruzioni di rieotte e non all’interno. Nell’alto sempre più vasti 
dimensioni Medioevo, per ospitare e imponenti. 


ba timo 


SI VEE reo 


--_e\_—_— ————_ 


Il tempio Chola, che deve il nome 
di Airavatesvara alla dinastia che regnò 
. ° 5 Ra, 
a Darasuram, costruito nel Sud dell'India 
nel tardo periodo fra 1°862 e il 1310. 


La città dei templi 

Il sito di Khajuraho è il più importante 
esempio di architettura medievale indù 
del Nord dell'India. 

Degli oltre ottanta templi originari, 
costruiti fra il 950 e il 1050, 

ne sono giunti fino a noi circa trenta. 


{15] Tempio 
di Vishvanatha 
a Khajuraho. 


La rappresentazione 
degli dei indù 

Nel periodo 
medievale 

presero forma 

le rappresentazioni 
delle varie divinità 
indù destinate 

a essere replicate 

di lì in avanti senza 
sostanziali modifiche. 


Il dio Shiva, 
rappresentato 

come Nataraja 

nel cerchio di fuoco. 
Statua in bronzo 
del Tamil Nadu. 
XII secolo. 

Londra, British 
Museum. 


Il sultanato di Delhi 
Il sultanato di Delhi 
(1206-1526) nacque 
sulla scia dell'invasione 
turca in India. 

Sotto di esso fu 
costruito un gran 
numero i palazzi, 
fortezze e moschee. 


Fra questi il complesso 
architettonico più 
rappresentativo è quello 
del Qutb Minar. I suoi 
edifici testimoniano 
l'introduzione dell'uso 
della calce, del soffitto 

a volta, dell’arco a tutto 
sesto e elle cupole. 


7 La torre, 

la porta di Alai 
Darwaza e la tomba 
di Imam Zamin. 
Complesso 

del @utb Minar. 
1192-1198. 


merlano 
Il 17 dicembre 1398, 
alla guida di 90.000 
cavalieri, Timur-i-lenk 
(detto Tamerlano) 
sì scontrò con l’esercito 
del sultano Nasir-ud-din 
Mahmud provocandone 
la disfatta. Il giorno 


successivo Delhi venne 
selvaggiamente devastata 
per poi essere abbandonata 
in preda alla carestia 

e alla peste. Alcuni mesi 
dopo, Timur lasciò per 
sempre il subcontinente, 
mentre il Nord dell'India 
sprofondava nel caos. 


(18] Tamerlano. 
Miniatura moghul 
da un album 

di ritratti del 1774. 
Parigi, Biblioteca 
Nazionale. 


L'impero di Vijayanagara 

La reazione contro il sultanato di Delhi 

da parte dei principi indù del Meridione 
portò alla creazione, ad opera dei guerrieri 
di lingua telegu, di uno dei più potenti stati 
indiani: l'impero di Vijayanagara (1336-1565). 
La sua capitale, che dava il nome all'impero, 
fu giudicata dai viaggiatori italiani 

e portoghesi, che la visitarono nel corso 

del XV e XVI secolo, come una 

delle più grandi del mondo. 


19) Il gigantesco monolite di Narasimha, 
l’uomo leone incarnazione di Vishnu, 

in posizione yoga a Vijayanagara. 

XVI secolo. 


L'arrivo dei portoghesi 

Nel maggio del 1498 una flotta di portoghesi, 
guidata da Vasco da Gama, attraccò nel porto 
di Calicut, la capitale di un piccolo stato 

del Malabar. I portoghesi, inizialmente bene 
accolti, mostrarono presto ambizioni 

di conquista che si concretizzarono nella presa 
di Goa, Diu e Daman, i primi e più duraturi 
possedimenti europei in India. 


20) Portoghesi a Goa. 
Acquerello e inchiostro su carta 
di scuola indiana. 

XVI secolo. 

Londra, british Library. 


Bi] L'arrivo di Vasco 
da Gama a Calicut. 
‘Tappezzeria di scuola 
fiamminga. 

XVI secolo. 
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Akbare l'impero moghul 

Il vero creatore della potenza moghul fu il terzo padistal, 
Akbar, che regnéè dal 1556 al 1605. Uomo colto 

e illuminato, riuscì a costruire un impero basato 

sul consenso. Sotto Akbar e i suoi discendenti, 

al progresso economico fece riscontro una straordinaria 
fioritura intellettuale e artistica. 


22) Akbar mentre attraversa il fiume Jumma, 

sullo sfondo il Forte Rosso di Agra. 

Miniatura di scuola moghul tratta dall. Agbar Nama. 
XVI secolo. 


Londra, Victoria and Albert Museum. 


Il Taj Mahal 

Quasi tutti gli imperatori e molti 
dei loro nobili furono grandi 
costruttori. Ma il vertice assoluto 
dell’arte moghul è il Taj Mahal 
(1631-1643). Questa tomba 
monumentale fu fatta costruire 
dall'imperatore Shah Jahan 

per la sua sposa preferita 
Mumtaz Mahal, morta 
prematuramente di parto. 


28] Veduta del Taj Mahal ad Agra. 


Aurangzeb 

Il terzo 
discendente 

di Akbar, 
Aurangzeb, giunse 
al potere dopo 
una sanguinosa 
guerra 

di successione. 
Sunnita 
ortodosso, 

grande generale 

e maestro nell’arte 
dell’intrigo, 
inaugurò la nuova 
polica espansiva 
dello stato moghul. 
Sotto il suo regno 
(1658-1707) 
venne a cessare 
ogni sorta di 
incoraggiamento 
a storici, artisti 

e musicisti. 


24] Aurangzeb 
caccia i leoni. 
Miniatura 

di scuola indiana. 


XVII secolo. 
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Il Settecento indiano 

I decenni fra il 1720 e il 1760 furono dominati 
da una vorticosa ascesa della potenza maratta 
a discapito dell’impero moghul, che andò 
trasformandosi in un insieme di province 
sostanzialmente autonome. Parallelamente, 
sopravvissero o si crearono altri stati 


protagonisti di una serie di guerre 

che si prolungarono per tutto il secolo. 
Ma più che di un’uniforme decadenza, 
si trattò di una fase di ristrutturazione, 
dove al declino di alcune aree chiave 

si contrappose il processo di espansione 
di altre zone del subcontinente. 


L'osservatorio 


di Jantar Mantar a Jaipur. 


È il più grande dei 
cinque osservatori 
progettati da Jai Singh II 
nella capitale da lui 
fondata nel 1727. 


Bel Corteggiamento 
fra un principe e una 
principessa, contornati 
dai loro servitori. 
Miniatura di scuola 
indiana. 


XVII-XVIII secolo. 


Londra, British Library. 
L'ambiente bucolico 

e il colore blu 

della pelle del principe 
potrebbero indicare 
una rappresentazione 
del dio Krishna. 


H sacso di Delhi 

Il monarca persiane Nadir 
Shah, dopo essersi impadronito 
nel 1738 di Kabul, invase il 
Punjah dingendosi verso Delhi. 


con l’esercito dell’imperatore 
moghul Muhammad Shah. 

11 24 febbraio 1739 Nadir Shah 
ottenne una vittoria decisiva 
che portò alla conquista c 


Ritratto di Nadir Shah. 
Miruatura di scuola 
moghul. 

XVIII secolo. 
Londra, Victoria 
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Fig. 14. // Meridione dell'India (1500 circa). 


7. La debolezza degli stuli 


Ciò che caratterizza la situazione politica dell'India durante la fi- 
ne del Medioevo è, ancora più che la molteplicità degli stat, la loro 
intrinseca debolezza. Una debolezza riscontrabile anche nelle mo- 
narchie più estese e politicamente più dinamiche. ceme appare chia- 
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due maggiori stati del subcontinente nel periodo fra la fine del Quat- 
trocento e l’inizio del Cinquecento, cioè il rinnovato sultanato di 
Delhi e l’impero di Vijayanagara. 

Per quanto riguarda il sultanato, bisogna notare che i sultani Lo- 
di, nonostante l’abilità politica e militare dei primi due esponenti del- 
la dinastia, non furono in grado di modificare a proprio favore il rap- 
porto di potere con la nobiltà. I nobili godevano ormai in perma- 
nenza delle proprie iqtà (la cui amministrazione era completamente 
sottratta alla burocrazia sultaniale) e le trasmettevano in via eredita- 
ria ai propri discendenti?. 

AI di sotto dei nobili e dei loro clientes, vi erano poi — 0, meglio, con- 
tinuavano a esservi — i rappresentanti della vecchia aristocrazia rurale . 
e i capi villaggio, gli uni e gli altri ormai sempre più frequentemente . 
indicati con il termine cumulativo di zamindar. Costoro, come del re- 
sto i loro predecessori prima di Ala-ud-din, erano sempre pronti a sot- 
trarsi all'autorità della nobiltà sultaniale, in modo da ritagliarsi una 
propria quota di potere e di ricchezza. Quest’obiettivo era perseguito 
con una serie di strategie che andavano dall’occultamento della reale 
entità del surplus agrario al ricorso puro e semplice al brigantaggio, 
nei confronti di mercanti e di viaggiatori [CEHI 1984, p. 59]. 

In queste circostanze, il potere del sultanato riposava su basi strut- 
turalmente deboli. Ciò divenne chiaro quando il terzo e ultimo rap- 
presentante della dinastia, Ibrahim (1517-1526), cercò di limitare 
l'autonomia e i poteri della nobiltà. Ne seguì una serie di guerre ci- 
vili destinate a spianare la strada alla distruzione del sultanato (nel 
1526). 

La situazione dell’impero di Vijayanagara non era poi molto di- 
versa, anche se esso è stato spesso descritto come una monarchia mi- 
litare centralizzata®. In realtà, l'impero di Vijayanagara era piuttosto 
una confederazione di grandi capi, detti nayaka, i quali, per quanto 
riconoscessero l’egemonia del monarca, pagandogli un tributo e for- 
nendogli all'occorrenza il supporto delle proprie truppe, erano di fat- 
to dei signori autonomi. L'elemento chiave nel far funzionare il si- 
stema era la base di potere autonomo dei monarchi, funzione del lo- 
ro controllo della capitale e del suo hinterland. La prima, protetta da 
fortificazioni imponenti, era una città giudicata, dai viaggiatori italia- 
ni e portoghesi che la visitarono nel corso del XV e del XVI secolo, 
come una delle più grandi del mondo. Essa era sede sia di importan- 
ti luoghi di culto (e perciò centro dei pellegrinaggi e delle attività eco- 
nomiche a essi connesse), sia di una fiorente classe mercantile mul- 
tietnica. Vijayanagara, infatti, era lo snodo di una complessa rete di 
rotte commerciali che la univano sia ai porti di entrambe le coste, sia 
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alle ricche pianure meridionali del Tamil Nadu. L’hinterland della 
città era poi considerevole, esteso su circa 78.000 chilometri quadra- 
ti [Stein s.d., p. 58], un’area cioè paragonabile a quella di Olanda, 
Belgio e Lussemburgo messi insieme. La città serviva da guarnigione 
e l’hinterland e le rotte commerciali fornivano i mezzi di sostenta- 
mento per un grande esercito permanente, che disponeva di consi- 
derevoli forze di cavalleria, di elefanti corazzati e d’artiglieria. La po- 
tenza dell'apparato militare a disposizione dei monarchi era stato in- 
crementato in maniera decisiva durante il regno di Deva Raya II 
(1424-1446), che aveva introdotto nel suo esercito distaccamenti di 
mercenari musulmani e che si era assicurato rifornimenti abbondan- 
ti e ininterrotti di cavalli da guerra importati dall’Arabia, attraverso i 
porti del Malabar da lui controllati [Stein s.d., p. 29]. Questo appa- 
rato militare permise ai grandi monarchi di Vijayanagara di riportare 
una serie ininterrotta di vittorie contro i contemporanei potentati 
indù e di affrontare con successo gli eserciti dei sultanati. Una situa- 
zione, questa, che rimase immutata fino praticamente alla vigilia del- 
la battaglia di Talikota (ancora nel 1554, l’esercito di Vijayanagara 
condusse una guerra lampo contro il sultano di Ahmadnagar, con- 
quistandone la capitale e catturando lo stesso sultano). Tuttavia, no- 
nostante la potenza dell'apparato militare sotto il loro controllo, i 
grandi raya di Vijayanagara avevano dovuto presto constatare la vali- 
dità di quello che potremmo definire il teorema di Balban, cioè il fat- 
to che, se era facile conquistare un territorio a una certa distanza dal 
centro dell'impero, era assai più difficile controllarlo. I generalissimi 
di Vijayanagara, tratti dai ranghi dei nayaka o scelti fra i membri del- 
la famiglia regnante, erano in grado di ampliare il potere dell’impe- 
ro e, nel caso, di soffocare qualsiasi ribellione, anche nelle più lonta- 
ne province. Ma, una volta portato a termine il loro compito, essi stes- 
si tendevano a sottrarsi al controllo centrale, dando origine a poten- 
tati largamente autonomi. 

Questo non era tutto. Al di sotto o accanto ai nayaka vi era un’ari- 
stocrazia rurale, i cui membri, detti poligar, dominavano aggregati più 
o meno ampi di villaggi. In genere, questi poligar avevano avuto ori- 
gine o dal graduale emergere di famiglie locali che, nel corso del tem- 
po, avevano assunto una posizione di preminenza nella loro zona di 
residenza, o attraverso l’arrivo dall’esterno di avventurieri militari che 
avevano imposto la loro signoria su un certo numero di villaggi. 

Come si vede, la struttura dell’impero di Vijayanagara ricordava da 
vicino quella del sultanato di Delhi; ma del sultanato di Delhi prima 
di Balban o dopo Muhammad bin Tughlak. Vero è che Krishnadeva 
Raya (1509-1529) cercò d’estendere il potere della monarchia attra- 
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verso la costruzione di una rete di fortezze direttamente sotto il suo 
controllo. Queste erano presidiate da guarnigioni formate da una sor- 
ta di legione straniera: i fanti, infatti, erano reclutati fra le popolazio- 
ni tribali delle foreste; gli artiglieri erano musulmani o portoghesi; i 
loro comandanti erano brahmani, molti dei quali provenienti da ter- 
ritori al di fuori del regno (in particolare il Maharashtra) [Stein s.d., 
p. 43]. Il sistema, continuato dal primo successore di Krishnadeva 
Raya, suo fratello Achyuta Raya (1529-1542), venne abbandonato dal 
suocero e successore di quest’ultimo, Rama Raya (1542-1565). Sono 
possibili diverse spiegazioni per questa svolta”, ma quella forse più 
semplice è che l’ascesa al potere di Rama Raya (o Ramaraja), come 
quella di Firuz Shah a Delhi un secolo e mezzo prima, fu espressione 
della lotta vittoriosa della grande nobiltà dell’impero contro le ten- 
denze centralizzatrici dei monarchi. 

Più della sconfitta di Talikota in sé, fu il rovesciamento della poli- 
tica di centralizzazione ciò che, in realtà, condannò l’impero alla dis- 
soluzione. In proposito, è degno di nota che, dopo la disfatta, il gran- 
de saccheggio della capitale iniziò a opera non delle truppe nemiche 
(che arrivarono in loco solo in un secondo momento), ma a opera di 
«orde di ladri e di gente della jungla» [Sastri 1992, p. 295]. Costoro, 
evidentemente, altri non erano che i «poligar provenienti dai dintor- 
ni di Vijayanagara» [Stein s.d., p. 119] con i loro seguaci, ciò che la 
dice lunga sulla superficialità e fragilità del controllo esercitato dal- 
l'impero perfino sul suo nucleo centrale8. Nonostante la sopravvi- 
venza della dinastia, la devastazione di Vijayanagara e la perdita di 
controllo sul suo hinterland (dovuta più ai poligar locali che ai sulta- 
nati) rese irreversibile il processo di decentramento già in corso. Dal- 
le rovine dell'impero emerse una serie di potentati indipendenti, 
grandi e piccoli, di cui i più notevoli furono le sei monarchie nayaka 
di Madurai, Tanjavur, Gingee, Ikkeri e Mysore (le prime tre nel Tamil 
Nadu, le altre nel Karnataka). 


8. «Realpolitik» e religione 


L’impero di Vijayanagara è stato spesso descritto come uno stato mi- 
litare indù, nato dalla necessità di far fronte alla marea islamica prove- 
niente dal Nord, a protezione del modo di vita indù, minacciato dalla 
barbarie e dal fanatismo dei nuovi venuti. Indubbiamente, la nuova mo- 
narchia nacque come reazione al tentativo egemonico condotto dal sul- 
tanato di Delhi e venne legittimata dall’appoggio (in particolare eco- 
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nomico) dato dai rayaai grandi templi e ai matha (centri religiosi) indù 
e dall’investitura che i monarchi ne ricevettero in cambio. Ma tutto que- 
sto è lungi dal voler dire che il Vijayanagara fosse una sorta di stato cro- 
ciato impegnato a raccogliere intorno a sé le forze dell’induismo, gui- 
dandole in una lotta senza quartiere contro gli odiati musulmani. 

Comunità di mercanti di religione islamica, arabi o indigeni, ave- 
vano fatto la loro comparsa nell’India peninsulare all’inizio stesso del- 
l’era musulmana, trovando una loro collocazione nella società loca- 
le. Questa era rimasta la situazione fino all’inizio del XIV secolo, 
quando nella penisola aveva fatto la propria comparsa una nuova ca- 
tegoria di musulmani: non più pacifici mercanti ma guerrieri temibi- 
li e feroci, che usavano metodi di guerra e armi nettamente superio- 
ri a quelli utilizzati dai combattenti della penisola. Il problema era 
rappresentato non dalla circostanza che i nuovi arrivati professassero 
la fede islamica, bensì dal fatto che essi fossero il braccio armato di 
una nuova potenza conquistatrice e, come se non bastasse, un brac- 
cio armato terribilmente efficiente. 

Conviene ribadire (data la pervicacia di diffuse mitologie) che i 
guerrieri della penisola del Deccan (come quelli dell'India del nord) 
erano espressione di una tradizione marziale che non aveva nulla da 
invidiare ad altre culture, quella turco-islamica compresa. L’evidente 
inferiorità dei combattenti dell’India meridionale nei confronti dei 
nuovi venuti era semplicemente funzione del fatto che questi ultimi 
disponevano di armi e di un’organizzazione militare superiori a quel- 
le dei loro avversari (centralizzazione della catena di comando, largo 
uso di cavalli di razza e di arcieri a cavallo che si servivano dei mici- 
diali archi compositi). 

Logicamente, la risposta dei prìncipi della penisola non fu quella 
di lanciare una crociata antiislamica, ma di cercare d’utilizzare le stes- 
se tecniche belliche dei loro avversari del Nord. La catena di coman- 
do centralizzata degli eserciti del Nord era difficilmente replicabile in 
eserciti, come quelli della penisola, formati da coalizioni di capi feu- 
dali. Più facile apparve utilizzare il nuovo sistema d’arma: cavalli di 
razza montati da cavalieri che usassero l’arco composito. L’importa- 
zione di cavalli divenne presto un'attività importante, anche se sem- 
bra che gli stati pre-Vijayanagara riuscissero a ottenere, pagando prez- 
zi esagerati, solo monte di qualità inferiore. Analogamente, l’intro- 
duzione negli eserciti indù del Meridione di consistenti corpi di mer- 
cenari musulmani (cioè turchi) incominciò già prima del sorgere del- 
la potenza del Vijayanagara (cosa su cui abbiamo anche la testimo- 
nianza di Ibn Battuta, il viaggiatore marocchino che soggiornò in In- 
dia ai tempi di Muhammad bin Tughlak). Come si è già detto, la po- 
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litica di utilizzare mercenari musulmani su larga scala venne ripresa 
da Deva Raya II di Vijayanagara (1424-1446), diventando uno dei trat- 
ti caratteristici della politica militare dell’impero. Per assicurarsi la fe- 
deltà di collaboratori giudicati indispensabili, il monarca indù costruì 
una moschea nella sua capitale, conferì posizioni di responsabilità a 
comandanti musulmani e ricorse all’artificio di tenere una copia del 
Corano di fronte al proprio trono, in modo che i suoi ufficiali mu- 
sulmani «potessero compiere la cerimonia dell’inchino, senza in- 
frangere le loro leggi» [Sastri 1992, p. 271; si veda anche Stein s.d., p. 
29]. Nel corso del tempo, la città acquistò quindi un intero quartiere 
musulmano, con le sue moschee e i suoi cimiteri. 

Ma, già prima dell’utilizzo massiccio e sistematico di mercenari 
musulmani, l'impero aveva dimostrato, fin dalla sua fondazione, 
un'assoluta spregiudicatezza nel perseguire una politica di potenza e 
d’espansione territoriale. Una politica, cioè, i cui imperativi coinci- 
devano solo episodicamente con quelli di un'ipotetica crociata antii- 
slamica. Fin dai tempi dei primi raya, Harihara I (1336-1354), Bukka 
I (1354-1377) e Harihara II (1377-1404), le guerre contro potentati 
indù grandi e piccoli furono almeno altrettanto numerose che quel- 
le contro i sultanati; in effetti, l'impero fu prevalentemente edificato 
sulla distruzione o sulla subordinazione di stati indù. Nel caso del re- 
gno dell’Orissa, troppo forte per essere distrutto o ridotto allo stato 
di vassallaggio, le guerre si alternarono alle alleanze, secondo la con- 
venienza del momento, e, in certe occasioni, il Vijayanagara si trovò 
a combattere al fianco di uno o dell’altro dei sultanati, contro altri sul- 
tanati o contro l’Orissa. 

In conclusione si può dire che — sicuramente a partire da Deva 
Raya II, ma probabilmente anche prima- il Vijayanagara era «uno sta- 
to conquistatore di grande successo, indistinguibile dai sultanati dell’e- 
poca» [Stein s.d., p. 71, corsivo aggiunto]. Un’affermazione che rima- 
ne vera anche qualora se ne invertano i termini: in altre parole, se il 
Vijayanagara era indistinguibile dai sultanati, questi erano indistin- 
guibili dal Vijayanagara. Sia gli imperatori indù che i sultani musul- 
mani trovarono una legittimazione politica nell’investitura da parte 
di quelle che, forse un po’ impropriamente, possiamo definire le al- 
te gerarchie delle rispettive religioni (i dottori della legge musulma- 
ni e i capi dei templi e dei matha indù). Ma questo non impedì mai 
né ai sultani, né ai grandi raya di Vijayanagara di perseguire una po- 
litica estera totalmente basata sui più spregiudicati principî della geo- 
politica e una politica interna fondata sulla cooptazione ai vertici del- 
lo stato e dell'esercito d’individui scelti in base alle capacità e non al- 
la religione. In proposito è esemplare, ma non certo unico, il caso di 
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Ramaraja, l’ultimo grande imperatore di Vijayanagara, che durante 
una prima fase della sua carriera servì in capacità di comandante del- 
l’esercito del sultanato di Golconda. 

La storia dei sultanati del Deccan — come del resto quella dei sul- 
tanati del Bengala e del Gujarat — appare, in effetti, espressione di 
quel processo d’adattamento e d’indianizzazione dell’élite musulma- 
na che abbiamo già notato nel sultanato di Delhi sotto i Khalji e i Tu- 
ghlak. La storia del sultanato bahmanide è segnata dallo scontro fra 
quella parte della nobiltà che era di recente immigrazione da paesi 
islamici extra-indiani e quella formata da indiani musulmani, talvolta 
di recente conversione. Due di questi musulmani di recente conver- 
sione fondarono, rispettivamente, il sultanato di Berar e quello di Ah- 
madnagar. Ma, fra i sultanati successori della monarchia bahmanide, 
quelli dove il processo d’adattamento dell’élite musulmana al conte- 
sto indù fu più avanzata ed ebbe maggior successo furono il Bijapur 
e il Golconda (che non a caso si rivelarono i più dinamici e longevi 
fra i sultanati del Meridione). In un caso e nell’altro si svilupparono 
forti e cordiali relazioni fra l’aristocrazia agraria indù e l’élite musul- 
mana. Nel caso del Golconda, la locale aristocrazia telugu fece una 
chiara scelta di campo a favore del regime sultaniale e contro l’impe- 
ro di Vijayanagara. Sia nel Golconda, linguisticamente ed etnica- 
mente abbastanza omogeneo, sia nel più eterogeneo Bijapur, l’al- 
leanza fra la classe dirigente islamica e quella indù portò al sorgere di 
culture che sintetizzavano elementi sia locali, sia di derivazione araba 
o persiana. Un processo del tutto analogo si verificò nel medesimo pe- 
riodo anche nei sultanati del Gujarat e del Bengala. In tutti questi ca- 
si, i sultani agirono come patroni nel promuovere queste sintesi cul- 
turali, la cui espressione più importante fu probabilmente la fioritu- 
ra letteraria delle lingue locali. 

Una vistosa eccezione a questo panorama è rappresentata dal ri- 
nato sultanato di Delhi sotto i Lodi. La classe dirigente del sultanato 
appare dominata dalla nobiltà afghana e, nel settore non afghano, i 
neoconvertiti — e a tanto maggior ragione gli indù — appaiono assen- 
ti. Inoltre, il più grande dei sultani Lodi, Sikander (1489-1517), per 
quanto figlio di una donna indù e, secondo la tradizione, innamora- 
to in una certa fase della sua vita di una principessa indù, fu un in- 
tollerante distruttore di templi e d'immagini. La sua ostilità nei con- 
fronti delle manifestazioni cultuali indù fu tale che, in almeno un ca- 
so, venne censurata dagli stessi dottori della legge musulmani. E sta- 
to sostenuto che questo suo atteggiamento avesse, probabilmente, 
cause politiche, perché Sikander fu periodicamente alle prese con le 
ribellioni e la turbolenza degli zamindarindù. 
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La politica da parte delle monarchie indiane di utilizzare uomini 
di talento indipendentemente dalla loro affiliazione religiosa, così co- 
me quella volta a costruire organici rapporti d’alleanza con impor- 
tanti gruppi sociali di religione diversa da quella della casa regnante 
(come nel caso, appena ricordato, del sultanato di Golconda) furono 
rese possibili anche dalla particolare evoluzione della religiosità a li- 
vello popolare. Si trattò di un'evoluzione che aveva incominciato a 
manifestarsi fin dal 1200, se non prima, e che, appunto nel periodo 
trattato in questo capitolo (dalla fine del Trecento alla prima metà del 
Cinquecento), divenne particolarmente pronunciata. 

A prima vista, l’India — nel periodo in esame — può essere descrit- 
ta, dal punto di vista religioso, come caratterizzata dalla presenza di 
due tradizioni principali: l’islàm e l’induismo. Tuttavia, accanto alla 
divisione religiosa fra indù e musulmani ve ne era un’altra, di natura 
trasversale rispetto alla prima. Si trattava della divisione fra la reli- 
gione «alta», cioè quella definita dai rispettivi teologi, e la religiosità 
popolare, fortemente connotata di misticismo. Nel caso della reli- 
gione «alta», che enfatizzava la dimensione teologica e formale delle 
due tradizioni religiose, la distanza fra l’islàm coranico ed egalitario 
degli ulama o dei mullah sciiti e l’induismo gerarchico dei brahmani 
era immediatamente evidente e difficilmente colmabile. Ma, accan- 
to a questa tradizione «alta», sia nell’ambito dell’islàm sia all’interno 
dell’induismo esistevano le correnti mistiche, non solo ampiamente 
diffuse a livello popolare, ma abbastanza influenti da lambire i grup- 
pi sociali privilegiati (sia indù, sia musulmani). Come si è già ricor- 
dato, le correnti mistiche erano incentrate sulla ricerca del contatto 
personale e intimo fra il singolo fedele e la divinità. Per ciò stesso, si 
trattava di correnti religiose in cui il ruolo dell'apparato dogmatico 
e dei ritualismi esterni perdeva molta o, in certi casi estremi, tutta la 
sua importanza. 

Bisogna subito sottolineare che le correnti mistiche non erano — 0 
erano solo in minima parte — un fenomeno di sincretismo; non era- 
no, cioè, caratterizzate dall’unificazione in un unico insieme dottri- 
nale di credenze diverse ed eterogenee. Le correnti mistiche, tutta- 
via, muovendo da obiettivi simili (l'unione diretta con Dio, già nel 
corso di questa vita) ed essendo caratterizzate da tecniche comuni 
(l’importanza del legame maestro-discepolo, la centralità della medi- 
tazione) arrivavano a formulazioni teologiche del tutto simili (l’uni- 
cità di Dio e l’amore di Dio per tutte le sue creature). 
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L’analogia fra queste varie correnti mistiche era così forte che gli 
stessi seguaci di una o di un’altra corrente avevano spesso difficoltà a 
vederne le differenze (se si esclude quella ovvia che, a capo di ogni 
corrente mistica, vi era un diverso maestro, appartenente a una de- 
terminata catena di maestri o, in certi casi, egli stesso iniziatore di una 
nuova catena). In questa situazione, le differenze teologiche fra le va- 
rie tradizioni religiose nel cui ambito erano nate le varie correnti mi- 
stiche tendevano a perdere d’importanza. Vero è che fra i vari mae- 
stri e fra i rispettivi seguaci gli interscambi polemici erano frequenti 
e vivaci, ma, in sostanza, si trattava di un’interazione gestita attraver- 
so «le armi della critica», che solo eccezionalmente sfociava in inci- 
denti violenti®. 


10. Nathismo e Sant Mat 


Nei due precedenti capitoli abbiamo già accennato al fatto che gli 
esponenti delle religioni mistiche appartenevano essenzialmente a 
due grandi correnti: i santi bhakta, cioè i mistici indù, e i santi sufi, cioè 
i mistici musulmani. Ma, nel Nord dell’India, accanto e indipenden- 
temente dalla tradizione bhakta e da quella sufi se ne svilupparono al- 
tre due: il nathismo o Nath panth (il «sentiero del maestro» o «sentie- 
ro nath») e il Sant Mat («dottrina dei Sant»). 

Il Nath panth - che ancora oggi è, in India, una religione vivente — 
ha carattere monoteista e, come la maggior parte delle correnti misti- 
che, era diffuso fra gli strati bassi della popolazione, era socialmente 
anticonformista ed era fortemente critico nei confronti dei privilegi e 
delle pretese braminiche [Briggs 1973]. Il nathismo attraversò un pe- 
riodo di crescita fra il IX e il XII secolo (cioè l’arco storico in cui visse 
— le date precise non sono note — il maggiore dei suoi maestri, Go- 
rakhnath [Vaudeville 1997, pp. 74-75]). Infine, il nathismo divenne 
particolarmente influente nell'India del nord soprattutto nel XII e nel 
XIII secolo. Gorakhnath — il più grande dei nove maestri nath, che, se- 
condo la leggenda, raggiunsero l’immortalità e si ritirarono a vivere 
sull’Himalaia - sarebbe stato iniziato dal grande dio Shiva (che, nella 
tradizione nath era considerato l’ Adi-nath, cioè «il primo Maestro»). 

In effetti, il Nath panth era incentrato sul culto di Shiva, ciò che ha 
contribuito a far considerare questa tradizione mistica come parte del 
movimento della bhakti (le cui varie correnti erano caratterizzate dal- 
la devozione a un singolo dio del pantheon indù). In realtà, il nathi- 
smo — a differenza delle correnti della bhakti — era profondamente 
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permeato di buddismo tantrico (che, al momento della nascita del 
Nath panth era, in India, ancora una religione vivente). In effetti, c’è 
ragione di ritenere che lo stesso Gorakhnath — cioè il maggiore dei 
nath umani - sia stato, in origine, un seguace del buddismo tantrico. 
Non stupisce quindi che il nathismo comportasse, al pari del buddi- 
smo tantrico, l’utilizzo di pratiche esoteriche volte a conferire poteri 
magici. Centrale nel nathismo era, inoltre, l’uso di tecniche fisiche 
(hatha yoga), volte al dominio del mondo sensoriale e, attraverso di es- 
so, al raggiungimento della liberazione. Sia le pratiche esoteriche, sia 
le tecniche fisiche potevano essere apprese e correttamente utilizza- 
te solo attraverso la guida di un maestro. 

Nel corso del XII e XIII secolo, i maestri nath — detti anche nath- 
yogio gorakhnathiyogio jogi- erano onnipresenti nell’India centro-set- 
tentrionale. Quando dai sciiti e maestri sufi avevano incominciato la 
loro opera di apostolato i in India, i maestri indù con cui avevano avu- 
to a che fare erano in genere nath-yogi. È esemplare della sostanziale 
analogia fra gli insegnamenti dei mistici musulmani e quelli dei mae- 
stri nath il fatto, già ricordato, che alcuni dei primi dai sciiti e maestri 
sufi sunniti avessero, in un primo tempo, dissimulato la propria affi- 
liazione religiosa posando da discepoli di alcuni fra i maggiori mae- 
stri nath del tempo. Come abbiamo visto, il risultato finale era spesso 
stato la conversione dei maestri nath all’islàm. Ma bisogna ricordare 
che, se prestiamo fede alla tradizione nath (e non vi è ragione per non 
farlo), vi furono casi in cui si verificò il processo opposto: in altre pa- 
role sant'uomini musulmani si convertirono al Nath panth. Di nuovo, 
queste conversioni in entrambe le direzioni non fanno che eviden- 
ziare le forti analogie fra le due correnti. Un’analogia che veniva ul- 
teriormente evidenziata dall'uso di rivolgersi agli jogi utilizzando fra i 
titoli onorifici loro concessi dalla venerazione popolare quelli di pîro 
di faquîr, tipici dei sant'uomini musulmani. Del resto, i nath-yogi non 
esitarono a oscurare ulteriormente le differenze fra la propria tradi- 
zione religiosa e quella islamica sostenendo che lo stesso Muhammad 
era stato un discepolo di Gorakhnath e che alcuni dei profeti nomi- 
nati nel Corano altri non erano che i maestri jogi ricordati nella tra- 
dizione religiosa del nathismo [Vaudeville 1997, p. 31]. 

Accanto al nathismo, e soprattutto a partire dal XIV secolo, si svi- 
luppò un’altra corrente mistica, quella del Sant Mat, la «dottrina dei 
santi»!°. La predicazione dei Sant era caratterizzata dal forte mono- 
teismo. Si trattava di un monoteismo che, a differenza di quello pre- 
sente nel misticismo della bhakti e nel Nath panth, sottolineava il fatto 
che Dio è ineffabile e senza forma. Anche se a volte, per ragioni po- 
lemiche, i maestri del Sant Mat usavano contemporaneamente il ter- 
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mine «Allah» e termini tipici della tradizione induista, quali «Ram» 0 
«Hari», il loro monoteismo era così forte che, per identificare Dio, fa- 
cevano ricorso a termini come Nam («nome») o Shabd («parola» o 
«verbo» ) o Ek («uno»). Centrale nell’insegnamento del Sant Mat era 
poi il ruolo della meditazione, cioè il progressivo ritirarsi dalle per- 
cezioni sensoriali attraverso tecniche di concentrazione, al fine di fuo- 
riuscire dal corpo fisico. In questo modo era possibile «morire viven- 
do», iniziare cioè il cammino mistico verso la Divinità, percepibile sot- 
to forma di suono e di luce. Il corretto uso di queste tecniche era pos- 
sibile solo attraverso l’aiuto di un maestro vivente, senza il cui appog- 
gio e guida il cammino mistico poteva essere intrapreso solo a pro- 
prio rischio e pericolo. Parte integrante della predicazione dei Sant 
era poi la critica radicale verso ogni tipo di formalismo religioso, la 
negazione di ogni forma di politeismo e di idolatria e, non certo ulti- 
mo per importanza, il rifiuto di ogni forma di divisione castale. 

In realtà, uno dei paradossi del Sant Matoriginario era il fatto che, 
nonostante la centralità delruolo del maestro vivente, molti dei prin- 
cipali maestri del Quattrocento e del Cinquecento non sembrano 
aver avuto un maestro vivente. O quanto meno, il nome di questo 
maestro vivente non veniva citato nel loro insegnamento, dove, inve- 
ce, si alludeva al Sat Guru, il «vero maestro», cioè Dio. 

Data l’importanza del maestro vivente nelle tradizioni mistiche sia 
indù, sia musulmane, questa assenza venne vista sia dai contem- 
poranei sia dai posteri come scarsamente accettabile. Nel corso del 
tempo, il problema venne risolto dalla successiva letteratura agiogra- 
fica, che, con poca preoccupazione per la verità storica, assegnò ai 
maestri del Sant Mat dei guru viventi, spesso scegliendoli fra i prece- 
denti maestri del Sant Mat. In genere, però, ciò venne fatto attri- 
buendo loro vite ultracentenarie o trascurando il fatto che gli archi 
cronologici delle vite dei vari maestri erano assolutamente non coin- 
cidenti. Ciò non toglie, però, che se è difficile accettare le tradizioni 
per cui un certo maestro fu il guru di un altro, è ragionevole pensare 
che l’insegnamento di ciascuno dei grandi maestri del Sant Mat sia 
stato influenzato dagli insegnamenti dei maestri precedenti. 

I maestri del Sant Mat — come del resto alcuni maestri della bhakti 
— oltre che come guru spirituali, svolsero un ruolo importante come 
creatori di inni devozionali nelle lingue vernacole dell’epoca, dando 
un contributo decisivo a porre su solide basi le lingue indiane, ciò 
che, nella valutazione di alcuni storici, fa del Quattrocento 0, addi- 
rittura, di tutto il periodo dal XII al XV secolo «uno dei grandi pe- 
riodi formativi» nella storia dell’India durante il tardo Medioevo [Mo- 
reland & Chatterjee 1944, p. 193, e Vaudeville 1997, p. 93]. 
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Fra i maggiori maestri del Sant Mat che svolsero il duplice ruolo di 
guru spirituali e di creatori di nuovi stili letterari ci limiteremo a ri- 
cordarne due. Il primo fu Kabir, che, secondo la critica più recente, 
visse probabilmente fra il 1398 e il 1448 [Vaudeville 1997, p. 55] e fu 
attivo nella parte orientale dell’attuale Uttar Pradesh, nella zona di 
Benares. Kabir era un julaha, una casta di tessitori che si era conver- 
tita in blocco all’islàm e che, all’epoca, formava il gruppo musulma- 
no più numeroso dell’India del nord. Discriminati dal punto di vista 
sociale ed economico prima della conversione, i julaha avevano con- 
tinuato a esserlo anche dopo. Kabir, usando un linguaggio caratteriz- 
zato da «straordinario vigore» e da «forza unica» [Vaudeville 1997, p. 
129], impartì gli insegnamenti del Sant Mat a indù e musulmani sen- 
za distinzione, senza dimostrare parzialità né per gli uni, né per gli al- 
tri. I suoi precetti, espressi in forma poetica, furono raccolti e messi 
per iscritto dai suoi discepoli, contribuendo a far uscire la lingua hin- 
di dall’infanzia. 

L’altro grande maestro del Sant Mat che bisogna ricordare è Guru 
Nanak (1469-1539), che nacque e fu attivo in Punjab. Nanak era un 
indù appartenente alla casta dei khatri (che, nella sua terra natale, il 
Punjab, era una casta alta, di mercanti benestanti). A differenza degli 
altri maestri del Sant Mategli proveniva, quindi, da un gruppo socia- 
le privilegiato e sembra essere stato uomo di solida istruzione. An- 
ch'egli, come Kabir, predicò a indù e musulmani, senza distinzione e 
senza parzialità, criticando ogni forma di ritualismo e di discrimina- 
zione castale. Come Kabir, Nanak i insegnò ai propri discepoli le tec- 
niche della meditazione, come via regia per arrivare all’unione col 
Dio ineffabile già in questa vita. Come nel caso di Kabir, i suoi inse- 
gnamenti vennero raccolti in forma scritta dai suoi discepoli e, in- 
corporati in un secondo tempo nell’Adi Granth, furono all’origine 
della moderna lingua punjabi. 

In passato, gli insegnamenti di Kabir e di Guru Nanak sono stati vi- 
sti come volti a raggiungere una fusione fra la religione islamica e 
quella indù. In realtà, essi furono qualcosa di diverso e, di fatto, si po- 
sero l’obiettivo di andare al di là delle religioni esistenti, tutte impar- 
zialmente criticate come nulla più che un insieme di vuoti rituali, in- 
capaci di avvicinare il fedele a Dio. Ma la legge ferrea dell’insegna- 
mento mistico è che esso è destinato a essere dimenticato oppure a 
dare origine a una religione istituzionalizzata. Se il maestro non ha 
uno o più successori che si facciano carico di portare avanti il suo in- 
segnamento, infatti, questo è fatalmente destinato a essere dimenti- 
cato. Se, invece, questi successori ci sono, essi sono altrettanto fatal- 
mente spinti a codificare e istituzionalizzare l’insegnamento del pri- 
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mo maestro. Nasce, quindi, un’ortodossia ed emergono forme ritua- 
li sempre più complesse e standardizzate. Il risultato ultimo è che, nel 
giro di una o più generazioni, il sentiero mistico si trasforma in una 
religione istituzionalizzata, non diversa da quelle a suo tempo critica- 
te dal primo maestro. 

Questo fu il fato dei due panth («sentieri») iniziati da Kabir e Na- 
nak. L’uno e l’altro — anche se il Nanak panth ebbe indubbiamente 
maggior successo del Kabir panth — divennero due religioni, caratte- 
rizzate da molti dei ritualismi a suo tempo tanto criticati dai rispetti- 
vi maestri. In particolare, il Nanak panth si trasformò non solo in una 
religione istituzionalizzata, il sikhismo (da sikh, «discepolo»), ma- a 
circa duecento anni dalla morte di Nanak — in una religione milita- 
rizzata. 


11. L'invasione moghul dell’India del nord 


A conclusione di questo capitolo è necessario ripercorrere gli 
eventi che portarono alla distruzione del sultanato di Delhi e, dopo 
circa un trentennio di guerre, alla creazione di un nuovo stato impe- 
riale nel Nord dell'India: quello mughal. Il conflitto fra l’ultimo sul- 
tano Lodi e quella parte della sua nobiltà che non intendeva sotto- 
mettersi ai suoi disegni di centralizzazione subì una svolta decisiva 
quando Alam Khan, zio di Ibrahim, e Daulat Khan Lodi, governato- 
re di Lahore, ebbero nel 1524 l’idea di chiamare in loro aiuto il prin- 
cipe di Kabul e Kandahar, Zahir-ud-din Muhammad (1483-1530), det- 
to Babur («Tigre»). Costui accolse di buon grado l’invito, ma i suoi 
alleati dovettero presto accorgersi che egli non aveva alcuna inten- 
zione di essere un semplice strumento nelle loro mani. Babur, nono- 
stante che i suoi dominî non fossero né ricchi, né estesi, aveva assun- 
to il titolo imperiale di padishah fin dal 1507, in quanto diretto di- 
scendente di Tamerlano. Come tale, egli considerava il sultanato di 
Delhi parte della sua legittima eredità. In una sequenza d’avveni- 
menti che non può non ricordare le quasi contemporanee vicende 
italiane di Carlo VIII e di Lodovico il Moro, la discesa di Babur in In- 
dia vide il mutamento di campo di chi lo aveva originariamente chia- 
mato in aiuto, una prima ritirata di Babur (causata da questo rove- 
sciamento d’alleanze), il suo successivo ritorno e la distruzione sia dei 
suoi ex alleati, sia dello stesso sultanato. 

La battaglia conclusiva fra le forze di Babur e quelle del sultano 
Ibrahim venne combattuta nel 1526 nei pressi della cittadina di Pa- 
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nipat, situata in quello stesso corridoio fra la valle dell’Indo e quella 
del Gange, dove erano state combattute le battaglie di Taraori. No- 
nostante la superiorità numerica dell’esercito sultaniale, quest'ulti- 
mo venne completamente annientato e lo stesso Ibrahim trovò la 
morte sul campo di battaglia. L'anno dopo, Babur affrontò un pode- 
roso esercito messo in campo dall’alleanza di tutti i principali clan raj- 
put del Rajasthan e del Malwa, per l’ultima volta nella loro storia uni- 
ti nel tentativo di conquistare l’India del nord. Il nuovo pretendente 
all'impero dell’India e capo dell’esercito rajput era Rana Sanga, prin- 
cipe di Chitor, che per «diciotto volte aveva impugnato la spada per 
affrontare il nemico e altrettante volte aveva conseguito la vittoria» 
[Pellicani 1994, p. 140]. Ma, nonostante la fama di Rana Sanga e la 
superiorità numerica del suo esercito, a Khanwa, o Kanua, si ebbe 
un’esatta replica di quanto era avvenuto a Panipat: l’esercito rajput fu 
totalmente distrutto e il suo condottiero venne ferito a morte sul cam- 
po di battaglia (1527). 

Sia a Panipat sia a Kanua, Babur aveva saputo controbilanciare la 
superiorità numerica dei suoi avversari facendo un abile uso combi- 
nato delle forze di fanteria, integrate da distaccamenti di archibugie- 
ri e d’artiglieria, e dei tradizionali corpi d’arcieri a cavallo. In en- 
trambi i casi, Babur era stato aiutato dall’avventatezza dei leader av- 
versari, i quali lo avevano attaccato sul terreno da lui scelto. La fante- 
ria di Babur aveva così avuto l’opportunità di combattere trincerata 
dietro ostacoli artificiali (carri e cavalli di Frisia fra di loro collegati da 
corde o catene), o naturali (dislivelli del terreno), facendo un uso mi- 
cidiale delle proprie armi da fuoco. 

La battaglia di Panipat del 1526 è in genere considerata la data di 
fondazione dell'impero mogol (o mughal, o moghul), così chiamato 
perché Babur, oltre a essere un diretto discendente di Tamerlano, 
vantava una (invero incerta) parentela con Gengis Khan, il conqui- 
statore mongolo. In realtà, ancora alla morte di Babur (1530), il do- 
minio mughal nel Nord dell’India era lungi dall’essere qualcosa di so- 
lido. Il successivo venticinquennio vide un seguito convulso di lotte, 
segnato dalla sconfitta (1539) e dalla fuga in Persia di Humayun, fi- 
glio e successore di Babur, a opera di Sher Shah Sur, un nobile indo- 
afghano, che era stato al servizio prima dei Lodi e poi dello stesso Ba- 
bur. Ma Sher Shah, un generale e un amministratore di grandi doti, 
morì prematuramente nel 1545, riaprendo un periodo di guerre fra 
i vari pretendenti alla successione. Nel 1554, i Moghul ripresero l’of- 
fensiva e Humayun, dopo circa quindici anni d’esilio, nel 1555 prese 
Lahore e rientrò vittoriosamente a Delhi. Qui, però, morì dopo po- 
chi mesi (gennaio 1556), lasciandosi alle spalle una situazione di 
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Fig. 15. L'India alla vigilia dell’invasione di Babur (inizio XVI secolo). 


grande incertezza: suo figlio, Akbar, era allora appena tredicenne e la 
lotta per il controllo della valle gangetica era tutt'altro che conclusa. 

In queste circostanze, le redini del potere vennero prese dal tuto- 
re di Akbar, Bairam Khan, che governò come reggente fino al 1560. 
Fu sotto la sua guida che i Mughal fecero fronte alla controffensiva di 
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Himu, un indù che era stato il consigliere di uno dei successori di 
Sher Shah e che ora, assunte le insegne reali, tentava la creazione di 
un proprio impero. Dopo una prima sconfitta di fronte a Delhi, che 
costò loro la perdita della città, i Mughal fecero quella che sembrava 
essere un'ultima disperata resistenza nei pressi di Panipat, a pochi 
chilometri di distanza dal luogo dove era stata combattuta la battaglia 
del 1526. Nel corso di un combattimento durissimo, quando, secon- 
do alcune versioni, le sorti dello scontro erano ancora tutt'altro che 
decise, Himu, colpito da una freccia a un occhio, venne dato per mor- 
to. Senza più.una guida, il suo esercito si sbandò e lo stesso Himu, cat- 
turato ancor vivo, venne immediatamente messo a morte (1556). 
Così si concluse quella che si rivelò la battaglia decisiva della sua 
epoca. Nei mesi seguenti le ultime resistenze degli indo-afghani ven- 
nero spezzate e, nel Nord del subcontinente, fu inaugurato il perio- 
do dell’egemonia mughal, destinato a durare circa duecento anni. 


NOTE 


! Così, ad esempio, nel 1419, le forze militari del sultanato bahmanide, il più po- 
tente stato musulmano del Meridione, vennero falcidiate dalla peste, ciò che ne faci- 
litò la sconfitta a opera dell’esercito dell'impero indù di Vijayanagara [Sastri 1992, p. 
269]. 

? Il primo fu il Berar, che divenne indipendente nel 1484 (0, secondo altri, nel 
1490), sotto la dinastia degli Imad Shahi (destinata a durare fino al 1574, quando il 
Berar fu conquistato da un altro dei sultanati successori di quello bahmanide: l'Ah- 
madnagar); poi, in rapidasuccessione, nacquero il sultanato del Bijapur (sotto gli Adil 
Shahi, 1489-1686), quello dell’Ahmadnagar (sotto i Nizam Shahi, 1490-1637) e, alcu- 
ni anni dopo, quello del Golkunda o Golconda (retto dai Qutb Shahi, 1518-1687). Il 
quinto dei sultanati, quello del Bidar, nacque come territorio residuo, in seguito alla 
nascita degli altri quattro sultanati. Fin dal 1492, il Bidar era stato retto dalla dinastia 
dei Barid Shahi, destinata a regnare fino all’annessione del sultanato, da parte del 
Bijapur, nel 1619 o subito dopo. 

* Da non confondersi con il Ma‘abar. Il Malabar è la costa sud-occidentale del- 
l’India. Il sultanato del Ma‘abar era invece localizzato nella parte orientale dell’E- 
stremo Sud. 

4 A differenza del Mediterraneo, l'Oceano Indiano era rimasto largamente demi- 
litarizzato. Salvo alcune eccezioni, i grandi stati dell’area non avevano dimostrato un 
grande interesse a controllare le rotte d’alto mare, attraverso il mantenimento di flot- 
te da guerra e di basi militari in territori d'oltremare. In India, solo alcuni piccoli sta- 
ti o, in certi casi, i governatori di alcune città marittime disponevano, in questo pe- 
riodo, di flotte guardacoste. Il compito di tali flotte era essenzialmente la repressione 
della pirateria che, in alcune zone costiere (anche in India), rappresentava un’effet- 
tiva minaccia ai traffici mercantili. Spesso, bisogna aggiungere, le navi di queste flot- 
te da guerra indiane (simili alle galee mediterranee, in quanto dotate di remi e con 
scarso pescaggio, in modo da poter inseguire le consimili imbarcazioni pirate nelle ac- 
que basse della costa e all’interno dei fiumi) non erano armate d'’artiglieria. 
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5 A un sistema così radicalmente mutato rispetto a quello vigente al tempo dei 
Khalji e dei primi Tughlak fece riscontro l’abbandono stesso della vecchia termino- 
logia. Il termine igtà fu ora sostituito dai termini sarkar (territorio) o pargana (que- 
st’ultimo usato nel caso delle 2qté più piccole, in particolare quelle distribuite dai no- 
bili ai loro clientes). 

S Per un bilancio di questo dibattito storiografico si rimanda a Stein s.d., «Intro- 
duction». 

7 Il maggiore esperto sulla storia di Vijayanagara oscilla fra spiegazioni che vanno 
da quelle economiche (il sistema era troppo costoso per le risorse a disposizione dei 
raya) a quelle ideologiche (la concezione indù del potere monarchico come potere 
condiviso fra il monarca e i suoi nobili). Si veda Stein s.d., pp. 42-71, 143-144. 

8 Specie se si tiene conto che Rama Raya, l’ultimo grande monarca di Vijaya- 
nagara, era stato un monarca tutt'altro che imbelle. A differenza di Firuz Shah, egli 
fu un politico abile e senza scrupoli e, nonostante la sconfitta finale da lui subita a Ta- 
likota, un condottiero di notevoli capacità. 

® In ogni caso, i non frequenti esempi di utilizzo di forme repressive nei confron- 
ti di una corrente mistica sembrano essere stati il risultato dell’ostilità dei rappresen- 
tanti delle forme «alte» di una o dell’altra tradizione religiosa nei confronti dei mi- 
stici piuttosto che funzione di esplosioni d’ostilità da parte dei rappresentanti di una 
corrente mistica nei confronti di un’altra. Esemplare di questa situazione è l'episodio 
della vita di Kabir, il grande mistico appartenente a una casta di convertiti all’islàm (a 
cui accenniamo più avanti), che venne denunciato per sedizione dai brahmani di Ka- 
shi al locale giudice musulmano. Anche se si può dubitare della storicità dell’episodio 
in sé, non si può invece dubitare della storicità della situazione che descrive. 

!0 In realtà «sant», deriva da «sat», verità, ma la traduzione «santo» — che, ovvia- 
mente, è basata sull’assonanza — può essere considerata corretta nella sostanza, in 


quanto il termine indica «un’anima altamente evoluta che è giunta alla realizzazione 
di Dio» [Sethi 1984, p. 750]. 


CAPITOLO NONO 


L’ERA DELL'EGEMONIA MOGHUL 


1. La nascita di una nuova epoca 


A partire dall’inizio del Quattrocento le conseguenze della pan- 
demia di peste e della crisi economica di lungo periodo che aveva- 
no coinvolto alcune aree chiave dell'’Ecumène incominciarono a es- 
sere gradualmente superate. I segni della ripresa divennero visibili 
ai due estremi dell’Ecumène, nell'Europa occidentale e nella Cina, 
dove tale ripresa trovò la sua espressione più visibile in una politica 
di esplorazioni marittime. Nell’Estremo Occidente, il piccolo e po- 
vero regno di Portogallo, grazie al supporto finanziario di banchie- 
ri genovesi e tedeschi, intraprese la sistematica esplorazione delle co- 
ste dell’Africa, alla ricerca di una via diretta che lo mettesse in co- 
municazione con la fonte delle spezie (tanto preziose per l’alimen- 
tazione europea dell’epoca). L’impresa, che prese l’avvio dopo la 
conquista della città africana di Ceuta nel 1415, raggiunse una pri- 
ma svolta nel 1434, quando venne circumnavigato il Capo Bojador 
(allora l’estremo limite delle conoscenze geografiche europee delle 
coste africane). Circa mezzo secolo dopo, nel 1488, una spedizione 
guidata da Bartolomeu Dias superò il Capo delle Tempeste (poi ri- 
battezzato Capo di Buona Speranza) e si rese conto che, finalmen- 
te, le coste dell’Africa risalivano verso nord: la grande barriera con- 
tinentale era stata superata e la via marittima alle Indie era ormai 
aperta. Fu la percezione di questo fatto ciò che spinse la corte spa- 
gnola a finanziare un avventuriero genovese, Cristoforo Colombo, 
che pretendeva di aver trovato, navigando verso Ponente, una via 
più rapida per raggiungere l'Asia. 

All’altro capo dell’Ecumène, invece, fra il 1405 e il 1433, una se- 
rie di grandi spedizioni marittime, guidate o dirette dall’eunuco di 
corte Cheng Ho [Zheng He], stabilirono l'egemonia cinese sui cen- 
tri commerciali chiave dell'Oceano Indiano - gli stretti di Malacca, 
Ceylon, Calicut —, imposero una sorta di non ben definita alta so- 
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vranità su Hormuz, all'ingresso del Golfo Persico [McNeill 1991, p. 
526], e raggiunsero le coste orientali dell’Africa e le bocche del Mar 
Rosso. Si trattò di imprese che impegnarono fino a 250 giunche di 
grandi dimensioni (ben superiori alle piccole caravelle portoghesi e 
spagnole, impegnate nell’esplorazione dell’Atlantico nel corso del 
Quattrocento) e migliaia di uomini. Nonostante i successi riportati 
da Cheng Ho, la corte di Pechino decise di abbandonare la politica 
d’espansione marittima nell'Oceano Indiano. La grande flotta im- 
piegata da Cheng Ho venne lasciata marcire agli ormeggi, ma ciò 
non pose fine al commercio marittimo cinese nel Sud-est asiatico. 
«In effetti, il traffico [cinese] illegale, che presto si mescolò con la 
pirateria ‘giapponese’ (in realtà più cinese che giapponese), pro- 
sperò in modo tale che il suo volume superò di gran lunga il com- 
mercio ufficiale ‘tributario’»! [Frank 1998, p. 109]. Più in generale, 
nonostante l’abbandono delle grandi spedizioni sull'Oceano India- 
no, l'economia cinese riprese, nel corso del Quattrocento, una fase 
d’espansione che durò fino alla fine del Settecento e che fece della 
Cina il vero motore trainante dell'economia mondiale [Frank 1998, 
passim). 

Alla ripresa delle economie dell'Europa occidentale e della Cina 
si accompagnò quella di altre parti dell’Ecumème. Come si è già ri- 
cordato, anche in India il superamento della grande crisi del Tre- 
cento si verificò — per quanto riguarda il Meridione e, in particolare, 
l’Estremo Sud — in contemporanea con gli analoghi processi in corso 
in Europa e in Cina. Ma è altrettanto indubitabile che, nel Nord del- 
l’India, il definitivo capovolgimento della linea di tendenza negativa 
iniziata dopo la morte di Firuz Shah si determinò solo nella seconda 
metà del Cinquecento?. 

Il graduale superamento della crisi, sia pure in tempi diversi nelle 
varie aree geografiche, portò al parallelo ricostituirsi di un sistema 
economico mondiale che, rispetto a quello scomparso nella crisi del 
Trecento, divenne considerevolmente più ampio, in seguito all’in- 
globamento in esso delle Americhe (dopo il 1492). La ricostituzione 
di un nuovo sistema economico mondiale non fu che uno dei sinto- 
mi, ancorché (probabilmente) il più importante, dell'inizio di una 
nuova epoca storica, destinata a perdurare fino al periodo a cavallo 
fra la fine del Settecento e l’inizio dell'Ottocento. Si tratta di un’e- 
poca storica che, per analogia con la tradizionale periodizzazione del- 
la storia europea, possiamo definire come «Età moderna». Ma, come 
vedremo qui di seguito, gli elementi che la caratterizzarono furono 
rilevanti non solo per la storia dell'Europa (più le Americhe) ma per 
quella dell’Ecumène nel suo complesso. 
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Ciò che contraddistinse l’Età moderna a livello mondiale furono 
almeno sei elementi [Richards 1996]. Il primo fu, appunto, il ricosti- 
tuirsi di un'economia mondiale in cui le varie parti dell’Ecumène era- 
no collegate da commerci di lunga distanza che divennero sempre 
più intensi e importanti, caratterizzati dal progressivo declino dei co- 
sti necessari a espletare tali commerci. 

La seconda caratteristica — e anche a questa si è già accennato — fu 
l’allargamento dell’Ecumène al Nuovo Mondo. Colombo arrivò in 
America nel 1492 e, nel 1519, Hernan Cortés incominciò la conqui- 
sta del continente. E importante, però, rendersi conto che l’impresa 
americana non nacque all'improvviso ma fu la conseguenza diretta, 
anche se fortuita, del grandioso tentativo portato avanti dai porto- 
ghesi fin dal 1415 o 1416 di trovare una rotta marittima per «le In- 
die». Senza i loro successi, ben difficilmente la regina Isabella avreb- 
be finanziato la spedizione di Colombo. 

La terza caratteristica dell’epoca fu l’allargamento delle frontiere, 
non solo esterne (la conquista dell'America, l’occupazione e la colo- 
nizzazione di larghe aree dell’Asia fin lì abitate da nomadi), ma an- 
che interne (quelle aree, per intenderci, che, pur essendo all’interno 
dell’Ecumène, non erano state colonizzate e avevano continuato a es- 
sere abitate da popolazioni tribali, che vivevano grazie alla caccia e al- 
la raccolta dei frutti spontanei del suolo). A questo processo di colo- 
nizzazione delle terre «vergini» (sia all’interno che all’esterno del- 
l’Ecumène) si accompagnò quello per cui gli abitanti delle zone co- 
lonizzate, categorizzati come «selvaggi», vennero in genere stermina- 
ti o inglobati come elementi marginali e subordinati all’interno del- 
la società «civile» (quella cioè formata dai popoli sedentari). Si trattò 
di un processo visibile anche in India, dove vi fu il disboscamento di 
territori fino a quel momento coperti da jungle o foreste. Qui i po- 
poli tribali vennero però, talvolta, convertiti all’islàm, ciò che diede 
loro uno status comparativamente migliore di quello dei nativi del 
Nuovo Mondo o di quello dei fuoricasta in India. Fu appunto in que- 
sti secoli che si verificarono le massicce conversioni all’islàm degli abi- 
tanti del Bengala orientale, colonizzato nel Cinquecento e Seicento. 

La quarta caratteristica fu la crescita della popolazione, nel mede- 
simo tempo causa e conseguenza della crescita economica che con- 
traddistinse l’Ecumène in questo periodo. Fra l’anno 1400 e l’anno 
1800 tutte le stime concordano nel parlare di una crescita della po- 
polazione compresa fra il doppio e il triplo di quella all’inizio del pe- 
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riodo [Frank 1998, p. 168 e passim; anche Richards 1996, par. 11 e no- 
ta 8]. Questo nonostante la catastrofe demografica di cui fu vittima la 
popolazione americana come conseguenza sia della brutalità dei con- 
quistatori europei, sia (e forse soprattutto) delle malattie infettive 
portate da questi ultimi3. 

La quinta caratteristica fu la diffusione di nuove tecnologie, con- 
siderevole rispetto al periodo precedente, anche se limitata rispetto a 
quello seguente. In particolare vi fu lo sviluppo delle tecnologie mili- 
tari, soprattutto nel settore delle armi da fuoco. 

La sesta caratteristica fu la centralizzazione e la crescita di potere da 
parte degli stati. Si trattò di un fenomeno strettamente legato alla dif- 
fusione delle armi da fuoco. Queste, in particolare l’artiglieria, davano 
ai governi dei nuovi stati un potere repressivo con cui la nobiltà feu- 
dale poteva confrontarsi con sempre crescente difficoltà. Allo stesso 
tempo, il costo delle armi da fuoco spinse gli stati a estendere e irro- 
bustire il proprio apparato amministrativo al fine di rendere più effi- 
ciente la tassazione necessaria a fornire le risorse per far fronte al co- 
sto crescente comportato dal mantenimento di eserciti equipaggiati 
con armi da fuoco. Il risultato fu la ripresa del processo di centralizza- 
zione degli stati. Non solo vi fu, nel corso del Cinque e Seicento, l’e- 
mergere delle monarchie assolute in Europa occidentale, ma processi 
analoghi si verificarono nella Russia zarista, nell'impero ottomano, in 
quello persiano e nel Giappone dei Tokugawa. In Cina il potere cen- 
trale della dinastia Tang non fu forse superiore a quello della prece- 
dente dinastia, quella dei Ming, ma, certamente, quello cinese era uno 
stato centralizzato. In India, come vedremo, l’impero moghul rappre- 
sentò uno stato di tipo centralizzato come non si era più visto dal tem- 
po di Ala-ud-din Khalji (inizio del Trecento). Il collasso dello stato mo- 
ghul, all’inizio del Settecento, diede luogo al sorgere di una moltepli- 
cità di stati, molti dei quali, però, esercitarono, sul proprio territorio, 
un controllo anche maggiore di quello dello stato moghul. 


3. «Occidente» e «Oriente» nell’Età moderna 


Le ricerche storiche più recenti concordano sulle caratteristiche 
che abbiamo appena elencato come tipiche dell'Età moderna. Tutta- 
via, la storiografia dominante — che rimane ancora largamente euro- 
centrica — aggiunge a quelli elencati un ultimo tratto distintivo. Que- 
sto — che finisce per essere considerato come d’importanza decisiva — 
è rappresentato dalla posizione d’egemonia economica e culturale 
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che, già in questo periodo, l’Europa avrebbe assunto nel nuovo siste- 
ma economico planetario. Già a partire dal Cinquecento, quindi, sa- 
rebbe esistito un nucleo centrale e dominante del sistema economi- 
co mondiale, coincidente con una parte dell'Europa occidentale; il 
resto del mondo, viceversa, sarebbe stato inquadrato nel nuovo siste- 
ma in posizione subordinata. 

Fra le manifestazioni più immediatamente visibili della superiorità 
occidentale vengono in genere indicate le cosiddette scoperte geo- 
grafiche, la conquista del continente americano e l’imposizione del- 
l'egemonia europea sull'Oceano Indiano. Accanto a queste — e in un 
certo modo alla base di queste — vi sarebbe stata una serie di altri fat- 
tori economici e culturali. Già nel Cinquecento, infatti, l'Europa sa- 
rebbe stata più ricca delle altre zone dell’Ecumène, avrebbe avuto 
strutture economiche e finanziarie più sofisticate e, da ultimo, ma 
non per importanza, sarebbe stata portatrice di una superiore razio- 
nalità, che trovava espressione nello sviluppo del metodo scientifico. 

Recentemente, tuttavia, la tesi della superiorità dell'Europa sull’A- 
sia nel periodo dal Quattrocento alla fine del Settecento è stata messa 
in dubbio [Frank 1998, passim]. In particolare si è sostenuto che non 
l'Europa, ma in prima istanza la Cina e, subito dopo, l'India erano le 
aree più sviluppate del globo (la Cina dal punto di vista sia ammini- 
strativo che economico, l'India dal punto di vista economico). 

La tesi della superiorità della Cina e dell’India sull'Europa è tal- 
mente in contrasto con la storiografia prevalente da sembrare, a pri- 
ma vista, assai difficile da accettare. Essa, tuttavia, si basa su un fatto 
che è scontato per tutti gli studiosi dell'Asia (anche se da essi rara- 
mente collocato nella giusta prospettiva). Questo semplice dato di fat- 
to è che, dal Quattrocento alla fine del Settecento e, nel caso della Ci- 
na, fino ai primi decenni dell'Ottocento, l'Europa non fu in pratica 
in grado di produrre nulla che avesse un mercato in Asia. Viceversa, 
in Europa (e nel Nuovo Mondo) vi fu una richiesta continua e, fino 
alla seconda metà del Settecento, crescente di beni lavorati e semila- 
vorati prodotti in Asia. 

E qui necessario sottolineare che i prodotti asiatici richiesti dagli 
europei erano ben lungi dal ridursi alle spezie e, in un secondo tem- 
po, al tè. Essi, infatti, comprendevano le porcellane cinesi e i tessuti 
di lino e di seta mista a lino prodotti in India. Si trattava cioè di beni 
la cui produzione comportava l’utilizzo di capitale finanziario, un’or- 
ganizzazione del lavoro di tipo industriale e, nel caso delle porcella- 
ne cinesi, ingenti quantità di capitale fisso. Certamente, l’impiego di 
macchine era limitato e lo sforzo d’innovazione tecnologica assente, 
per la semplice ragione che la forza lavoro, altamente qualificata, era 
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abbondante e a buon mercato (ciò che rendeva superflua l’innova- 
zione tecnologica). Accanto alla produzione delle porcellane e dei 
tessili, vi era poi una terza industria in cui gli asiatici, soprattutto gli 
indiani, eccellevano rispetto agli europei. Questa era la produzione 
di navi. Quelle indiane, per quanto più costose di quelle europee di 
pari dimensioni, erano note per l’estrema robustezza e per la loro 
maggior longevità. È un dato di fatto che, appena possibile, gli euro- 
pei (ma anche popoli asiatici, come i persiani) preferivano far co- 
struire le proprie navi in India, soprattutto a Surat. 

La fame degli occidentali per i prodotti asiatici poté quindi essere 
soddisfatta solo ricorrendo all’argento, divenuto abbondante in se- 
guito alla scoperta delle miniere del Nuovo Mondo. Per circa quattro 
secoli, quindi, la bilancia commerciale fra l'Asia e l'Occidente fu lar- 
gamente deficitaria per l'Occidente. Quando questo succede oggi nei 
rapporti commerciali fra due nazioni, il verdetto, su cui nessuno tro- 
verebbe da ridire, è che l'economia del paese con la bilancia com- 
merciale in passivo è debole, mentre quella con la bilancia commer- 
ciale in attivo è forte. La superiorità economica del secondo paese nei 
confronti del primo verrebbe quindi data per scontata. Viceversa, nel 
caso dei rapporti fra Occidente e Asia — e più specificamente nel ca- 
so di quelli fra Occidente e India — l’inferenza fin qui tratta è stata 
esattamente opposta. Il fatto che l’India vendesse montagne di tessu- 
ti lavorati o semilavorati all'Occidente, ricevendone in cambio fiumi 
di metallo prezioso, è stato visto come una prova della superiorità del- 
l'Occidente. Gli europei, infatti, avrebbero ricevuto prodotti econo- 
micamente utili dall'India in cambio di metallo che veniva tesauriz- 
zato e che, quindi, cessava di avere una qualsiasi ricaduta economica. 

La realtà sembra, però, essere considerevolmente diversa. Il fiume 
d’argento proveniente in ultima analisi dalle miniere del Potosi, in Sud 
America, svolse un ruolo economico cruciale in India, permettendo il 
riavvio di una circolazione monetaria su larga scala. In particolare, è 
difficile credere che, senza il flusso d’argento proveniente dall’ Ameri- 
ca (via Europa), l’imperatore Akbar avrebbe potuto, prima, basare la 
circolazione monetaria del proprio stato su una rupia d’argento ad al- 
to livello di purezza e, successivamente, reintrodurre la riscossione del- 
l’imposta terriera in rupie (cioè in argento). Solo l’oro (cioè una par- 
te relativamente marginale del metallo prezioso importato in India) 
veniva di regola tesaurizzato. Ma veniva tesaurizzato in modo da forni- 
re agli stati e ai grandi mercanti riserve da usare in caso di bisogno (non 
differentemente da quanto si faceva in Europa). 

Accanto alla superiorità in alcuni settori economici chiave, gli asia- 
tici — e in particolare gli indiani — disponevano di un sofisticato sistema 
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finanziario. Grandi mercanti, alcuni dei quali si specializzarono nel set- 
tore finanziario, fornivano prestiti, davano lettere di cambio (che, ac- 
quistate per una certa somma, potevano venire scambiate con metallo 
prezioso in zone geograficamente lontane) e assicuravano sia le navi, 
sia i carichi delle navi. È un dato di fatto che, fino alla fine del Sette- 
cento, i mercanti europei attivi nell'Oceano Indiano si appoggiarono 
ai servizi finanziari dei mercanti asiatici, in particolare indiani. 

Quel tanto di ruolo economico che venne giocato dagli occiden- 
tali in Asia fino all’anno 1800 circa fu essenzialmente legato allo sfrut- 
tamento del Nuovo Mondo. Era dal Nuovo Mondo, infatti, che pro- 
veniva l’argento di cui gli europei si servivano per svolgere ruoli d’in- 
termediazione nel mercato asiatico. In altre parole, soprattutto a par- 
tire dal Seicento gli europei si servirono dell’argento americano per 
acquistare beni in una parte dell'Asia e rivenderli ad altre parti dello 
stesso continente o sulle coste orientali dell’Africa. Fu in larga misu- 
ra grazie a quest'opera d’intermediazione che gli europei furono in 
grado di moltiplicare il loro capitale finanziario iniziale, che poi in- 
vestivano nell’acquisto di merci da importare in Occidente. In effet- 
ti, quegli europei che ebbero più successo in questa attività (il com- 
mercio intrasiatico), cioè gli inglesi, furono coloro il cui peso prima 
economico e poi politico-militare divenne preminente rispetto a 
quello delle altre potenze europee attive nell'Oceano Indiano e nel 
Mar Cinese. 

Il controllo europeo del Nuovo Mondo giocò, inoltre, un altro 
ruolo importante. Il Nuovo Mondo rappresentò un’immensa fron- 
tiera dove gli strati subordinati di alcuni paesi dell'Europa occiden- 
tale potevano trovare un rifugio e iniziare una nuova vita. Si trattò di 
una situazione che, a livello politico, limitò la capacità repressiva de- 
gli stati e, a livello socio-economico, contribuì a dare un certo potere 
contrattuale alla forza lavoro, mantenendola relativamente scarsa. In 
Asia, invece, per quanto la frontiera interna non fosse ancora giunta 
agli estremi limiti ecologici, i nuovi territori erano assai più poveri e 
più difficili da colonizzare di quelli americani. Ciò significa che la for- 
za lavoro asiatica non aveva — o aveva in misura minore — una valvola 
di sfogo relativamente agevole, del tipo di quella rappresentata dal- 
l'emigrazione nelle Americhe. Questa diversa situazione contribuì, 
nella seconda metà del Settecento, a spingere le classi capitalistiche 
inglesi sulla via dell'innovazione tecnologica, al fine di far fronte alla 
relativa scarsità di forza lavoro. 

La rivoluzione industriale in Inghilterra — che meglio sarebbe 
chiamare rivoluzione tecnologica — si verificò in un periodo (la se- 
conda metà del Settecento) in cui le economie asiatiche erano en- 


262 Capitolo nono. L’era dell’egemonia moghul 


trate in una fase di rallentamento ciclico. Ma, nonostante lo sviluppo 
della «moderna» industria europea (basata cioè su un largo uso di 
macchine e sull’innovazione tecnologica), è un dato di fatto che an- 
cora alla fine del Settecento i prodotti britannici non erano concor- 
renziali sui mercati asiatici. Il capovolgimento dei rapporti commer- 
ciali fra India ed Europa si verificò a partire dagli anni Sessanta del 
Settecento, ma non fu legato alla superiorità delle merci europee su 
quelle asiatiche, bensì solo alla conquista militare del Bengala e, quin- 
di, all’uso della violenza. Per quanto poi riguarda quello che nell’Età 
moderna rimase il vero motore dell'economia mondiale, e cioè la Ci- 
na, vale la pena di sottolineare che, ancora all’inizio dell’Ottocento, 
praticamente l’unica merce che gli inglesi riuscissero a collocare sul 
mercato cinese era quella (illegale) rappresentata dall’oppio (pro- 
dotto in India). Anche nel caso della Cina, il rovesciamento dei flus- 
si commerciali fu portato a termine con la forza, in seguito alle co- 
siddette guerre dell’oppio (di cui la prima fu combattuta fra il 1839 
e il 1842). 


4. Akbar e l’organizzazione del potere 


In base allo schema che abbiamo delineato, fu nella seconda metà 
del Cinquecento che l’intero subcontinente indiano entrò nel nuovo 
sistema economico mondiale e fu, quindi, da questo periodo che gli 
elementi caratteristici dell'Età moderna si manifestarono in tutta l’a- 
rea. Si tratta del medesimo periodo in cui la parte settentrionale del 
subcontinente fu definitivamente unificata sotto il controllo dell’im- 
pero moghul. Qui di seguito, quindi, il filo conduttore della nostra 
esposizione sarà dato, appunto, dalle vicende dell’impero moghul, 
uno stato non solo con ambizioni panindiane, ma soprattutto impe- 
gnato in un processo di centralizzazione paragonabile a quello delle 
coeve monarchie assolute dell'Europa occidentale. 

Il vero creatore della potenza moghul fu il terzo padishah, Akbar 
(che regnò dal 1556 al 1605), il più straordinario in una dinastia ric- 
ca di personaggi straordinari e una delle figure più notevoli dell’in- 
tera storia indiana. I primi anni del suo regno non furono però tali 
da far presagire la sua futura grandezza. Fino al 1560, il potere effet- 
tivo venne gestito con abilità e con durezza dal tutore di Akbar, Bai- 
ram Khan. Sotto la sua guida, gli ultimi principi Sur vennero sconfit- 
ti o si arresero o fuggirono e, al più tardi nel 1558, una serie di centri 
strategici chiave (Lahore, Multan, Ajmer, Jaunpur e Gwalior) cadde- 
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Fig. 16. L’/ndia alla morte di Akbar (1605). 


ro nelle mani dei Moghul, aggiungendosi a Delhi e ad Agra. Subito 
dopo, il processo d’espansione si arrestò a causa delle crescenti ten- 
sioni fra il reggente e il suo pupillo. Queste si risolsero con la rimo- 
zione di Bairam Khan all’inizio del 1560. 

Nei due anni seguenti, anche se Akbar prese alcune decisioni che 
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dovevano poi rivelarsi le premesse di una nuova linea politica, la ge- 
stione del potere venne sostanzialmente lasciata nelle mani di un cer- 
to numero di favoriti. Molti di questi facevano parte di un’influente fa- 
zione, capeggiata da Maham Anaga, nutrice di Akbar (che la conside- 
rava una seconda madre), e dal di lei figlio (e fratello di latte di Ak- 
bar), Adam Khan. Fu sotto la guida di Adam Khan che l’espansione 
moghul riprese, con una spedizione contro il sultanato del Malwa. Ben 
presto, però, i rapporti fra il giovane padishah e il suo favorito, una per- 
sona ambiziosa e incontrollabile, si guastarono. Le tensioni fra i due 
esplosero quando Adam Khan uccise con le proprie mani il primo mi- 
nistro, uno dei nobili più prossimi, anche a livello personale, al padi- 
shah. Appena compiuto il delitto, che venne perpetrato nel palazzo im- 
periale, l'assassino, con la scimitarra in pugno e sporco del sangue del- 
la sua vittima, si presentò all’ingresso dell’harem dove si trovò di fron- 
te allo stesso Akbar. In un episodio poi spesso descritto nelle cronache 
e nelle miniature dell’epoca, l’imperatore — che, evidentemente, era 
un cultore del combattimento a mani nude — pur essendo disarmato, 
affrontò Adam Khan, lo stordì e, prima che rinvenisse, ordinò ai pro- 
pri servitori di gettarlo da uno dei balconi del palazzo imperiale (mag- 
gio 1562). 

La morte di Adam Khan, seguito nella tomba nel giro di quaranta 
giorni dalla madre (che, a quanto pare, si suicidò), segna la definiti- 
va presa del potere da parte di Akbar. Da quel momento il padishah 
regnò in prima persona, concentrando nelle proprie mani le prero- 
gative sia di primo ministro sia di comandante in capo delle forze ar- 
mate. Fu a lui, quindi, che toccò in sorte di affrontare i considerevo- 
li problemi che, ancora in quel momento, l’impero moghul aveva di 
fronte. 

Il dominio moghul su quella parte dell'India del nord allora sotto 
il suo controllo continuava a rimanere simile a quello di un esercito 
d’occupazione, acquartierato in un territorio vasto e ostile. Non solo 
l’impero moghul era circondato da una moltitudine di stati in armi, 
ma la società indiana era allora diventata una delle più militarizzate 
del pianeta (anche se non sappiamo come e quando ciò si fosse veri- 
ficato). Non solo i membri delle classi dirigenti dei vari stati musul- 
mani o indù, con i loro dipendenti, ma gli zamindar (a suo tempo di- 
sarmati da Ala-ud-din Khalji) e la stessa classe contadina erano ora ar- 
mati fino a denti. Difficilmente vi era un villaggio, nell'India del nord, 
sprovvisto di protezioni quali terrapieni e fossati, mentre la densità di 
uomini armati era tale che chiunque avesse a disposizione denaro a 
sufficienza era in grado di reclutare un esercito di migliaia di uomini 
in pochi giorni [Streusand 1989, pp. 41-43]. 
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Come se ciò non bastasse, l’esercito moghul, nonostante la supe- 
riorità fino a lì dimostrata sui campi di battaglia, era numericamente 
scarso e strutturalmente fragile. Ancora al tempo del ritorno di Hu- 
mayun in India, esso era formato da una cinquantina di distaccamen- 
ti al servizio di altrettanti nobili e a essi legati, in genere da vincoli di fe- 
deltà tribale. La maggior parte di questi nobili (27 su 51) erano capi- 
clan turchi o uzbechi, provenienti dall'Asia centrale, spesso imparen- 
tati, sia pure alla lontana, con l’uno o l’altro ramo della famiglia di Ti- 
muro con quella di Gengis Khan. Costoro consideravano l’imperato- 
re semplicemente come un primus inter pares e, di conseguenza, la loro 
obbedienza doveva essere guadagnata di volta in volta. Solo una mi- 
noranza della nobiltà (16 persone su 51) era formata da iraniani, in- 
fluenzati dall’ideologia imperiale persiana, secondo la quale si doveva 
obbedienza assoluta al monarca [Alam Khan 1968, pp. 29-30]. 

In queste circostanze, l’azione di Akbar ebbe due obiettivi fra di 
loro correlati. Uno fu l’imposizione del proprio controllo sulla no- 
biltà; l’altro fu la creazione di uno stato che si sbarazzasse da ogni po- 
tenziale avversario e che, lungi dal dover impiegare i propri mezzi per 
controllare il territorio, fosse in grado di mobilitarne le risorse ai pro- 
pri fini. 

Con un seguito pressoché ininterrotto di brillanti campagne mili- 
tari, spesso condotte dal padishah in persona (Akbar si rivelò un con- 
dottiero di un’abilità napoleonica), il territorio conquistato prima del 
1562 venne esteso a tutta l'India del nord, all’Afghanistan e al Kan- 
desh (nel Deccan). La seconda battaglia di Panipat, per quanto vinta 
di stretta misura, aveva assicurato una fama d’invincibilità ai Moghul 
in campo aperto, anche perché il condottiero sconfitto, Himu, era 
stato un brillante generale. Questa fama venne confermata dagli esi- 
ti di scontri di minore importanza negli anni successivi. Già all’inizio 
del regno di Akbar, era diventato chiaro che i principi indiani, anche 
quando disponevano di eserciti più numerosi, basavano le loro stra- 
tegie sull’ipotesi che fosse in ogni caso probabile uscire perdenti da 
una battaglia in campo aperto contro i Moghul. Ma, nei mesi a caval- 
lo fra il 1568 e il 1569, gli assedi e la conquista delle grandi fortezze 
rajput di Chitor e Ranthambhor - operazioni guidate dallo stesso Ak- 
bar - dimostrarono come la guerra di posizione non offrisse maggio- 
ri garanzie di vittoria contro i Moghul di quella di movimento. 

In queste circostanze, divenne chiaro un altro aspetto della politi- 
ca espansionistica di Akbar: la disponibilità, cioè, ad accettare la sot- 
tomissione dei vari principi e capi militari indiani, ammettendoli a far 
parte della nobiltà moghul. Questo comportava l’accettazione della 
sempre più stretta disciplina che, in quel medesimo periodo, Akbar 
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andava imponendo ai suoi nobili; ma il cambio non era necessaria- 
mente svantaggioso né dal punto di vista del prestigio, né da quello 
strettamente economico. La corte di Akbar stava rapidamente diven- 
tando una delle più splendide del mondo (e certo quella di gran lun- 
ga più splendida dell’India) e i grandi nobili disponevano d'’introiti 
degni di qualsiasi principe. I risultati di questa politica non potevano 
essere dubbi: a parte pochi irriducibili che combatterono e perirono 
(come Durgawati, la rani del piccolo stato di Garha Katanga, nel Nord 
del Gondwana), un’ampia sezione dell’aristocrazia premoghul di- 
venne parte integrante della nuova nobiltà di Akbar. 

Quanto abbiamo detto introduce il discorso della trasformazione 
della nobiltà da una coalizione di capi militari in una burocrazia civile- 
militare. In parte, ciò fu reso possibile proprio dall’assorbimento di 
gente nuova nelle fila della nobiltà moghul. Per quanto il gruppo tu- 
ranico (uzbechi e turchi centroasiatici) continuasse a formare la mag- 
gioranza relativa della nobiltà, la politica di reclutamento perseguita 
da Akbar fece sì che l'insieme degli altri gruppi da lui reclutati diven- 
tasse più numeroso di quello turanico [Alam Khan 1968, pp. 35-36]. 
Questi nuovi nobili erano persiani e indiani, questi ultimi sia musul- 
mani (fra cui erano numerosi i sayyîd di Baraha, che vantavano una di- 
scendenza dal Profeta), sia indù (in particolare, ma non solo, i rajput). 

Tutti i gruppi non turanici erano caratterizzati da un’ideologia che 
riconosceva il potere assoluto del padishah (come nel caso degli ira- 
niani) o che (come nel caso dei sayyid di Baraha e dei rajput) enfa- 
tizzava non l’indipendenza personale ma la lealtà e la subordinazio- 
ne nei confronti del proprio superiore. A parte questo, l’accogli- 
mento degli indomusulmani e dei rajput nelle fila della nobiltà aveva 
un ulteriore vantaggio: gli indomusulmani godevano di benefici ter- 
rieri (cioè della proprietà di fatto di terre esentasse) o erano zamin- 
dar; i rajput erano principi o nobili che, a loro volta, controllavano si- 
gnorie grandi o piccole. Si trattava di persone, cioè, che avrebbero po- 
tuto diventare i leader di un’eventuale opposizione al potere moghul 
e che, ora, ne divennero i pilastri. 

Soprattutto importante è il caso dei rajput, il cui reclutamento ini- 
ziò già nell’intervallo fra il licenziamento di Bairam Khan e la diretta 
presa del potere da parte di Akbar. Nel 1561, un principe rajput mi- 
nore, il raja Bihara Mal, capo del clan Kachhwaha di Amber, chiese la 
personale protezione di Akbar, offrendogli in moglie la propria figlia. 
Questo, nella cultura rajput dell’epoca, comportava il venire in esse- 
re di un rapporto d’alleanza in cui il padre della sposa aveva una po- 
sizione subordinata nei confronti del proprio genero. Akbar accettò 
l’offerta, prendendo Bihara Mal sotto la propria protezione. Il prin- 
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cipe rajput chiese di essere dispensato dal frequentare la corte impe- 
riale, cosa che gli venne concessa’, ma inviò al proprio posto sia il fi- 
glio adottivo ed erede, Bhagwan Das, sia il nipote, Man Singh. Negli 
anni successivi costoro divennero stretti collaboratori del padishah e, 
quindi, due dei più potenti nobili dell'impero; inoltre, la figlia di 
Bihara Mal, Bihari Mal, divenne, a suo tempo, madre del principe Sa- 
lim, che, con il nome di Jahangir, doveva succedere al padre sul tro- 
no imperiale. 

L’accoglimento di indù non convertiti nei ranghi della nobiltà di 
una monarchia indomusulmana — lo si è visto — non era una novità as- 
soluta. Lo fu però sia la sistematicità e la frequenza con cui, a partire 
dal regno di Akbar, ciò si verificò, sia la continuità di tale politica sot- 
to i successivi monarchi. 

Di per sé, l'ingresso di nuove componenti etnico-religiose della 
nobiltà non era però sufficiente a convertire una coalizione di capi- 
di-guerra nei membri di una burocrazia imperiale. Ancora al mo- 
mento della presa del potere da parte di Akbar, i rapporti fra il mo- 
narca moghul (o, al tempo di Bairam Khan, il reggente) e i nobili non 
erano meglio definiti che nel sultanato di Delhi prima di Balban. Le 
terre dell'impero — o meglio i proventi dell’imposta terriera da esse 
ottenibili — erano parcellizzate fra vari nobili, sotto forma di jagir (che, 
quindi, erano l’esatto equivalente delle igtà del periodo sultaniale). 
Dalle fila della nobiltà erano tratti i ministri, i capi militari e i gover- 
natori delle province in cui era diviso l’impero. Ma ancora all’acces- 
so al potere di Akbar, il fisco imperiale aveva una scarsa conoscenza 
del gettito effettivo dei vari jagir; gli obblighi dei singoli nobili (cia- 
scuno dei quali avrebbe dovuto mantenere operativo un distacca- 
mento di cavalleria pesante) erano, di fatto, indefiniti; i governatori 
godevano di una vasta autonomia, anche per ciò che riguardava l’im- 
piego dei proventi delle imposte; infine, i generali imperiali avevano 
la tendenza a considerare il bottino di guerra come una proprietà 
personale. 

Tutto ciò cambiò durante il regno di Akbar. Già all’inizio degli an- 
ni Sessanta, il giovane imperatore intervenne personalmente per im- 
porre la regola che i generali vittoriosi dovevano versare il bottino 
conquistato allo stato (fu appunto questa una delle ragioni della ri- 
mozione di Adam Khan durante le operazioni contro il Malwa). Su- 
bito dopo l’assunzione diretta del potere, Akbar fece mettere in atto 
da un nuovo ministro delle finanze, l’eunuco Khwajah Phul Malik, la 
prima di una serie d’indagini sul potenziale produttivo delle terre del- 
l’impero (poi continuate con sempre maggior accuratezza dal raja 
Tudar Mal, un indù appartenente a una casta di scrivani, che divenne 
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uno dei più stretti collaboratori di Akbar, sia come amministratore sia 
come capo militare). Entro il 1564, tutti i nobili al servizio imperiale 
erano stati classificati con una mansab, cioè una «posizione» o «ran- 
go», espressa con un numero personale, lo zat (in teoria qualsiasi 
numero pari dal 20 al 5000), che definiva anche l’esatto numero di 
cavalieri in armi da tenere pronti per il servizio imperiale. A ciascun 
nobile — detto mansabdar, in quanto titolare di una mansab — veniva as- 
segnato uno stipendio che era pagato con l’assegnazione di uno ja- 
gir® (ciò che faceva di lui uno jagirdar) o, in una minoranza di casi, 
con uno stipendio in denaro. 

Accantoalla sistematizzazione dei poteri e dei doveri dei mansabdar 
vi fu un’analoga riorganizzazione della posizione degli zamindar. Co- 
storo, prima del regno di Akbar, erano diventati poco meno che si- 
gnorotti indipendenti, anche se la loro autonomia aveva incominciato 
a essere limitata sotto Sher Shah Sur. Ora essi vennero integrati nel si- 
stema creato da Akbar: il fisco imperiale, dopo aver acquisito un’idea 
abbastanza precisa della capacità produttiva delle terre dell’impero at- 
traverso i rilevamenti condotti a partire dagli anni Sessanta, stabilì qua- 
le era la quota di surplus che ogni singolo zamindar doveva trasmette- 
re ai membri della nobiltà moghul. Gli zamindar vennero considerati 
come funzionari dell’impero, ancorché funzionari ereditari (a diffe- 
renza dei mansabdar). In cambio dei loro servigi, quali intermediari fra 
i coltivatori e la nobiltà imperiale, venne loro riconosciuto il diritto di 
trattenere per sé, come proprio legittimo stipendio, una parte, prefis- 
sata dal fisco imperiale, del surplus agricolo da loro riscosso. 

La conoscenza che il fisco imperiale aveva del gettito d’imposte di 
ciascun jagîr e il fatto che ogni singolo jagir fosse ruotato da un nobi- 
le a un altro, in media ogni tre anni, erano altrettanti strumenti di 
controllo sulla nobiltà. Si trattava di un controllo che, in caso di bi- 
sogno, poteva essere reso effettivo mediante l’uso di adeguati stru- 
menti coercitivi. Anche se la gran parte dell'esercito moghul era for- 
mato dalle leve di cavalleria pesante provviste dagli stessi mansabdar, 
l’imperatore aveva alle proprie dirette dipendenze una guardia pre- 
toriana formata da uomini scelti, gli ahad:. Egli, inoltre, esercitava una 
sorta di monopolio su quelli che erano giudicati i due più temibili 
strumenti bellici dell’epoca: gli elefanti da guerra’ e, soprattutto, l’ar- 
tiglieria. Infine, un certo numero di fortezze e di cittadelle d’impor- 
tanza strategica, disseminate in varie parti o città dell'impero, era sot- 
to il diretto controllo imperiale. 

Che il consenso dei nobili alla politica accentratrice di Akbar fos- 
se limitato venne dimostrato da una serie di rivolte, soprattutto a ope- 
ra dei turanidi. Di una certa gravità fu quella che si trascinò in ma- 
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niera intermittente fra il 1564 e il 1567, a opera dell’elemento uzbe- 
co della nobiltà, e che, nonostante vari tentativi di conciliazione, poté 
concludersi solo con una dura battaglia nei pressi di Manikpur, in cui 
le forze imperiali vennero guidate dallo stesso Akbar. 

Nonostante questi segni di scontento, il processo di centralizza- 
zione del potere subì un’accelerazione negli anni Settanta. Parte di 
questo processo fu la progressiva riappropriazione da parte del fisco 
imperiale delle terre date in jagir e degli stessi benefici goduti a vario 
titolo dall’intellighenzia, specie religiosa. Queste terre vennero tra- 
sformate in terre khalisa, cioè sotto la diretta amministrazione del- 
l’imperatore, mentre i mansabdar venivano remunerati con stipendi 
in denaro. Contemporaneamente vi fu l'introduzione di regole assai 
più rigorose per quanto riguardava l'obbligo, da parte di ciascun man- 
sabdar, di mantenere distaccamenti prefissati di cavalleria pesante. In 
particolare, furono introdotte periodiche ispezioni e l’obbligo di 
marchiare i cavalli in modo da prevenire possibili frodi. Infine, il pa- 
gamento dello stipendio del mansabdar venne subordinato all’adem- 
pimento dei suoi obblighi in quanto imprenditore militare. 

A parte ciò, entro il 1580, vi fu una completa riorganizzazione del- 
l’amministrazione provinciale. L'impero fu diviso in dodici province 
(o suba), in cui il governatore (subadar) aveva il comando delle trup- 
pe, ma dove la riscossione delle imposte di competenza del fisco im- 
periale (in pratica l’amministrazione delle terre khalisa) era affidata 
a un altro funzionario, il diwan, e il pagamento dei mansabdar (paga- 
mento subordinato al controllo dell'adempimento dei loro obblighi) 
era competenza di un terzo personaggio, il bakshi. Tutti e tre questi 
funzionari venivano ruotati con frequenza e in modo che i rispettivi 
mandati non coincidessero. 

Questi regolamenti furono estesi in modo graduale alle varie par- 
ti dell'impero durante gli anni Settanta. Quando essi vennero appli- 
cati nelle sue province orientali, alle quali era stata destinata la mag- 
gioranza della nobiltà turanide, il risultato fu, nel 1580-1582, la più 
grave rivolta nobiliare dell’epoca. I ribelli giunsero a chiamare in pro- 
prio aiuto il fratellastro di Akbar, allora principe di fatto autonomo 
dell'Afghanistan, offrendogli il trono imperiale. Ancora una volta, la 
rivolta venne domata, ma, nel corso di essa, si verificò un episodio che 
rivelò al padishah quanto ampio fosse il malcontento dei mansabdar 
nei confronti della nuova politica, anche fra i nobili rimastigli fedeli. 

Negli anni precedenti la rivolta, il principale strumento della po- 
litica d’accentramento voluta da Akbar era stato Khwajah Shah Man- 
sur Shirazi. Ora, mentre la rivolta era in corso, vennero fornite ad Ak- 
bar le prove che Shirazi era in lega con i ribelli. Nonostante l’iniziale 
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scetticismo di Akbar, una serie di circostanze fortuite e l'emergere di 
ulteriori prove convinsero l’imperatore della colpevolezza del suo mi- 
nistro. Il disgraziato Shirazi venne così impiccato (28 febbraio 1581). 
In un secondo tempo Akbar rincominciò a sospettare che le prove 
contro Shirazi fossero false, ciò che venne infine dimostrato da una 
nuova e più approfondita inchiesta. Ma divenne anche chiaro che co- 
lui che aveva prodotto le false prove era stato lo strumento di una co- 
spirazione di cui facevano parte molti dei più influenti nobili di cor- 
te. Fra costoro vi erano alcuni di coloro che, prima e dopo questo epi- 
sodio, rimasero fra i collaboratori più fedeli dell’imperatore, come il 
raja Tudar Mal e il principe rajput e parente acquisito dell’imperato- 
re, Man Singh di Amber. 

La lezione che Akbar trasse dalla rivolta del 1580-1582 e dall’ affaz- 
reShirazi fu che il processo di centralizzazione era andato troppo ol- 
tre. Significativamente, per quanto Akbar si dolesse per il resto della 
sua vita per la fine di Shirazi, i responsabili della cospirazione non fu- 
rono puniti. Vennero invece fatte delle sostanziali concessioni alla no- 
biltà, attraverso il ritorno al sistema jagirdari e l’adozione di una con- 
siderevole flessibilità nell’applicazione delle regole concernenti il 
mantenimento dei distaccamenti prefissati di cavalleria pesante. Alla 
fine del regno di Akbar, le terre khalisasi erano considerevolmente ri- 
strette rispetto agli anni Settanta e davano un gettito d’imposta pari 
a un quarto del totale. D'altro canto, l’elasticità con cui era applicato 
il controllo sul mantenimento dei distaccamenti di cavalleria dei man- 
sabdar comportò l’adozione, accanto allo zat (il valore numerico che 
definiva il rango di ciascun nobile), di un altro numero, detto sawar, 
in genere inferiore allo zat, che definiva (0, meglio, avrebbe dovuto 
definire) il numero effettivo di cavalieri mantenuti in stato operativo. 

Sia pure con alcune variazioni di minor conto, il sistema mansab- 
dari, quale emerse in seguito agli eventi del 1580-1582, continuò a es- 
sere la struttura organizzativa portante dello stato moghul fino all’i- 
nizio della crisi finale dell'impero, circa un secolo dopo. Fra queste 
variazioni vi fu la fluttuazione delle terre khalisa, quelle cioè sotto il 
diretto controllo del fisco imperiale, la cui estensione può essere con- 
siderata come indicativa del grado di centralizzazione dell’impero 
sotto i rispettivi sovrani. Durante il regno di Jahangir (1605-1627), le 
terre khalisasi ridussero talmente che illoro gettito fiscale divenne pa- 
ri a solo un ventesimo del totale; sotto il regno di Shah Jahan, au- 
mentarono fino a un settimo del gettito fiscale; infine, nei primi an- 
ni del regno di Aurangzeb (1658-1707) salirono a un quinto. 

Un’altra variazione fu la crescita dei valori numerici delle mansab, 
a cui fece però riscontro una sempre più scarsa corrispondenza fra il 
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sawar e il numero di cavalli e cavalieri effettivamente in servizio. AI 
tempo di Shah Jahan, il mantenimento da parte dei mansabdardi una 
quota di cavalieri pari, a seconda dei casi, ad almeno un terzo o un 
quarto del sawar divenne l’obiettivo ufficiale, non sempre realizzato, 
della politica imperiale. Al tempo di Aurangzeb, l’obbligo di mante- 
nere distaccamenti di cavalleria pesante venne eliminato peri man- 
sabdar con un rango uguale o inferiore allo zat di 300. 

Lo strato superiore della classe mansabdari coincideva con la classe 
dirigente imperiale. Questa era formata dai mansabdardi rango ugua- 
le o superiore allo zat di 500, ai tempi di Akbar, o di 1000, ai tempi di 
Aurangzeb. Costoro, gli umara o omrah (come il termine, che è il plu- 
rale di am?r, venne storpiato dai viaggiatori europei del tempo) erano 
i detentori delle massime cariche dell’impero. Fra di loro, il padishah 
sceglieva i suoi ministri, i funzionari che governavano le province, i ca- 
pi di quelle fortezze d'importanza strategica che erano sotto il diretto 
controllo imperiale e i comandanti delle eventuali spedizioni militari. 

Fino a che il sistema funzionò — cioè, sostanzialmente, fino alla fi- 
ne del Seicento —, la classe mansabdari non era ereditaria e l’ammis- 
sione in essa dipendeva dal favore imperiale e, in genere, dalla pre- 
sentazione di qualche membro influente della nobiltà. Tuttavia, se 
neanche il figlio del più potente amir aveva un diritto acquisito a es- 
sere ammesso nella classe mansabdari, essere figlio di un mansabdar 
rappresentava un vantaggio. Al tempo di Aurangzeb, infatti, quasi la 
metà dei mansabdar proveniva da famiglie di cui almeno un membro 
aveva già servito l’impero in quella capacità (ciò che ha fatto definire 
la classe mansabdari come un’aristocrazia semiereditaria). Tuttavia, i 
legami di sangue avevano un peso relativo nella susseguente carriera 
dei mansabdar, come è dimostrato dal fatto che, sempre durante il re- 
gno di Aurangzeb, solo un po’ meno di un terzo degli umara (con lo 
zat uguale o superiore a 1000) apparteneva a famiglie i cui membri 
erano già stati parte della classe mansabdari. 
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La politica centralizzatrice di Akbar non può non richiamare alla 
mente l’opera dei grandi unificatori del periodo sultaniale: Ala-ud- 
din Khalji e Muhammad bin Tughlak. Ma, a differenza di costoro, Ak- 
bar sembra essere stato consapevole del fatto che il potere, per esse- 
re durevole ed effettivo, deve sposarsi al consenso. La rivolta a opera 
dell’elemento uzbeco della nobiltà (1564-1567) segna probabilmen- 
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te il momento in cui Akbar sentì la necessità di dare una legittima- 
zione ideologica alle proprie politiche. In un primo tempo, questa 
venne ricercata nel vecchio espediente di cingere il manto del ghazz, 
il combattente per la fede. L’assedio e la presa della grande fortezza 
rajput di Chitor (1568) venne così presentato come una vittoria del- 
l’islàm contro gli «infedeli». Come ricorda uno storico indiano, un 
proclama imperiale di alcuni anni dopo, dove si faceva riferimento a 
quell'evento, era «così colmo d’espressioni e di sentimenti intolle- 
ranti, e scritto in un linguaggio così aggressivo, da poter reggere con 
successo il paragone con documenti del genere, promulgati dai più 
ortodossi governanti musulmani dell'India» [Alam Khan 1968, p. 32]. 
Coerentemente con questa linea politica, negli stessi anni furono pre- 
si provvedimenti restrittivi nei confronti delle manifestazioni di culto 
da parte degli indù. 

Tuttavia, anche se questa politica venne seguita per alcuni anni, il 
padishah sembra aver provato per essa un’insoddisfazione crescente, 
per ragioni non solo politiche ma anche personali. Akbar, tecnica- 
mente un analfabeta8, era tuttavia un uomo caratterizzato da vivacità 
e curiosità intellettuali estreme, il quale, grazie all’abitudine di farsi 
leggere testi di ogni genere e a una memoria prodigiosa, disponeva 
di una cultura straordinaria. Circondato da un gruppo di amici e di 
consiglieri, sia indù sia musulmani, tutti di vedute eccezionalmente 
aperte, egli aveva incominciato a interrogarsi sulla validità delle va- 
rie religioni. Così, nel 1575 (tre anni dopo quella notte di S. Barto- 
lomeo che, a Parigi, aveva visto il massacro degli ugonotti da parte 
dei cattolici), Akbar fece costruire nella sua nuova capitale, Fathpur 
Sikri®, la cosiddetta «casa delle preghiere». Questa divenne sede di 
dibattiti, presieduti dallo stesso imperatore, non solo fra esperti del- 
le varie branche dell’islàm, ma fra costoro e i rappresentanti di altre 
religioni: sant'uomini appartenenti a varie religioni indù, jaina, se- 
guaci di Zoroastro e, per finire, alcuni dotti padri gesuiti (fra cui l’i- 
taliano Antonio Monserrate) inviati, su richiesta dell’imperatore, dai 
portoghesi. 

Una svolta in questi dibattiti si ebbe con la «Dichiarazione» (mah- 
zar) del 1579 (spesso indicata dagli storici come il «decreto d’infalli- 
bilità»). La «Dichiarazione», suggerita da un dotto ed eterodosso teo- 
logo musulmano, lo shaith Mubarak Nagawri, affermava la capacità di 
Akbar sia d’arbitrare in caso di controversie interpretative fra i dot- 
tori della legge islamici, sia di dare nuove interpretazioni e, pertanto, 
di promulgare nuove leggi a base religiosa. Queste avrebbero dovuto 
essere in accordo con il Corano e - stabiliva significativamente la «Di- 
chiarazione» — con il benessere del popolo [Streusand 1989, p. 116]. 
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La «Dichiarazione» del 1579 può essere vista come il momento cul- 
minante nel tentativo di Akbar di usare la religione islamica come giu- 
stificazione ideologica per il proprio operato. Ma, di fatto, nel mo- 
mento in cui la mahzar veniva promulgata, la politica di Akbar in cam- 
po ideologico-religioso aveva assunto una dinamica propria, che ten- 
deva a trascendere i limiti della religione islamica, quanto meno della 
religione islamica ortodossa. Sempre nel 1579, infatti, Akbar enunciò 
la dottrina del sulh-i kull (la «pace generale») il cui cardine era il prin- 
cipio della tolleranza verso tutti, da cui veniva fatto discendere il co- 
rollario dell’uguale trattamento dei seguaci di tutte le religioni!°. Coe- 
rentemente con questi principî, sempre nel 1579 vi fu l’abolizione del- 
la jizya, la tassa procapite pagata dai dhimmi sotto un regime islamico. 

I principî della «Dichiarazione» e quelli del su/h-i kull, per quanto 
non necessariamente omogenei!', confluirono nel dare al padishah 
un nuovo status che faceva di lui sia l’interprete ultimo della legge 
islamica, sia l'arbitro supremo, al di sopra delle parti, nei rapporti fra 
musulmani e non musulmani. Secondo la nuova ideologia imperiale, 
di cui il principale portavoce divenne Abu al-Fazl, uno dei due figli 
dello sha:kh Mubarak e uno dei maggiori intellettuali dell’epoca, la 
posizione di Akbar non era più limitata dai principî della legge isla- 
mica — o di qualsiasi altra legge religiosa —, bensì solo dalle esigenze 
del buon governo. Come ebbe a scrivere Abu al-Fazl, «fra i monarchi, 
il culto della divinità trova espressione nella loro giustizia e nella loro 
buona amministrazione» [Streusand 1989, p. 138]. Cardini di questo 
buon governo divennero la tolleranza verso tutte le confessioni reli- 
giose, il perseguimento della «gioia della concordia» fra «le varie clas- 
si dell'umanità» e, infine, il trattamento umano dei membri della clas- 
se dirigente (un principio, quest’ultimo, che venne rivendicato dagli 
ideologi di corte, per tutto il periodo moghul, come un tratto distin- 
tivo rispetto alle altre due grandi monarchie islamiche dell’epoca: 
quella persiana e quella turca). 

A partire dal 1582, Akbar incominciò a dare espressione alla pro- 
pria religiosità praticando apertamente rituali di sua creazione e pro- 
ponendo un insieme di credenze i cui punti chiave erano il monotei- 
smo e il ruolo, sulla terra, di un maestro, supremo mujtahid («inter- 
prete») della fede. Ovviamente, il ruolo di maestro era esercitato dal- 
lo stesso Akbar, che incominciò ad accettare come discepoli imembri 
della sua nobiltà. Ciò avveniva attraverso una cerimonia d’iniziazione 
che comportava l'impegno alla totale sottomissione dell’iniziato al 
maestro, «accettando — come recitava la formula iniziatica — i quattro 
gradi della devozione, che sono il sacrificio della proprietà, della vita, 
dell’onore e della religione» [Streusand 1989, p. 150]. 
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Tutto questo è stato visto come la dimostrazione del definitivo ab- 
bandono dell’islàm da parte di Akbar e come il tentativo di creare una 
nuova religione. Ma sembra più esatta l’interpretazione proposta da 
Rizvi [1975], Richards [1978] e Streusand [1989], secondo cui Akbar 
si considerava un sufi, cioè uno di quei maestri mistici musulmani che 
avevano giocato, e continuavano a giocare, un ruolo importante nella 
diffusione dell’islàm. 

La religione dei sufi, pur rimanendo nell’ambito dell’islàm, aveva 
— come si è già ricordato — la caratteristica di presentare forti analo- 
gie di dottrina e di rituale con la dottrina dei santi della bhakti. In que- 
sta prospettiva, la «religione» di Akbar, il sulh-ikul (che, in genere, gli 
storici chiamano Dîn-i Ilahî, «religione divina», usando uno dei molti 
termini adottati per essa dai contemporanei), aveva il vantaggio di ri- 
sultare accettabile sia agli indù sia ai musulmani. Tuttavia, al di fuori 
della cerchia della grande nobiltà di corte, essa ebbe sempre una dif- 
fusione limitata. Dopo la morte di Akbar, infatti, essa declinò rapida- 
mente e, al momento dell’ascesa al trono del nipote di Akbar, Shah 
Jahan (1628), si era di fatto estinta. La scomparsa del sulh-i kull come 
religione formale non significò però la scomparsa dell’ideologia che 
ne era stata alla base: la tolleranza religiosa rimase una delle caratte- 
ristiche dello stato moghul, a eccezione che durante il regno di Au- 
rangzeb (su cui ci soffermiamo più avanti). 

All’insuccesso del sulh-i kKullin quanto via religiosa contribuì il fat- 
to che, tradizionalmente, la predicazione dei maestri sufi veniva por- 
tata avanti da successori che, in genere, erano discendenti diretti del 
primo maestro. Il figlio ed erede di Akbar, Jahangir (1605-1628), an- 
che se non del tutto privo di qualità, era quanto di più lontano possi- 
bile si possa immaginare rispetto a un maestro sufi. Questo fu ciò che, 
di fatto, impedì ad Akbar di avere un successore spirituale (anche se 
Jahangir cercò di svolgere anche in questo campo il ruolo che era sta- 
to del padre)!?. D’altra parte, il figlio e successore di Jahangir, Shah 
Jahan, fu un musulmano assai più ortodosso del padre e del nonno. 

La rapida scomparsa del Dîn-i Ilahi non deve indurci a sottovalu- 
tarne l’importanza politica. Non solo Akbar, ma anche i suoi discen- 
denti acquisirono un’aura sacrale. Questa venne anche visivamente 
rappresentata dai miniaturisti di corte, che ritrassero i monarchi mo- 
ghul con il capo circondato dall’aureola. Un uso contro il quale non 
trovò nulla da eccepire neanche il più musulmano dei discendenti di 
Akbar, l’imperatore Aurangzeb. 

Questa sacralizzazione comportò due conseguenze di fondo. La pri- 
ma fu che solo i membri della casa di Timur vennero considerati come 
legittimi occupanti del trono di padishah. Nellacrisi del 1712/20, quan- 
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do il potere effettivo a corte passò nelle mani di alcuni potenti nobi- 
li, costoro non osarono assumere direttamente la corona imperiale, 
ma si servirono di monarchi fantoccio, appartenenti alla casa di Ti- 
mur. Questa inabilità a regnare di persona (ovviamente a causa del- 
l'opposizione che ciò avrebbe provocato) rese sempre fragile la posi- 
zione degli usurpatori, finendo, in definitiva, per rendere inevitabile 
la restaurazione del potere nelle mani di un discendente della casa di 
Timur. A differenza di quanto era avvenuto al tempo del sultanato, 
quando si era succeduta una serie di dinastie di breve durata, in ge- 
nere destinate a una fine violenta, i discendenti di Timur regnarono 
ininterrottamente fino al 1858 (cioè fino a dopo la scomparsa del- 
l’impero come attore politico). 

I Moghul, inoltre — e questo è il secondo lascito dell’ideologia re- 
ligiosa di Akbar —, a causa dell’aura di sacralità da cui erano circon- 
dati, vennero a essere considerati come fonte ultima di legittimità da- 
gli altri potentati indiani (compresi quelli che erano in conflitto con 
i Moghul). Così, sia i maratti, che tanto contribuirono alla distruzio- 
ne dell'impero, sia lo zamorin di Calicut (il cui territorio non entrò 
mai nell'orbita del potere moghul) ritennero opportuno legittimare 
le rispettive posizioni con patenti imperiali concesse dal padishah. 


6. L'evoluzione socio-economica dell’India moghul 


A parte alcune perdite in Afghanistan e alcuni ampliamenti nel 
Bengala orientale e nel Deccan, l’impero moghul mantenne grosso 
modo le dimensioni che aveva raggiunto durante il regno di Akbar. I 
periodi in cui i suoi eserciti non furono impegnati in qualche cam- 
pagna ai confini dell’impero furono brevi e rari, ma, dopo la rivolta 
del 1580-1582, il Nord dell’India attraversò una fase di pace quasi 
ininterrotta, destinata a durare fino all’inizio del Settecento. Duran- 
te questo intervallo temporale relativamente lungo, l’India moghul 
attraversò una serie di trasformazioni socioeconomiche profonde, fa- 
vorite sia dalla pax moghul, sia dall'inserimento del subcontinente nel 
nuovo sistema economico mondiale. 

Durante il regno di Akbar, le frequenti e sempre più sistematiche 
stime delle caratteristiche e del potenziale produttivo delle terre del- 
l’impero si tradussero, soprattutto a opera di Tudar Mal, nella creazio- 
ne di un vero e proprio catasto; più o meno contemporaneamente vi 
fu la definitiva reintroduzione (dopo un primo tentativo fatto a suo 
tempo da Sher Shah Sur) della riscossione in denaro dell’imposta ter- 
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riera. Tecnicamente, questo presuppose la disponibilità di uno stru- 
mento monetario adeguato, cioè, dato il tipo di sviluppo economico 
dell’epoca, di una moneta dotata di un valore intrinseco, datole dal 
contenuto in metallo prezioso. Di conseguenza, sempre durante il re- 
gno di Akbar, al posto della tanka, coniata in una lega di rame con trac- 
ce minime d’argento, venne messa in circolazione la rupia d’argento, 
il cui valore nominale era sostanzialmente identico al peso in argento 
della moneta stessa. Ma, dato che in India, durante il periodo moghul, 
la produzione dell'argento era inesistente, le enormi quantità di que- 
sto metallo necessarie a rimonetizzare l'economia del Nord dell'India 
furono fornite dalle miniere del Nuovo Mondo. Da qui l’argento tran- 
sitava in Europa e, dopo un certo numero di anni, raggiungeva il sub- 
continente attraverso una molteplicità di canali. 

La riscossione dell’imposta terriera in denaro rese possibile il tra- 
sferimento di circa la metà del valore del surplus agricolo, cioè la quo- 
ta di competenza della classe mansabdari, al settore urbano, dove essa 
risiedeva. Soprattutto lo strato superiore di tale classe (la famiglia im- 
periale e gli umara), pur rappresentando un gruppo assai limitato di 
persone (nel 1647, ad esempio, vi era un totale di solamente 445 man- 
sabdar con uno zat pari o superiore al 500), controllava e consumava 
una quota sproporzionatamente alta del surplus economico. Le esi- 
genze di consumo vistoso di questa classe e la necessità di mantenere 
operativo l’esteso apparato militare e civile su cui si basava l'impero 
alimentarono un insieme complesso e differenziato di attività econo- 
miche. Lo stesso contribuì a fare la necessità, da parte della classe con- 
tadina, di mettere sul mercato la produzione agricola, in modo da tra- 
sformarla in denaro, e le correlate attività economiche di gruppi spe- 
cializzati di mercanti e di mediatori d’affari. In breve, il complesso di 
queste operazioni economiche comportò l'emergere, accanto alla 
nobiltà urbana grande e piccola (umarae mansabdardi minor rango), 
di un fascio di strati borghesi. Questi comprendevano piccoli e gran- 
di mercanti, piccoli e grandi finanzieri, mediatori d’affari, ammini- 
stratori, medici, mastri fonditori (soprattutto di cannoni), mastri co- 
struttori, intellettuali e artisti di vario genere e, infine, svariate cate- 
gorie di artigiani specializzati. Dal punto di vista economico e politi- 
co, i più influenti fra questi strati borghesi erano formati dai grandi 
mercanti, dai grandi finanzieri e da alcune categorie di amministra- 
tori, specializzati nella gestione degli jagir. 

Le fortune dei grandi mercanti e dei grandi finanzieri non erano, 
però, esclusivamente legate al mercato indotto dalle esigenze della 
classe mansabdarie dei suoi dipendenti, ma anche ai commerci di lun- 
ga distanza, alimentati da mercati fuori dall’India. Il grosso delle 
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esportazioni era rappresentato da manufatti di cotone o di cotone mi- 
sto a seta, di cui l'India era, allora, la principale produttrice al mon- 
do. Questi manufatti erano direttamente venduti dagli operatori eco- 
nomici indiani in particolare in Medio Oriente, ma anche in Africa e 
in Cina. Inoltre, nel corso del Seicento, questi stessi manufatti sosti- 
tuirono le spezie come la principale merce acquistata dalle compa- 
gnie mercantili europee, che, appunto in quel secolo, avevano spez- 
zato il monopolio precedentemente esercitato dai portoghesi, facen- 
do il loro ingresso sull'Oceano Indiano. 

Le compagnie europee, in particolare quella olandese e quella in- 
glese, provvidero a soddisfare la domanda di merci indiane in Europa, 
in America e, in parte, in Africa. Parte delle esportazioni dall'India, 
però, soprattutto quelle verso l'Africa orientale e il Medio Oriente, era 
gestita prevalentemente da mercanti indiani o da altri mercanti asiati- 
ci — in particolare turchi e armeni — residenti in India. Questi grandi 
mercanti, in quanto esportatori in proprio, erano in genere anche ar- 
matori. Esisteva, quindi, un’industria armatoriale, in particolare a Su- 
rat, dei cui servizi — come si è già ricordato — si valevano non solo clien- 
ti indiani, ma anche stranieri, europei compresi. Spesso, seguendo mo- 
dalità organizzative che vennero adottate anche dalle compagnie eu- 
ropee, il compito di procurare, entro un tempo dato, merci nella quan- 
tità e con le caratteristiche desiderate era appaltato a partnerships di 
grandi mediatori. Costoro, attraverso una rete di sottoappaltatori, an- 
ticipavano a vari gruppi castali, ciascuno specializzato in una diversa fa- 
se di lavorazione, il denaro necessario alla produzione della merce de- 
siderata. Sia i grandi mercanti, sia i grandi mediatori ricorrevano, in 
genere, al credito di grandi finanzieri, che gli inglesi chiamavano 
shroff. Gli shroffsvolgevano un ruolo importante anche come cambia- 
valute, stimando il contenuto effettivo di metallo prezioso delle mo- 
nete in circolazione e sovrintendendo al loro riconio!5. 

Molto spesso, anche se non sempre, le stesse persone potevano es- 
sere attive in tutte e tre le branche appena descritte (commercio di 
lunga distanza, appalto nella produzione di merci, finanziamento di 
altre attività economiche). Questi operatori economici crearono un 
sistema di scambi finanziari che spostava grosse somme di denaro da 
una parte all'altra del subcontinente, o dal subcontinente al Medio 
Oriente, attraverso note promissorie (dette hund:). Così, ad esempio, 
invece d’inviare denaro da Delhi a Surat, era possibile rivolgersi a un 
mercante o finanziere di Delhi che, in cambio di un versamento in 
denaro, stilava uno hundi, indirizzato a un mercante o finanziere di 
Surat. Quest'ultimo, un volta ricevutolo, lo convertiva in denaro en- 
tro il numero di giorni prefissato nello hundi. 
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Oltre al sorgere di una potente borghesia mercantile, la diffusio- 
ne dell'economia monetaria ebbe un’altra importante conseguenza, 
che interessò il mondo rurale: si trattò della commercializzazione dei 
diritti zamindari, che divenne possibile vendere e acquistare. Questo, 
a sua volta, favorì due sviluppi. Uno fu che persone appartenenti ai 
nuovi strati professionali emergenti nel periodo moghul — mercanti, 
amministratori di jagir e membri dell’intellighenzia urbana - investi- 
rono i loro guadagni nell'acquisto di zamindari, diventando essi stessi 
parte dell’aristocrazia ereditaria rurale. L’altro sviluppo fu che le 
«piccole guerre» fra i membri di questa aristocrazia divennero obso- 
lete. Queste erano state il metodo tradizionale con cui i singoli za- 
mindar avevano cercato di espandere i propri dominî (oltre che con 
il disboscamento di terre vergini, da cui cacciavano le popolazioni 
aborigene). Ora, la possibilità d’ingrandirsi investendo i propri in- 
troiti nell’acquisto dei vicini zamindari si sommò al più stretto con- 
trollo esercitato dai funzionari imperiali nel mettere in moto un gra- 
duale processo di demilitarizzazione delle campagne. 

Soprattutto le ricerche di Irfan Habib [1959/1960, 1963, 1969] 
hanno diffuso l’idea che il sistema fiscale moghul fosse talmente op- 
pressivo (e talmente efficiente) da portare al progressivo impoveri- 
mento della classe contadina e della stessa classe zamindari, finendo 
per spingere l’una e l’altra alla ribellione armata contro l’impero (ciò 
che, secondo Habib, ne avrebbe determinato il collasso). Ricerche 
più recenti tendono però a dimostrare che, qualsiasi sia stato, in teo- 
ria, il modo di funzionamento del sistema fiscale imperiale, ciò che si 
verificò in pratica fu un aumento della prosperità del mondo rurale. 
I sintomi più visibili di questo sviluppo furono la crescita della popo- 
lazione, l’espansione delle aree coltivate, il passaggio a colture com- 
merciali di valore economico sempre più alto, la commercializzazio- 
ne dei diritti zamindari e, infine, il moltiplicarsi di centri urbani di pic- 
cole dimensioni, nati come snodi commerciali fra i villaggi e le circa 
dodici metropoli che costituivano i pilastri portanti del sistema im- 
periale moghul [Richards 1993, pp. 190-196]. 

Tuttavia, è tutt'altro che un fenomeno eccezionale quello per cui in 
un’economia ancora prevalentemente agraria, all'aumento di benesse- 
re economico, legato al diffondersi dell'economia monetaria e di atti- 
vità di tipo capitalistico, fa riscontro la crisi finanziaria della classe diri- 
gente. Questo — come in Asia dimostra, ad esempio, il caso del Giappo- 
ne dei Tokugawa nel corso del Settecento e della prima metà dell’Otto- 
cento - si verifica nella misura in cui gli introiti della classe dirigente ri- 
mangono legati all'imposta terriera (un tipo d’imposta per sua natura 
difficile da aumentare oltre un certo limite). Non è tanto che, almeno 
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all’inizio, vi sia una diminuzione della ricchezza assoluta a disposizione 
della classe dirigente; ma, mentre tale ricchezza rimane costante, lo svi- 
luppo di nuove attività economiche da un lato crea una nuova ricchezza 
sottratta al controllo della classe dirigente, dall’altro porta alla nascita — 
soprattutto fra la classe dirigente — di nuovi bisogni di consumo (che, per 
essere soddisfatti, richiedono introiti crescenti) 4, La nobiltà, infatti, ave- 
va una naturale propensione a tener alti o ad aumentare i propri consu- 
mi, anche o soprattutto per ragioni di prestigio politico. Si trattava, cioè, 
di non perdere la faccia di fronte a «nuovi ricchi», quali i grandi mer- 
canti, che spesso adottano uno stile di vita sfarzoso!5. Di conseguenza, la 
nobiltà — presa fra l’incudine di rendite statiche e il martello di bisogni 
crescenti — aveva la tendenza a indebitarsi sempre più. 

Questa fu esattamente la situazione in cui si trovò la nobiltàmoghul 
già alla metà del Seicento, quando l’impero era al massimo del suo 
splendore. Come annotò il medico francese Francois Bernier, che pas- 
sò diversi anni in India, «nonostante... (i loro) vasti introiti, ho avuto 
occasione di conoscere pochissimi Omrah [umara] che fossero ricchi; 
al contrario, la maggior parte di essi si trova in situazioni economiche 
difficili ed è indebitata fino agli occhi» [Bernier 1981, p. 213]. 

In una situazione del genere, le strategie a cui la nobiltà poteva ri- 
correre erano essenzialmente due. La prima consisteva nel cercare 
d’aumentare i proventi dell'imposta terriera, spremendo maggior- 
mente la classe contadina e/o ricorrendo all’espansionismo militare. 
Ma l’eccessiva pressione fiscale arrivava inevitabilmente al punto in 
cui la classe contadina e i suoi leader (nel caso indiano gli zamindar) 
venivano spinti alla ribellione. Anche se questa veniva soffocata nel 
sangue, le conseguenze erano lo spopolamento-delle campagne e la 
distruzione delle colture, ciò che comportava il crollo degli introiti 
della nobiltà. Nel caso, invece, del processo espansionistico, arrivava 
inevitabilmente il momento in cui questo toccava il suo punto massi- 
mo e, in genere, si invertiva. In entrambi i casi, il risultato ultimo del- 
l’uso della forza era l’aggravarsi della crisi della nobiltà e, in casi estre- 
mi, il collasso dell’intero sistema sociale. 

Storicamente, la seconda strategia a cui la nobiltà poteva ricorre- 
re era quella di diventare parte attiva nel processo di trasformazione 
economica in corso: le attività militari, cioè, erano scartate a favore di 
quelle imprenditoriali. Quando ciò succedeva, la nobiltà (0, quanto 
meno, quella sezione della nobiltà che diventava protagonista del 
nuovo corso economico) riusciva a ristabilire la propria posizione 
economica. Essa, inoltre, valendosi del proprio potere, giocava un 
ruolo decisivo nell’avviare il processo di trasformazione dell’e- 
conomia da precapitalistica a capitalistica [Topolski 1979, passim]. 


280 Capitolo nono. L’era dell’egemonia moghul 


Vi sono concrete indicazioni che la nobiltà moghul cercò di se- 
guire questa seconda strategia. L'imperatore e i suoi nobili svolsero 
attività imprenditoriali di vario tipo: in campo agricolo, creando pian- 
tagioni e frutteti organizzati secondo le linee dell’azienda capitalisti- 
ca (cioè valendosi di forza lavoro salariata)'5; in campo commerciale, 
prendendo parte attiva ai traffici d’oltremare, spesso armando navi 
proprie e, in certi casi, noleggiandole 4d altri mercanti. 

Sfortunatamente, questo tipo di risposta fu troppo limitato per ri- 
solvere la crisi finanziaria della nobiltà e dell'impero. La conseguen- 
za fu la ripresa di un processo d’espansione in grande stile a partire 
dal penultimo decennio del Seicento. 


7. La cultura dell’India moghul 


Vi è ragione di credere che la crisi finanziaria dell’aristocrazia in- 
cominciasse a manifestarsi già nella prima metà del Seicento. Ma, pri- 
ma della fatale svolta rappresentata dalla decisione di invadere il Dec- 
can, presa nel 1681 dall’imperatore Aurangzeb, si trattò di una crisi 
sotterranea, che passò largamente inavvertita ai contemporanei. In 
effetti, sotto il regno di Akbar (1556-1605), quello di suo figlio Salim, 
che regnò con il nome di Jahangir (1605-1627), e quello del figlio di 
quest’ultimo, Khurram, che regnò col nome di Shah Jahan (1627- 
1657), lo stato moghul fu uno dei più ricchi e possenti dell’Ecumène. 
AI potere politico e militare dei padishah e al progresso dell'economia 
reale fece riscontro una notevole fioritura intellettuale e artistica. I 
protagonisti di questa stagione culturale —- ma questo è, probabil- 
mente, il suo limite — furono i membri della nobiltà imperiale, a in- 
cominciare dagli stessi padishah. 

Raramente vi è stata una dinastia regnante i cui membri siano sta- 
ti con tale frequenza intellettuali e/o artisti. Akbar può essere consi- 
derato a pieno diritto come un grande intellettuale e il principale or- 
ganizzatore di cultura del suo tempo. Tuttavia, egli fu lungi dall’esse- 
re l’unico intellettuale della casa di Timur. Babur aveva scritto poesie 
in turco e in persiano e un’autobiografia che è considerata un classi- 
co nel suo genere. Suo figlio, Humayun, quando era rientrato in In- 
dia dal suo esilio persiano, aveva portato al suo seguito un gruppo di 
pittori miniaturisti iraniani che, durante i regni di Akbar e di Jahan- 
gir e con il loro incoraggiamento, diedero origine a una scuola indi- 
gena. Questa trasse linfa, oltre che dalla tradizione persiana, dall’in- 
fluenza dell’arte europea (conosciuta in India soprattutto attraverso 
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riproduzioni a stampa). Il risultato fu il sorgere di una brillante e raf- 
finata nuova scuola artistica, di cui furono protagonisti maestri sia 
musulmani (come Mansur e Abu’l Hasan, a cui Jahangir conferì nel 
1618 il titolo di Nadiru-z-zaman, «meraviglia dell’epoca») sia indù (co- 
me Govardhan e Bishan Das)!7. 

Molti dei membri della nobiltà, di nuovo a incominciare dai com- 
ponenti della famiglia imperiale, furono poi non solo mecenati di 
storici e di poeti, ma essi stessi storici e/o poeti. Jahangir si cimentò 
nella miniatura e scrisse, come il bisnonno, un libro di memorie che, 
di nuovo, è esemplare nel suo genere. Il fratello di Abu al-Fazl, Faizi, 
fu un poeta non privo di merito. Più in generale, l’arte della poesia 
era diffusa e popolare non solo negli ambienti di corte, ma fra la po- 
polazione in generale. Soprattutto nel periodo del declino e poi del- 
la caduta dell'impero, essa attraversò una straordinaria fioritura a 
opera di poeti come Mir, Sauda e Mir Hasan. Per quanto riguarda la 
storia, l’Akbar Nama («Storia di Akbar») di Abu al-Fazl e il Mîrat-i-Ah- 
madi (lo «Specchio di Ahmed») di Ali Muhammad Khan (che scrisse 
nella prima metà del Settecento, quando l’impero dei padishah era 
ormai in via di dissoluzione) non sono che due fra i molti esempi di 
opere storiche di notevole spessore intellettuale. Accanto all’interes- 
se per la storia vi fu poi quello per il concreto funzionamento dello 
stato: lo Ain-1 Akbari, la seconda parte dell’ Akbar Nama di Abu al-Fazl, 
è un approfondito studio delle strutture politico-amministrative del- 
l’impero. Infine, almeno alcuni nobili avevano interessi di carattere 
scientifico. Il medico francese Francois Bernier si trovò a spiegare a 
un amirla teoria, recentemente scoperta in Europa, della circolazio- 
ne del sangue; Sawai Jai Singh II (1699-1744) il raja di Amber (Jaipur) 
si interessava di astronomia e fece costruire due osservatori astrono- 
mici (uno a Jaipur e uno a Delhi). 

Quasi tutti gli imperatori e molti dei loro nobili furono poi gran- 
di costruttori. Quelle che furono le massime metropoli dell’impero 
— a incominciare dalle capitali imperiali di Delhi, Fathpur Sikri e 
Agra - furono arricchite di palazzi imperiali e fortezze (come il For- 
te Rosso di Delhi e il Forte Rosso di Agra), di tombe monumentali 
(a incominciare dalla tomba di Humayun), di giardini e di moschee. 
E stato notato che si trattava di edifici dedicati tutti a esaltare la po- 
tenza degli imperatori e dei loro grandi nobili. Ma i membri della 
classe dirigente moghul investirono anche in opere di pubblico in- 
teresse, in particolare nella costruzione di sarai (edifici in muratu- 
ra, dove i viaggiatori potevano passare la notte) e nell’alberatura 
delle principali strade di comunicazione. A parte questo, Shah 
Jahan fece riparare e rimettere in funzione una parte delle opere di 
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canalizzazione costruite da Firuz Shah. Fu sempre sotto il regno di 
Shah Jahan che le costruzioni monumentali moghul raggiunsero il 
massimo sia della raffinatezza artistica sia dell'imponenza monu- 
mentale. In quegli anni, infatti, vennero costruiti sia la Jamia Masjid 
(Grande Moschea) di Delhi — ancor oggi il più imponente luogo di 
culto islamico nel subcontinente - sia, soprattutto, quel vertice as- 
soluto dell’arte moghul che è il Taj Mahal. Questa tomba monu- 
mentale, fatta costruire dall'imperatore per la sua sposa favorita, 
morta prematuramente di parto, è di yina)bellezza abbagliante, a cui 
fotografie e riprese cinematografiche possono rendere giustizia so- 
lo in minima parte!8. 

Tuttavia, un esame più attento dell’evoluzione culturale dell’In- 
dia moghul rivela una serie di limiti. Il primo è che, come si è det- 
to, la produzione culturale dell’epoca fu largamente limitata agli 
ambienti di corte e non raggiunse, se non in minima parte, gli stra- 
ti borghesi dell’epoca. A parte questo, è probabilmente vero che, do- 
po la grande fioritura intellettuale del regno di Akbar, vi fu una pro- 
gressiva involuzione in molti settori. I sintomi di ciò sono moltepli- 
ci. L’arte della miniatura non giunse a evolversi in modo significati- 
vo e i tentativi d’introdurre la prospettiva nei dipinti moghul non 
portò a risultati artistici convincenti; Sawai Jai Singh II era total- 
mente ignaro dei progressi compiuti dall’astronomia in Europa; il 
dibattito politico-ideologico fra i membri della nobiltà, che trovava 
espressione in memoriali alla corona o in quei manuali sull’arte del 
governo conosciuti come «specchi per i principi», declinò e venne 
di fatto a cessare durante il regno di Aurangzeb (1658-1707). Per 
quanto i Moghul fossero al corrente dell’esistenza dei caratteri mo- 
bili per la stampa (e per quanto Akbar avesse collezionato un gran- 
dissimo numero di libri occidentali a stampa, nella grandiosa bi- 
blioteca che tramandò ai suoi discendenti), non vi furono tentativi 
d’introdurre e di utilizzare la nuova tecnica. Forse ancora più rive- 
latore (anche se in definitiva meno importante) è il caso delle armi 
da fuoco. Cannoni e fucili avevano giocato un ruolo decisivo nella 
conquista moghul dell’India del nord. Akbar, un tiratore di notevo- 
le abilità, era stato pienamente cosciente dell’importanza delle nuo- 
ve armi e sì era procurato sempre nuovi tipi d’armi da fuoco porta- 
tili, che sperimentava personalmente. Ma, dopo di lui, la classe diri- 
gente di quello che, fino all’ultimo, fu «uno stato organizzato per la 
guerra», dimostrò uno sconcertante disinteresse per le armi da fuo- 
co. Le pistole vennero sì largamente adottate dalla nobiltà moghul, 
ma non furono mai prodotte in India. Il moschetto a pietra focaia, 
il cui uso si generalizzò in Europa negli anni Venti del Seicento, ven- 
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Fig. 17. L'India meridionale alla morte di Shivaji (1680). 


ne adottato solo assai più tardi e assai più lentamente in India. Infi- 
ne, mentre in Europa l’artiglieria mobile da campo incominciò a es- 
sere usata con effetti devastanti da Gustavo Adolfo, nell’ultima fase 
della guerra dei Trent'anni (1618-1648), quella moghul continuò, 
almeno fino ai primi del Settecento, a essere formata da grossi pez- 
zi, di tipo turco. Si trattava cioè di cannoni buoni per gli assedi, ma 
assai meno buoni sul campo di battaglia, perché difficili da traspor- 
tare e da spostare. 
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8. L'ascesa al potere di Aurangzeb e la nuova politica imperiale 


La nuova politica espansiva dello stato moghul era destinata a ini- 
ziare in grande stile a opera del terzo discende di Akbar, 
Aurangzeb. Costui ascese al potere dopo una sanguirfosa fguerra civi- 
le (1657-1658), divenuta poi famosa anche in Europa attraverso il re- 
soconto che ne fece Francois Bernier. 

Uno dei problemi che lo stato moghul non riuscì mai a risolvere 
fu quello della successione. L’assenza di un chiaro diritto di primo- 
genitura faceva sì che tutti i prìncipi di sangue reale potessero aspi- 
rare alla successione, ciò che, quasi inevitabilmente, significava una 
guerra civile. Talvolta, questa iniziava prima ancora della morte del 
monarca regnante, come avvenne nel 1657, quando Shah Jahan ven- 
ne per qualche tempo immobilizzato da una grave malattia. Ne seguì 
una lotta sanguinosa fra i suoi quattro figli. 

In realtà i principali contendenti furono due: Dara Shikoh, il pri- 
mogenito e il favorito del padre (che chiaramente lo stava preparan- 
do alla successione), e Aurangzeb, colui che doveva alla fine emerge- 
re come il vincitore. La personalità dei due era profondamente di- 
versa: Dara, un sufi, pur rimanendo entro i confini dell’islàm, aveva 
un interesse e un rispetto per altre culture, filosofie e religioni — in 
particolare quelle indù — che non può fare a meno di ricordare l’a- 
nalogo atteggiamento di Akbar; Aurangzeb, al contrario, era un rigi- 
do seguace del più ortodosso islamismo sunnita. Tuttavia, anche se 
Dara assomigliava ad Akbar come intellettuale, non ne aveva le capa- 
cità né come condottiero, né come conoscitore di uomini. Fu invece 
Aurangzeb che si dimostrò uno dei grandi generali del suo tempo e 
un maestro senza uguali nell’arte dell’intrigo. I suoi fratelli caddero 
uno dopo l’altro sotto i suoi colpi, Shah Jahan (che era sopravvissuto 
alla sua malattia e che sarebbe morto solo nel 1666) venne imprigio- 
nato per il resto della sua vita e, il 21 luglio 1658, Aurangzeb si inco- 
ronò a Delhi, assumendo il nome di Alamgir. 

L’atto conclusivo della guerra fu, in realtà, la decisione di Aurang- 
zeb di far processare lo sconfitto Dara Shikoh per eresia. Riconosciuto 
colpevole da un tribunale di «lama, il principe venne messo a morte. 
Che i candidati perdenti in una guerra di successione fossero elimina- 
ti faceva ovviamente parte delle regole del gioco; ma che ciò fosse giu- 
stificato in base a un processo d’eresia era una novità preoccupante e 
un portento di cose a venire. Il processo a Dara, in effetti, può essere 
considerato come il punto di partenza nell'attuazione di una nuova po- 
litica che modificava in modo radicale quella del sulh-i kull, voluta da 
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Akbar. L'obiettivo perseguito da Aurangzeb divenne, infatti, la tra- 
sformazione dell’impero moghul in uno stato musulmano, governato 
secondo le leggi della sharia per il beneficio della popolazione musul- 
mana.La nuova politica trovò espressione sia nell’eliminazione di una 
serie di simboli che avevano sottolineato il carattere «laico» dell’im- 
pero, sia nel conseguente declino del clima culturale del periodo. Que- 
sto nuovo corso si manifestò nella freddezza dell’imperatore verso 
quella parte della nobiltà che non era musulmana sunnita, negli ono- 
ri e nei poteri senza precedenti conferiti ai dottori della legge musul- 
mani e, infine, in provvedimenti discriminatori contro i non musul- 
mani. Così, nel 1659 venne creata la carica di muhtasib, o «censore», in- 
caricato, fra l’altro, di mettere in pratica le proibizioni della sharia con- 
tro il consumo di vino, il gioco d’azzardo e la bestemmia; nel 1665 le 
tariffe doganali vennero fissate al 2,5% del valore della merce per i 
mercanti musulmani e al doppio per i mercanti non musulmani; nel 
1668 l’imperatore pose termine all’abitudine, inaugurata da Akbar, di 
apparire al balcone al sorgere del sole, al fine di permettere il suo dar- 
shan!*; nel 1669, un editto imperiale ordinò la distruzione di tutti i tem- 
pli recentemente costruiti o riparati; nel 1 679, infine, venne reimpo- 
sta la jizya, la tassa procapite sui non musulmani. 

Da un punto di vista più strettamente culturale, il mecenatismo 
imperiale si limitò alla calligrafia, cioè un’arte tipicamente islamica, 
e alla giurisprudenza, una scienza altrettanto tipicamente islamica. Fu 
in questo periodo che i giuristi di corte compilarono il Fatawa-i Alam- 
giri, un'importante raccolta d’interpretazioni della legge musulmana 
date dalla scuola hanafita (una delle quattro grandi scuole giuridiche 
in cui si divide l’islàm sunnita). Ma ogni sorta d’incoraggiamento a 
storici, artisti e musicisti venne a cessare. Analogamente, durante il re- 
gno di Aurangzeb si interruppe quella politica di costruzioni monu- 
mentali che aveva raggiunto il suo culmine sotto il precedente regno. 
Tutte queste decisioni furono espressione della nuova austerità isla- 
mica di cui si fece promotore Aurangzeb. È però chiaro che, in certi 
casi, la giustificazione religiosa della nuova politica risultava non del 
tutto convincente. Così, ad esempio, la proibizione della musica ven- 
ne applicata anche nel caso degli inni religiosi cantati in occasione 
dell’anniversario della nascita del Profeta. Analogamente, la politica 
di costruzioni monumentali non aveva nulla di antiislamico e il suo 
venir meno interessò la stessa edificazione di grandi moschee. Non si 
può quindi far a meno di sospettare che, oltre alle motivazioni isla- 
miche date dall'imperatore (certamente genuine), ve ne fossero al- 
tre, di carattere economico. 

Data la composizione etnico-religiosa dell'impero e della stessa 
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classe dirigente, Aurangzeb fu costretto ad attuare la proprìg politica 
per gradi; in molti casi, inoltre, essa non poté essere pprtata alle sue 
logiche conclusioni. In proposito si possono ricordare diversi episo- 
di: la sconfessione e il richiamo nel 1669 del qgazi (giudice musulma- 
no) di Surat, che aveva usato la violenza per indurre alla conversione 
i locali mercanti indù (ciò che aveva provocato il loro abbandono in 
massa della città, in segno di protesta); l'esenzione della nobiltà raj- 
put dal pagamento della j:zya; l'applicazione solo parziale dell’editto 
sulla distruzione dei templi. 

Il problema era che, nell’impero, la politica di Aurangzeb non rap- 
presentava un consenso consolidato neppure frai musulmani sunniti 
ma, al massimo, fra quegli ulamaortodossi che erano stati a suo tempo 
marginalizzati da Akbar. In particolare, la nuova politica desrava ben 
scarso entusiasmo nelle fila della nobiltà (così, nel citato caso di Surat, 
i mercanti indù avevano avuto l’appoggio, neppure troppo coperto, 
del governatore della città, un musulmano, che, rifiutandosi di usare 
la forza per indurre i mercanti indù a rientrare nella città, aveva riba- 
dito il diritto di qualsiasi suddito di spostarsi da una parte all’altra del- 
l’impero, come meglio riteneva opportuno). A parte il caso dei rajput 
(indù) e dei persiani (che erano sì musulmani, ma sciiti), i nobili in ge- 
nerale erano risentiti per l'eccessiva influenza acquisita da una nuova 
sezione della nobiltà, proveniente dalle fila dei giureconsulti musul- 
mani, con scarsa competenza in campo sia amministrativo sia militare. 
Questo risentimento giocò un suo ruolo nella ribellione di una sezio- 
ne della nobiltà rajpute nella decisione di uno dei principi del sangue, 
Muhammad Akbar- incoraggiato, del resto, dalla sorella Zeb-u-nissa — 
di unirsi, con i nobili (musulmani) del suo seguito, ai ribelli rajput, ri- 
vendicando la corona imperiale. Ma, con la sua consueta abilità, 
Aurangzeb riuscì prima a dividere e poi a sconfiggere i suoi avversari. 
Il principe Akbar, sfuggito a stento all'inseguimento delle truppe lea- 
liste, si rifugiò allora presso il monarca maratha Shambhaji. 


9. Aurangzeb e i maratti 


Fu in questo modo che vennero poste le premesse di quello scon- 
tro fra i Moghul e i maratti che avrebbe poi dovuto rivelarsi come una 
delle motivazioni chiave del declino e della caduta dell’impero fon- 
dato in India dalla casa di Timur. Col termine «maratha», nel perio- 
do fra il X e il XIV secolo si designavano i residenti del Maharashtra, 
cioè l’area linguistica dove si parlava marathi, corrispondente da vi- 
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Fig. 18. L'India alla morte di Aurangzeb (1707). 


cino all’odierno stato indiano del Maharashtra. Fra il XV e il XVII se- 
colo, però, il termine aveva assunto anche un secondo significato, ve- 
nendo a designare una classe di persone formata da «un amalgama 
di famiglie provenienti da diverse caste — kumbi, lohar, sutar, bhan- 
dari, thakar, e perfino dhangar (pastori) — che esistevano nel XVII se- 
colo e che, in effetti, esistono come caste nel Maharashtra di oggi» 
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[Gordon 1994, p. 193]. Ciò che caratterizzava i maratharispetto al re- 
sto del gruppo etnico di lingua marathi — un gruppo che definiremo 
nel suo complesso con il termine «maratta» (da cui quello «maratti», 
per indicare i suoi membri) — erano «le tradizioni marziali, di cui [i 
suoi membri] erano fieri» e il possesso di diritti al godimento eredi- 
tario dei proventi da terre esentasse. In pratica, quindi, i maratha era- 
no la classe guerriera del Deccan. Si trattava di una classe ancora aper- 
ta (dove, cioè, come in genere nell’intera società maratta, le regole 
dell’endogamia castale erano scarsamente rispettate), le cui fortune 
dipendevano dalle abilità guerriere dei suoi membri, da loro messe a 
disposizione delle monarchie della regione. 

In effetti, accanto a questo «amalgama di famiglie» di diversa pro- 
venienza castale, dedite alla professione delle armi, vi erano gruppi 
castali brahmanici che, come era stato spesso il caso nella storia del- 
l’India, praticavano essi stessi il mestiere della guerra. Tuttavia, le ca- 
ste brahmaniche del Maharashtra mantennero sempre la propria di- 
stanza sociale rispetto ai maratha. Al momento in cui incominciò il 
conflitto fra i Moghul e i maratti (gli abitanti cioè del Maharashtra), 
la società maratta, influenzata dalla predicazione di una serie di san- 
ti della bhakti, era una società dove la gerarchia sociale castale — e 
quindi la preminenza dei brahmani — aveva perso d’importanza ri- 
spetto all’enfasi data all'unità del popolo maratta. Un’unità di cui la 
lingua marathi, comunemente parlata dalle diverse classi sociali, era 
un simbolo importante. 

Come vedremo, solo nel secolo successivo, il XVIII, una famiglia 
di brahmani avrebbe scalato il vertice del sistema politico del Maha- 
rashtra — fino a quel momento dominato dai guerrieri maratha —, cir- 
condandosi di collaboratori della medesima estrazione castale e inau- 
gurando un nuovo periodo caratterizzato dal ritorno all’ortodossia 
brahmanica. Ma ancora in quel periodo, i maratha, da cui continuò 
a provenire la maggioranza dei signori della guerra del Maharashtra, 
rimasero più una classe che un vero e proprio gruppo castale (basa- 
to, cioè, su una rigida endogamia). Infatti, diversamente da quelle 
che erano le regole rituali sostenute dalle caste brahmaniche, i ma- 
ratha continuarono a sposarsi con donne non maratha e i figli di tali 
unioni continuarono a essere considerati non fuoricasta (come avreb- 
bero dovuto essere, in base all’ortodossia brahmanica) ma maratha a 
tutti gli effetti. Solo nel corso dell’Ottocento, in quello che, come ve- 
dremo, fu non solo il secolo del colonialismo e della modernizzazio- 
ne, ma anche quello della «brahmanizzazione» della società indiana, 
i maratha, come del resto i rajput, si trasformarono definitivamente 
in una vera e propria casta. 
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Nel XVII secolo, quindi, i maratha erano ancora una classe di 
guerrieri impegnati a costruire le proprie fortune ponendo la propria 
spada al servizio delle monarchie islamiche della penisola. Queste 
non solo erano perennemente in guerra fra di loro ma, ormai, erano 
anche alle prese con le ingerenze dei loro potenti vicini del setten- 
trione, i Moghul. Nel corso degli anni Cinquanta un giovane capita- 
no di ventura maratha, Shivaji (vissuto fra il 1627 e il 1680), riprese il 
tentativo, già perseguito senza successo da suo padre, di ritagliarsi un 
dominio indipendente. Alla fine del decennio, Shivaji si era impa- 
dronito di un insieme di territori, in gran parte strappati al sultanato 
di Bijapur, incentrati sulla città di Pune e con uno sbocco al mare di 
fronte all'isola di Bombay (allora ancora nelle mani dei portoghesi). 
All’inizio degli anni Sessanta, la potenza di Shivaji era tanto aumen- 
tata da destare la preoccupazione dei Moghul. Nel 1663, un genera- 
le moghul - zio dello stesso Aurangzeb, che lo aveva inviato contro 
Shivaji- venne ferito e ridicolizzato da un fulmineo attacco notturno, 
contro il suo campo. L’anno seguente, fatto assai più grave, Shivaji at- 
taccò e saccheggiò Surat, una delle metropoli moghul e il principale 
porto dell'impero. 

Aurangzeb reagì con l’invio di un grosso esercito al comando del 
principe rajput Mirza Jai Singh di Amber. Questi, secondo l’abituale 
stile bellico moghul, dopo aver inflitto una serie di sconfitte al monar- 
ca maratha, lo convinse ad arrendersi in cambio della promessa di es- 
sere ammesso al servizio imperiale come amir. Secondo gli accordi pre- 
si, Shivaji si recò alla corte imperiale, allora ad Agra, ma, durante la pri- 
ma udienza, Shivaji, offeso dal comportamento sprezzante di Aurang- 
zeb, mancò a sua volta di rispetto all'imperatore e venne arrestato. 

Prima che Aurangzeb decidesse cosa fare di lui, il maratha riuscì a 
fuggire. Le incursioni contro i territori imperiali ripresero e Surat 
venne più volte saccheggiata o costretta a pagare considerevoli ri- 
scatti. Ma, a parte il desiderio di rivalsa personale di Shivaji, è chiaro 
che l’espansionismo maratha era tendenzialmente attratto dai debo- 
li stati della penisola del Deccan, piuttosto che dall'impero moghul 
(dopo tutto, un nemico formidabile). Inoltre, con la fine degli anni 
Settanta, il problema della difesa del «porto aureo» dei Moghul ven- 
ne di fatto risolto con la costruzione di una doppia cinta di mura in- 
torno a Surat che, da quel momento in avanti, si rivelò, peri maratha, 
un ostacolo insuperabile. Di conseguenza, gran parte dell’attività di 
Shivaji fu finalizzata a estendere il proprio controllo soprattutto sul- 
l’Estremo Sud. Al momento della sua morte (1680), il condottiero 
maratha aveva notevolmente ampliato i propri dominî personali — il 
cui gettito fiscale era ormai pari a un quinto o a un sesto di quello del- 
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l’impero timuride [Pearson 1976b, p. 227] - creandovi inoltre un’am- 
ministrazione «relativamente elaborata» [ idid.]. 

Nonostante i notevoli successi di Shivaji e l’estensione delle sue 
conquiste, nel 1680 il regno dei maratha era, per i Moghul, più una 
fonte d’irritazione che un pericolo incombente. A limitarne la peri- 
colosità contribuiva indubbiamente il fatto che il figlio maggiore ed 
erede di Shivaji, l’arrogante e violento Shambhaji, appariva dotato di 
qualità militari e politiche assai più modeste di quelle del suo illustre 
genitore. Tuttavia, è possibile che, come è stato ipotizzato [Richards 
1993, pp. 217-220], la fuga del principe Akbar alla corte maratha sia 
stata vista da Aurangzeb come un pericolo potenziale non trascura- 
bile. La presenza del principe Akbar alla corte di Shambhaji, infatti, 
avrebbe potuto fare da magnete per un’alleanza fra il regno maratha, 
i due superstiti sultanati del Deccan (Bijapur e Golconda) e, forse, set- 
tori più o meno ampi della stessa nobiltà moghul. Di qui la decisione, 
presa da Aurangzeb nel corso del 1681, d’invadere il Deccan?0, 

Ora, è possibile ritenere che, nel 1681, Aurangzeb considerasse il 
regno maratha come un pericolo effettivo se non per l’impero, quan- 
to meno per le sue marche meridionali. Ma è chiaro che i due super- 
stiti sultanati del Deccan (Bijapur e Golconda) - dal 1635 di fatto sot- 
to l’altasovranità moghul-, lungi dall'essere una minaccia, erano sem- 
plicemente due pingui e appetibili prede, della cui debolezza Aurang- 
zeb si era reso conto quando, prima della guerra civile, era stato viceré 
del Deccan. È quindi probabile che, all'origine della decisione d’inva- 
dere il Deccan, vi siano state motivazioni anche — o, forse, soprattutto 
— di carattere economico. Probabilmente Aurangzeb si illudeva che i 
crescenti problemi del fisco imperiale avrebbero potuto essere risolti 
attraverso un sostanziale allargamento dei confini dell’impero. 

Fin dall'inizio, la conquista del Meridione si rivelò più lunga e dif- 
ficile di quanto Aurangzeb si fosse aspettato. Tuttavia, nella seconda 
metà del decennio, il padishah riportò quella che, sul momento, sem- 
brò una serie di vittorie decisive: nel 1685 cadde il sultanato di Bija- 
pur; nel 1687 quello di Golconda; nel 1689, infine, lo stesso 
Shambhaji (che aveva fatto ricorso alla strategia della guerriglia con- 
tro l’esercito moghul) venne catturato dalle forze imperiali insieme 
al suo primo ministro. Portato al cospetto di Aurangzeb, il monarca 
maratha «sigillò il proprio fato, insultando sia l’imperatore sia il Pro- 
feta Muhammad». Fu così che, «dopo due settimane di tortura, 
Shambhaji e il suo compagno vennero tagliati a pezzi e questi gettati 
in pasto ai cani» [Richards 1993, p. 223]. 

Questa prima fase della campagna del Deccan portò l’impero al 
massimo della sua espansione. Ma, se i territori di Bijapur e di Gol- 
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conda vennero integrati senza probiemi e ogni resistenza cessò, lo stes- 
so non si verificò nel caso dei maratti. Prima il fratello minore di 
Shambhaji, Rajaram (1689-1700), poi la vedova più anziana di que- 
st'ultimo, Tarabai (che esercitò il potere come reggente), continuaro- 
no la resistenza. La lotta contro le forze d’invasione si basò sempre più 
sull'uso di colonne mobili che evitavano lo scontro frontale con gli 
eserciti moghul e che portavano i loro attacchi contro le sue linee di 
rifornimento e contro i territori imperiali sguarniti di truppe (dal 
1700, i maratti si spinsero a nord oltre il Narmada, inaugurando una 
serie di scorrerie nel Malwa). A sua volta, Aurangzeb basò la sua con- 
trostrategia sull’uso di colonne mobili guidate da comandanti brillan- 
ti e aggressivi (fra i quali i due rajput Dalpat Rao Bundela e Ram Singh 
Hara), i quali riportarono una serie di successi. Ma neppure questi si 
dimostrarono decisivi. Quando Aurangzeb, ormai ottantanovenne, 
morì all’inizio del 1707, la resistenza maratta continuava. Come spes- 
so avviene nei casi di guerre di guerriglia, il semplice fatto che i guer- 
riglieri fossero riusciti a continuare la lotta era di per sé una vittoria. La 
morte dell’anziano imperatore segnò la fine dell’offensiva moghul: gli 
imperiali mantennero le posizioni conquistate nel Deccan, ma le prin- 
cipali risorse dell’impero vennero riportate a nord dove, secondo l’u- 
so, i tre figli superstiti di Aurangzeb diedero inizio a una nuova guerra 
civile, per decidere a chi sarebbe andata la corona imperiale. 


10. Le cause della resistenza dei maratti 


I contemporanei e gli storici si sono spesso interrogati sulle cause 
della vittoriosa resistenza dei maratti alla venticinquennale offensiva 
condotta da Aurangzeb. Le spiegazioni date sono state molteplici, ma 
esse sono riconducibili a due categorie. Una è di carattere militare. 
La strategia maratta si basò sulla guerriglia che, a sua volta, si ancora- 
va a una numerosa serie di fortezze, costruite sulla cima di montagne 
e di colline o su isole prospicienti alle coste occidentali della peniso- 
la. Mentre i Moghul logoravano le loro forze in un assedio dopo l’al- 
tro, gli scorridori maratti (truppe leggere, assai più mobili di quelle 
imperiali) facevano tutto ciò che si suppone i buoni guerriglieri deb- 
bano fare: evitare scontri in campo aperto, tagliare le linee di comu- 
nicazione nemiche, assaltare distaccamenti isolati e inferiori di nu- 
mero, condurre, infine, veloci scorrerie nelle retrovie, devastando, in- 
cendiando, uccidendo e ritirandosi prima che il nemico potesse con- 
centrare le proprie forze. 
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La seconda categoria di spiegazioni, abbracciata a suo tempo an- 
che da chi scrive [Torri 1987, pp. 802-803], è di carattere sociale. Es- 
sa si può riassumere nella tesi che i maratti fossero un intero popolo 
in armi, il quale, nel periodo precedente l’invasione moghul, aveva 
attraversato una fase di rinascita religiosa e culturale. Questa era sta- 
ta caratterizzata dalla diffusione della moderna lingua marathi, vei- 
colo, presso tutte le classi, di nuove idee sociali e religiose, che sotto- 
lineavano l'essenziale unità di tutti gli abitanti del Maharashtra e cri- 
ticavano l’ortodossia brahmanica e il sistema castale. Sarebbe quindi 
stata questa omogeneità sociale a spiegare la capacità di resistenza dei 
maratti e l’«inanità» del tentativo di Aurangzeb. 

Tuttavia, per quanto queste spiegazioni, più complementari che 
alternative, abbiano molto di vero, esse non sono di per sé sufficien- 
ti. Dopo tutto, anche i clan rajput avevano una forte coesione sociale 
e potevano ancorare la loro resistenza a un territorio difficile almeno 
quanto quello del Deccan e altrettanto densamente fortificato. Se, 
quindi, i rajput avevano potuto essere integrati nell'impero moghul, 
e lo stesso Aurangzeb continuava a utilizzarli in posizioni di grande 
responsabilità, rimane da spiegare perché non fosse possibile porta- 
re avanti un’analoga operazione con i maratha. La cosa risulta tanto 
più strana se si tiene conto che, almeno apparentemente, Aurangzeb 
utilizzò nel Deccan lo stesso tipo di politica seguita a suo tempo da 
Akbar e dagli altri imperatori moghul nei confronti di praticamente 
tutti i loro avversari: far sentire il peso della propria potenza militare 
ma, nel contempo, offrire ricompense concrete a chi decideva di sot- 
tomettersi. Coerentemente con questa politica, l’offensiva nel Dec- 
can dimostrò la pericolosità di una resistenza a oltranza; nello stesso 
tempo, però, l’imperatore fu prodigo di mansade di jagir per quei ca- 
pi maratha che passarono nelle fila imperiali. Durante la seconda fa- 
se del regno di Aurangzeb si ebbe, quindi, il paradosso per cui la po- 
litica di reclutamento nella classe mansabdari del più islamico dei pa- 
dishah portò a una crescita senza precedenti dell'elemento indù 
[Athar Ali 1997, pp. 29-31]. Ma questa politica non funzionò: lungi 
dal diventare uno dei baluardi dell’impero, come era stato il caso dei 
rajput, i nuovi mansabdar maratti si rivelarono inaffidabili e pronti a 
cambiare bandiera alla prima opportunità. 

Quale sia stato il problema può forse essere illustrato paragonando 
l’incidente di Agra, fra Aurangzeb e Shivaji, con un consimile episodio, 
verificatosi ai tempi di Jahangir. Durante il regno di quest’ultimo, i raj- 
putdi Mewar erano stati una spina nel fianco dell’impero, non meno 
di quanto lo divennero poi i maratha di Shivaji. Così come, sotto Au- 
rangzeb, Shivaji era stato affrontato e vinto (ma non annientato) da 


10. Le cause della resistenza dei maratti 293 


un generale moghul (il principe rajput Mirza Jai Singh), anche Amar 
Singh, il rana di Mewar, era stato affrontato e vinto (ma non annienta- 
to) dal principe Khurram (il futuro Shah Jahan). Come nel caso di Shi- 
vaji, il rana era considerato dall'imperatore non tanto un monarca in- 
dipendente quanto un semplice zamindar, sia pure particolarmente 
potente [Tuzuk 1968, I, p. 276]. Come nel caso di Shivaji, ilranaera sta- 
to ricevuto a corte insieme al figlio. Ma qui finiscono le somiglianze. Il 
rana e suo figlio Karan erano stati colmati di onori, sia dal principe 
Khurram che dallo stesso imperatore. Gli accordi che avevano portato 
alla sottomissione del Mewar comprendevano la dispensa, per il rana, 
dall’obbligo di rimanere alla corte imperiale, dove, però, restò il figlio. 
L'atteggiamento di Jahangir nei confronti di quest’ultimo è chiara- 
mente spiegato nelle memorie dell’imperatore. «Dato che era neces- 
sario conquistare il cuore di Karan, il quale era selvaggio per natura e 
non aveva mai visto assemblee e aveva vissuto fra le colline, ogni gior- 
no gli dimostravo il mio favore». Questo si manifestò con la compagnia 
dell’imperatore e con un seguito di preziosi doni fatti al giovane prin- 
cipe sia da Jahangir, sia dalla sua sposa favorita, Nur Jahan [Tuzuk 1968, 
I, pp. 277-278]. Viceversa, quando Shivaji si presentò alla corte impe- 
riale (anch’egli seguito dal figlio Shambhaji), Aurangzeb non gli ri- 
volse parola, gli fece prendere posizione con nobili che Shivaji consi- 
derava di rango inferiore al suo e lo tenne in piedi per quattro ore. Il 
risultato ultimo fu la scenata di Shivaji di fronte alla corte, il suo arre- 
sto e la sua fuga (insieme al figlio). 

C'è da chiedersi cosa sarebbe successo se Aurangzeb si fosse com- 
portato con Shivaji e Shambhaji nello stesso modo in cui Jahangir si 
comportò con il rana di Mewar e il principe Karan. Bisogna poi ag- 
giungere che l’atteggiamento di Aurangzeb verso i maratti, rivelato 
dall'episodio di Agra, non aveva nulla di contingente, e, quindi, non 
cambiò: nonostante la distribuzione di mansab su larga scala ai capi 
maratha, i nuovi mansabdar vennero trattati differentemente dagli al- 
tri. Significativamente essi vennero sempre tenuti in servizio nel Dec- 
can (cioè sotto il diretto controllo dell’imperatore), piuttosto che es- 
sere ruotati nelle varie parti dell'impero. Altrettanto significativo del- 
l’atteggiamento di Aurangzeb è che, in uno dei due testamenti da lui 
lasciati, mentre vi è una serie di raccomandazioni e di (acute) annota- 
zioni sui principali gruppi etnici che formavano la nobiltà, dei maratha 
neppure si parla. E chiaro che Aurangzeb considerava le mansaba loro 
distribuite come tangenti destinate a corromperli, non come titoli che 
li rendevano membri à parte entière della nobiltà moghul. Ed è difficile 
ritenere che imaratha non si rendessero conto dell’atteggiamento del- 
l’imperatore e non lo ricambiassero di uguale moneta. 
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In sostanza, la tradizionale politica di conciliazione dei Moghul fu 
attuata da Aurangzeb a malincuore e, quindi, in modo del tutto insuf- 
ficiente e inefficace. La rigidità politica dell’imperatore fu, quindi, ciò 
che rese impossibile una reale integrazione dei maratha nel sistema im- 
periale moghul. Di nuovo, fu l'orgoglio personale di Aurangzeb a spin- 
gerlo a ricercare a ogni costo la vittoria totale contro i maratha, nono- 
stante il crescente malumore dei suoi nobili. Si tenga conto che nonvi 
era nessuna necessità di continuare la guerra a oltranza: si poteva trat- 
tare (sia Rajaram nel 1 698, sia Tarabai subito dopo la presa del potere 
nel 1 699 fecero offerte in questo senso), o si poteva interrompere uni- 
lateralmente l’offensiva, affidando la sicurezza dell’impero a un’ade- 
guata rete di fortezze e a colonne mobili in esse basate. 


11. La crisi dell’impero 


Quest'ultima scelta venne effettivamente fatta alla morte di Au- 
rangzeb, ma solo dopo che erano state sprecate risorse enormi in uo- 
mini e mezzi. Mentre il Deccan era stato sistematicamente devastato 
dalla guerra e dalla peste (che si sviluppò sulla scia delle operazioni 
militari), l’intero sistema imperiale incominciò a funzionare con sem- 
pre maggior difficoltà. Le casse dello stato erano vuote; la crisi finan- 
ziaria della nobiltà si era acuita; il meccanismo per cui cariche e jagir 
venivano frequentemente ruotati da una persona all’altra si era di fat- 
to bloccato; il processo di demilitarizzazione delle campagne si era ro- 
vesciato e, incoraggiate dal declino dell’autorità imperiale, rivolte za- 
mindari o contadine erano in corso in varie parti dell’impero. La si- 
tuazione, già grave alla morte di Aurangzeb, si aggravò ulteriormen- 
te negli anni successivi, soprattutto a causa di una serie di guerre di 
successione. La prima fu relativamente rapida (anche se sanguinosa) 
e si concluse con la presa del potere da parte del più anziano dei figli 
superstiti di Aurangzeb, che regnò con il nome di Bahadur Shah. 

Il nuovo monarca era un uomo non privo di qualità, ma era ormai 
ultrasessantenne: il suo regno durò solo pochi anni e si concluse per 
cause naturali nel 1712. Si aprì così un nuovo periodo di guerre di 
successione e di torbidi destinato a concludersi definitivamente solo 
con la presa del potere da parte di Muhammad Shah nel 1720. L’u- 
nico sviluppo positivo dell'intero periodo fu che il carattere multi- 
culturale e multireligioso dell'impero venne riaffermato attraverso 
l’abolizione della jizya nel 1712 (per decisione di Zulfikar Khan, il po- 
tente ministro che, in quel momento, governava di fatto l'impero in 
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nome dell’imperatore Jahandar Shah). Ma, da ogni altro punto di vi- 
sta, le cose andarono di male in peggio. La crisi finanziaria dell’im- 
pero divenne tale che quando Jahandar Shah si trovò nella necessità 
di far fronte all’insurrezione che lo rimosse dal trono, per pagare il 
proprio esercito non trovò di meglio che vendere i gioielli di famiglia, 
il vasellame d’oro e d’argento del palazzo reale e perfino l’oro e l’ar- 
gento che ne ornavano le pareti e i soffitti. Quando finalmente, nel 
1720, Muhammad Shah (destinato a regnare fino al 17748) prese il po- 
tere, le terre khalisa erano state completamente alienate e il modo più 
rapido per fare denaro venne trovato nella vendita delle cariche. 
Ma, in definitiva, il risultato più grave delle guerre civili, in parti- 
colare quelle del periodo 1712-1720, non fu tanto l’inasprirsi della 
crisi finanziaria dell'impero quanto la perdita di coesione della no- 
biltà imperiale e il venire in essere di un’atmosfera di sospetto fra 
l’imperatore e i più abili fra i suoi nobili. Gli anni dal 1712 al 1720 era- 
no stati caratterizzati da un livello di ferocia mai raggiunto nelle pre- 
cedenti guerre civili. Queste si concludevano con lo sterminio dei pre- 
tendenti sfortunati, ma i loro seguaci erano regolarmente risparmia- 
ti e, in genere, riammessi a corte; perfino i debiti contratti dai candi- 
dati perdenti nel corso della lotta di successione venivano onorati dal 
vincitore. Nel corso delle convulsioni che seguirono la morte di Baha- 
dur Shah, invece, le cose mutarono radicalmente e non solo il pre- 
tendente sfortunato, ma tutte le principali personalità che lo avevano 
sostenuto vennero perseguitate e liquidate. A parte questo imbarba- 
rimento dei codici di comportamento, la vicenda di ministri onnipo- 
tenti che si erano impadroniti del potere effettivo, trattando gli im- 
peratori come docili strumenti, non esitando a imprigionarli, acce- 
carli e ucciderli qualora tentassero di imporre la propria autorità, era 
destinata a lasciare il segno sulla psiche di Muhammad Shah. Nel mo- 
mento in cui egli riuscì finalmente ad assumere il potere effettivo, i 
suoi rapporti col più capace dei suoi nobili, il Nizam-ul-Mulk?', fu 
sempre segnato dal sospetto che anch'egli potesse percorrere la stes- 
sa strada seguita da altri, in particolare i fratelli Sayyid, che avevano 
fatto e disfatto gli imperatori fra il 1713 e il 1720. Questi timori di 
Muhammad Shah, forse infondati ma legittimi, furono il punto d’ap- 
poggio su cui fecero leva i nemici del Nizam, fino a provocarne l’al- 
lontanamento dalla corte (nel 1723). Ritiratosi nel Deccan, egli, sia 
pure senza abrogare formalmente la propria dipendenza da Delhi, as- 
sunse il controllo delle locali suba moghul, diventando (nel 17724) un 
potentato indipendente in tutto salvo che nel nome. 
L’allontanamento del Nizam dalla corte imperiale e il suo riemer- 
gere come monarca di fatto indipendente nel Deccan non fu che la 
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manifestazione più clamorosa di un fenomeno ormai in corso dalla 
vigilia della presa del potere di Muhammad Shah. Negli anni a caval- 
lo fra il secondo e il terzo decennio del secolo, infatti, una serie di go- 
vernatori provinciali si sottrasse al controllo di Delhi. Costoro, ap- 
profittando delle convulsioni in corso alla corte imperiale, cumula- 
rono nelle mani proprie o dei membri della loro famiglia le cariche 
di governatore, diwan e bakshi, fino ad allora tenute separate, disat- 
tendendo qualsiasi ordine di trasferimento proveniente da Delhi. 
Qui, i monarchi fantoccio e i ministri che erano i reali detentori del 
potere erano troppo impegnati nella lotta per la supremazia, per po- 
tersi occupare da vicino di quanto avveniva nelle province. Nella mi- 
sura in cui i governatori continuavano a rimettere a Delhi un tributo 
di ragionevole consistenza e non si schieravano attivamente con uno 
dei partiti in lotta, essi potevano contare sul fatto di essere lasciati in- 
disturbati a consolidare il proprio potere. 

Come nel caso del Nizam, mai nessuno dei governatori assunse le 
insegne della regalità: le monete continuarono a portare il nome del 
padishah e la khutba, il sermone del venerdì, continuò a essere recita- 
to in suo nome. Tuttavia l’imperatore non era più in grado, ormai, 
d’imporre la propria volontà per quanto riguardava il trasferimento 
dei governatori (che, ora, presero a tramandare la loro carica di pa- 
dre in figlio), o la nomina dei funzionari subordinati delle province, 
o il trasferimento e la riassunzione dei jagirin esse localizzati. 

L’unico modo che il monarca ormai aveva per imporre la propria 
volontà era quello di ricorrere a vere e proprie spedizioni militari. Ma 
le risorse per finanziarle stavano diventando sempre più scarse e, con 
una dinamica che ricorda quella dell'impero indù di Vijayanagara, l’e- 
sito più probabile di una spedizione vittoriosa era che il capo delle 
truppe imperiali prendesse il posto del governatore sconfitto, lascian- 
do intatto, da ogni altro punto di vista, lo status quo ante. Il cambio di 
posizione dei governatori, sia pure nell’ambito del riconoscimento più 
o meno formale della sovranità timuride, è simboleggiata dal fatto che 
costoro assunsero il nuovo titolo di nawab, «secondo» (del monarca), 
cioè, in pratica, «viceré». Fra il 1713 e il 1727, oltre agli estesi possedi- 
menti moghul del Deccan, si resero autonomi il Punjab, l’Awadh, il 
Bengala e gli stati rajput. Almeno alcuni degli stati nati per partenoge- 
nesi dall'impero moghul (che, d’ora in avanti, chiameremo «stati suc- 
cessori»), in particolare il Bengala, continuarono a inviare tributi an- 
nuali alla Corona ancora per un periodo abbastanza lungo (quelli dal 
Bengala cessarono solo nel 1739). Ma altri pagavano i loro tributi in 
maniera irregolare 0, spesso, non li pagavano affatto. Abbastanza pre- 
sto nel corso del suo regno, Muhammad Shah si rese conto di poter 
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contare con sicurezza (oltre che sul tributo bengalese) solo sulle ri- 
sorse della regione intorno a Delhi. Ma anche qui il suo controllo non 
era indiscusso, dato che perfino i dintorni della capitale vennero spes- 
so minacciati da rivolte contadine e, in un secondo tempo, da incur- 
sioni di potentati ostili (maratti, persiani, afghani). 

Se Muhammad Shah fosse stato uno statista e un condottiero o, 
quanto meno, se avesse avuto — e se avesse saputo utilizzare — ministri 
eccezionalmente abili e fedeli, il processo di disgregazione dell’im- 
pero avrebbe potuto, forse, essere fermato. Ma Muhammad Shah, per 
quanto dotato di una sua dignità e di una certa forza di carattere, era 
un personaggio di non grande intelligenza, pigro e di scarsa istruzio- 
ne (un fatto, quest’ultimo, dovuto alle tragiche vicende della famiglia 
imperiale negli anni delle guerre civili). Non solo, quindi, egli non 
era assolutamente all’altezza della situazione, ma, come si è detto, il 
clima dell’epoca era ormai tale che anche un monarca più intelli- 
gente e dinamico di Muhammad Shah avrebbe avuto delle difficoltà 
oggettive a utilizzare uomini capaci, nel timore che questi gli si po- 
tessero rivoltare contro. 

In queste circostanze divenne inevitabile una dinamica per cui, ab- 
bastanza presto nel corso del regno del nuovo monarca, l’impero si 
ridusse a uno scricchiolante Commonwealth, i cui leader raramente riu- 
scivano ad agire di comune accordo. Come si vide poi, i vari nawab e 
il nizam dissiparono nel combattere fra di loro altrettante risorse ed 
energie di quante ne utilizzarono per far fronte ai sempre più gravi 
pericoli esterni. Non solo, i difetti personali dell’imperatore, in par- 
ticolare la sua mancanza di capacità di giudizio, che gli impedì sia di 
appoggiare col proprio favore i più abili fra i suoi nobili, sia di con- 
trollarne le reciproche gelosie, giocarono un ruolo almeno pari al- 
l’abilità politica e militare dei nemici dell'impero nel determinarne 
la rovina. 


12. Il risorgere della potenza maratta 


Anche se, nel 1’720, l'impero moghul era ancora assai più esteso di 
quanto fosse al momento dell’ascesa al trono di Aurangzeb, non vi è 
dubbio che, nell’intervallo di tempo fra la morte di Aurangzeb e la 
presa del potere da parte di Muhammad Shah, esso si fosse radical- 
mente indebolito. Di cattivo augurio per il futuro dell'impero fu il 
rafforzamento, verificatosi in quegli stessi anni, del suo principale av- 
versario esterno: i maratti. 
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Anche i maratti erano passati attraverso una fase di guerra civile, 
apertasi subito dopo la morte di Aurangzeb e conclusasi solo nel 
1714. Dopo la morte dell’imperatore moghul, uno dei pretendenti al 
trono imperiale, il principe Muhammad Azam, che aveva la sua base 
di potere nel Deccan, per assicurare le proprie retrovie in vista del- 
l’ormai incombente lotta di successione, aveva permesso la fuga del 
giovane principe Shahu, figlio di Shambaji, fino a quel momento te- 
nuto in ostaggio nella corte itinerante di Aurangzeb. Shahu era così 
«fuggito» con una nutrita scorta e, dopo aver reso omaggio alla tom- 
ba del defunto imperatore (che aveva trattato con benevolenza il 
principe maratha durante i diciotto anni in cui costui era rimasto pri- 
gioniero alla sua corte), il figlio di Shambaji aveva fatto la sua com- 
parsa in Maharashtra. Qui Shahu aveva rivendicato i propri diritti al 
trono paterno nei confronti di Tarabai, la vedova di Rajaram, che re- 
gnava nel nome del figlio minorenne Shivaji II. 

Fra il 17707 e il 1714, i maratti vennero così immobilizzati da una 
prolungata guerra civile, destinata a concludersi con la vittoria di 
Shahu. Questi, come si vide poi, non apparteneva a quella categoria 
di principi che sa governare per conto proprio ma, quanto meno, fa- 
ceva parte di quella che sa scegliere i propri ministri. Un ruolo deci- 
sivo nella sua vittoria era stato giocato, a livello militare e, soprattut- 
to, politico, da un giovane brahmano, Balaji Vishwanath. Costui, nel 
1713, ricevette da Shahu il titolo di peshwa, «primo ministro», e, da 
quel momento in avanti, divenne il leader effettivo del regno marat- 
to, dimostrando eccezionali doti di politico. 

In realtà, è in un certo modo esagerato parlare nel 17714 di un «re- 
gno» maratto. Quelli erano infatti tempi in cui, per dirla con le pa- 
role di uno dei leader della resistenza contro i Moghul, Ramchandra 
Nilkanth, «rimaneva solo l’idea di stato» [cit. in Gordon 1993, p. 100]. 
La guerra contro i Moghul aveva portato alla distruzione del potere 
centrale; questa e la guerra civile avevano poi causato l’eliminazione 
fisica o la marginalizzazione o l'allontanamento dal Maharashtra (per 
passare al servizio moghul) della vecchia nobiltà che aveva formato il 
seguito di Shivaji (al tempo di Shahu vi erano solo tre famiglie di que- 
sta estrazione fra i suoi nobili). Il potere effettivo era ora nelle mani 
dei capi delle bande che, nei precedenti trent'anni, avevano condot- 
to la resistenza antimoghul e di quei grandi mercanti e banchieri che 
ne avevano finanziato lo sforzo bellico. 

Come dimostrarono le vicende stesse della guerra civile, la lealtà 
di tutti costoro era in vendita al miglior offerente. Da questo punto di 
vista, si può sostenere, come ha fatto uno storico americano [Gordon 
1993, pp. 104-106], che gli eventi in Maharashtra fra il 17707 e il 1714 
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possono essere visti come una sorta di duello triangolare in cui sia 
Shahu, sia Tarabai, sia i Moghul cercarono d’assicurarsi l'appoggio 
dei signori della guerra maratti. Più per le capacità politiche che per 
quelle, sia pure indubbie, militari, il vincitore di questa competizione 
fu, in nome di Shahu, Balaji Vishwanath. 

Negli anni seguenti la vittoria di Shahu vi fu la ripresa in grande sti- 
le della guerra contro i Moghul sotto la guida di Balaji e, «entro il 1716, 
fu chiaro che le truppe moghul in Maharashtra non stavano vincendo 
contro le bande maratte in corso di unificazione» [Gordon 1993, p. 
110]. Naturalmente, una delle ragioni di questa svolta fu che, mentre 
le forze maratte si stavano unificando, quelle moghul, come effetto 
delle convulsioni civili ancora in corso e della debolezza del potere di 
Delhi, stavano diminuendo e frammentandosi. In questa fase, l’azione 
condotta dai maratti ebbe unsalto di qualità quando Balaji Vishwanath 
si inserì attivamente nella guerra civile in corso fra i Moghul, guidan- 
do un esercito maratto fino a Delhi, come alleato dei fratelli Sayyid 
(marzo 1719). Prima di rientrare nel Deccan, il peshwa ricevette im- 
portanti concessioni, in nome dell’imperatore. Gran parte di esse era- 
no destinate a rimanere lettera morta, dato che, a pochi mesi di di- 
stanza, i fratelli Sayyid vennero annientati dal Nizam-ul-Mulk e il pote- 
re restaurato nelle mani di Muhammad Shah. Ma durante la sua spe- 
dizione a Delhi il peshwa aveva condotto con sé il giovane figlio, Baji 
Rao, chesierareso pienamente conto della debolezza di fondo di quel- 
lo che appariva ancora come un impero poderoso. 

Nel 1720 Balaji morì e Shahu, non tenendo conto delle obiezioni 
degli altri ministri, chiamò il ventenne Baji Rao a succedere al padre 
come peshwa del regno dei maratti. Fu una decisione gravida di con- 
seguenze, perché il giovane Baji Rao si rivelò essere non solo un fine 
politico, ma il maggiore condottiero indiano dei suoi tempi. 


13. I sikh e i Moghul 


A conclusione di questo capitolo rimane da raccontare la duplice 
storia della graduale trasformazione in religione istituzionalizzata del 
sentiero mistico creato a suo tempo da Guru Nanak e dello scontro po- 
litico e militare fra i seguaci di questa religione, i sikh, e lostato moghul. 

La storia dei sikh può essere vista come quella della nascita del- 
l’ultima grande religione indiana, mentre la storia dello scontro fra i 
sikh e l’impero moghul può essere letta come il conflitto fra una re- 
ligione egalitaria e libertaria e uno stato islamico, gerarchico e op- 
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pressivo. In genere, in effetti, queste due storie sono state raccontate 
appunto in questo modo non solo dagli storici sikh e da quelli ingle- 
si dell’era coloniale, ma anche da quelli successivi. In genere, infatti, 
anche gli storici recenti che si sono occupati di questi problemi, an- 
che quando non sono sikh, sono in genere cultori della lingua punja- 
bi. Questo ha portato gli uni e gli altri a privilegiare le fonti in questa 
lingua, cioè, di fatto, la letteratura agiografica alla base della tradi- 
zione religiosa sikh. 

Il tipo di storia che ne è risultato contiene, indubbiamente, una par- 
te di verità; ma, appunto, solo una parte. In primo luogo l'approccio 
che privilegia l'aspetto religioso non spiega le ragioni di fondo della gra- 
duale frattura che si aprì fra i sikh e i Moghul. Dopo tutto, gli impera- 
tori moghul, compreso Aurangzeb, agirono anche come patroni di tra- 
dizioni religiose non islamiche, estendendo iloro favori, ad esempio, ai 
maestri vaishnava di Pindori o ai maestri nath di Jakhbar [Goswamy e 
Grewal 1967 e 1969]. In secondo luogo tale approccio non spiega — 0, 
almeno, non spiega completamente, specie a chi non appartiene alla 
fede sikh — né la capacità di mobilitazione sociale e di resistenza politi- 
co-militare dimostrata dai sikh nei confronti dello stato moghul, né i li- 
miti di questa mobilitazione sociale e capacità di resistenza. 

Una storia che voglia porsi l’obiettivo di dare risposte più esau- 
rienti deve necessariamente tener conto di una serie di altri elemen- 
ti. Il primo è rappresentato dagli equilibri di potere che esistevano in 
Punjab, cioè nel luogo d’origine e di massima incidenza del sikhismo 
che, nel contempo, era una delle più ricche e importanti suda del- 
l’impero moghul. Il secondo elemento da tener presente è rappre- 
sentato dal problema delle basi sociali della religione sikh. Nel corso 
del XVI e del XVII secolo, infatti, il sikhismo divenne gradualmente 


la religione di una grande casta di contadini proprietari, le cui fortu- | 


ne economiche erano in rapida ascesa e le cui ambizioni si scontra- 
vano con il preesistente assetto di potere (quello, per intenderci, su 
cui si era fin lì basato l'impero moghul). Se si osserva il problema in 


questa duplice prospettiva, diviene chiaro che, al processo di istitu- 


zionalizzazione dal punto di vista religioso del sikhismo, si accompa- 
gnò la nascita e la crescita del suo potere temporale e che questo po- 


tere temporale mise in forse gli equilibri su cui si basava lo stato mo- | 


ghul in Punjab. 


I guru sikh che successero a Nanak si trasformarono gradualmen- ‘| 


te, nel corso di alcune generazioni, da austeri maestri spirituali in ca- 
pi di una religione organizzata, che riscuotevano le decime dei fede- 
li attraverso loro esattori ed erano signori di terre e di città. Di per sé 
questo non avrebbe dovuto necessariamente risolversi in un conflitto 
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con l’impero moghul (che, dopotutto, aveva buoni rapporti con mae- 
stri spirituali di varia estrazione, che avevano poteri e ricchezze com- 
parabili a quelle dei guru sikh), ma una serie di decisioni avventate o 
errate prese prima da Jahangir e poi, soprattutto, da Aurangzeb (e a 
cui il suo successore, Bahadur Shah, non riuscì a por rimedio) resero 
lo scontro inevitabile. 


14. Il «Sikh-panth» da sentiero mistico a religione organizzata 


Il primo filo d'Arianna che possiamo seguire per intraprendere il 
nostro cammino nel labirinto della storia dei conflitti fra sikh e Mo- 
ghul è quello datoci dalla trasformazione del sentiero mistico creato 
da Guru Nanak (1469-1539), il Nanak-panth, in una religione istitu- 
zionalizzata. Si tratta di un percorso che venne in gran parte com- 
piuto sotto i primi cinque guru, anche se una successiva e decisiva svol- 
ta doveva essere compiuta dal decimo e ultimo guru, Gobind Singh 
(morto nel 1708). 

In un certo senso, il primo passo sulla strada dell’istituzionalizza- 
zione fu fatto dallo stesso Guru Nanak quando, prima di morire, de- 
signò uno dei suoi discepoli come proprio successore. Questi esercitò 
le proprie funzioni con il nome di Angad, datogli dallo stesso Nanak. 
Alla morte di Guru Angad (1552), il Sikh-panth (0, semplicemente, il 
Panth, come lo chiamavano i suoi membri) era ancora quello creato 
da Guru Nanak, era cioè un sentiero mistico, senza altra forma di isti- 
tuzionalizzazione a parte l’uso del guru vivente di scegliere il proprio 
erede spirituale. Ma con il terzo guru, Amar Das (1552-1574), il pro- 
cesso di istituzionalizzazione fece un salto di qualità: fu creato il pri- 
mo luogo sacro di pellegrinaggio sikh (un pozzo nel villaggio di 
Goindval, la residenza del guru), vennero introdotte festività religio- 
se specifiche dei sikh e venne iniziata una prima compilazione degli 
inni sacri scritti dai precedenti guru sikh. 

Il successore di Amar Das, Guru Ram Das (1574-1581), fece altri 
due importanti passi sulla via della trasformazione del Sikh-panth da 
sentiero mistico a religione istituzionalizzata. Il primo fu la creazione 
del sistema dei masand. I masand erano personaggi scelti dal guru con 
il compito sia di svolgere un ruolo di supervisione nei confronti del- 
le varie congregazioni di fedeli sikh (sangat), sia, soprattutto, di rac- 
cogliere e di trasferire al gurui contributi dei fedeli. 

L’altro passo compiuto da Guru Ram Das sulla via dell’istituziona- 
lizzazione fu la decisione di devolvere la dignità di guru a uno dei suoi 
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figli, Arjan. Fu, questo, l’inizio del costume per cui, di lì in avanti, la 
carica gurusarebbe stata trasmessa sempre e solo all’interno della stes- 
sa famiglia. 

Il successore di Guru Ram Das, Guru Arjan (1581-1606), portò 
avanti la sistematica collezione degli inni sacri del Panth, utilizzando 
anche la raccolta preliminare fatta preparare da Guru Amar Das. Ven- 
nero così codificate le composizioni poetiche dei suoi quattro prede- 
cessori e, a esse, vennero aggiunte quelle dello stesso Arjan e di una 
serie di maestri del Sant Mat, fra cui, in particolare, Kabir. La raccol- 
ta voluta da Arjan costituì la parte principale di quello che — con l’ag- 
giunta degli inni composti dal nono guru — sarebbe diventato l’Adi 
Granth («Libro originario» o «Primo libro»), cioè il testo canonico 
della religione sikh. 

La compilazione, voluta da Guru Arjan, venne fatta in una lingua, 
il punjabi, «che era facilmente compresa dalla gente comune in una 
larga parte dell’India del nord», e scritta in un alfabeto, il gurmukhi, 
che era «assai probabilmente il più semplice di tutti gli alfabeti cono- 
sciuti in India» [Grewal 1990, p. 60]22. Accanto alla codificazione del- 
le sacre scritture sikh vi fu anche l'introduzione di specifiche ceri- 
monie sikh in occasione di eventi chiave per la vita familiare e indivi- 
duale, quali la nascita, il matrimonio e la morte. 

In sostanza, già alla fine del pontificato di Guru Arjan, il sikhismo 
— pur mantenendo le idee centrali di Nanak e di altri maestri del Sant 
Matsull’unicità di Dio, sulla sua essenza ineffabile e senza forma e sul- 
l’importanza della meditazione — era di fatto diventato una religione 
caratterizzata da una serie complessa di rituali, dall’esistenza di luo- 
ghi sacri di pellegrinaggio e da forme cultuali che, nella prassi, privi- 
legiavano il canto congregazionale di inni sacri, piuttosto che la me- 
ditazione interiore condotta a livello individuale. 


15. La composizione sociale del «Sikh-panth» 


Sempre al tempo di Arjan, il guru dei Sikh — nonostante la sua in- 
dubbia austerità spirituale e santità personale — era ormai diventato a 
tutti gli effetti un principe, uno dei più ricchi e potenti del Punjab. 
Grazie alle donazioni dei suoi sikh e al loro seva (servizio volontario) 
il quinto guru, infatti, era diventato il signore di una serie di città - in 
parte fondate dai suoi predecessori (come Ramdaspur, la futura Am- 
ritsar), in parte da lui stesso (Sri Hargobindpur, Tarn Taran, Kartar- 
pur?3) — e aveva un qualche tipo di connessione con Lahore (uno dei 
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grandi centri commerciali dell'impero moghul, dove Guru Arjan ave- 
va fatto scavare un pozzo sacro nel Dabbi Bazaardi quella città). Si trat- 
tava di una crescita di potere economico che era strettamente legata 
alla diffusione del Panth nel Punjab e nelle zone vicine (in particola- 
re la parte occidentale della suba di Delhi). 

Per quanto, fra i seguaci del Panth, vi fossero alcuni brahmani e 
qualche musulmano, gran parte dei sikh proveniva da due grandi 
gruppi castali. Il primo era quello dei khatri, a cui appartenevano Gu- 
ru Nanak e i successivi nove guru sikh. Si è già accennato al fatto che, 
in Punjab, i khatri formassero un insieme di sottocaste appartenenti al 
varna dei mercanti, i cui membri si guadagnavano da vivere non solo 
come mercanti e commercianti, ma anche come amministratori. I più 
ricchi frai khatri erano mercanti dotati di mezzi considerevoli, che pro- 
speravano grazie a quei commerci di lunga distanza di cui il Punjab era 
un crocevia (come snodo fra la vallata indo-gangetica e i mercati del- 
l'Asia centrale e della Persia). Nel corso del XVI e del XVII secolo, al- 
cuni fra questi mercanti khatri diversificarono le proprie attività pren- 
dendo in appalto l’amministrazione dei jagir dei nobili moghul. 

Ma il gruppo destinato a diventare quello maggioritario all’inter- 
no del Panth era un altro, cioè quello dei jat. I jat erano originari del 
Sind ed erano considerati di bassa casta o addirittura fuori casta?4. 
Ma, a partire dal IX secolo, i jat avevano incominciato a migrare ver- 
so nord, avevano gradualmente abbandonato la loro professione ori- 
ginaria, quella di pastori, e, portando avanti la colonizzazione di ter- 
re vergini, si erano trasformati in agricoltori. Nell’XI secolo si erano 
stabiliti nell’area di Multan e, nel XVI secolo, nel Punjab e nelle zo- 
ne a oriente del Punjab, fino agli hinterland di Delhi e di Agra. 

Questo processo di migrazione e di colonizzazione aveva portato al- 
l’ascesa delle fortune economiche e dell’influenza politica dei jat. Le ter- 
re da loro colonizzate si erano rivelate fra le più fertili del subcontinen- 
te, caratterizzate com’erano da un suolo ricco, da un sistema idrografi- 
co che rendeva l’acqua abbondante e, per di più, dalla presenza di un re- 
gime di piogge regolari. In un’area ecologicamente favorita, i jat aveva- 
no volto a buon fine la propria indubbia energia e dedizione al lavoro, 
e, nel Punjab e nella zona a est dello Yamuna, erano diventati dominan- 
ti nei villaggi da essi fondati «come zamindare come contadini proprie- 
tari (zamindaran-i mauza e zamindaran-i dihat)» [Alam 1986, p. 140]. 

Vale la pena di notare che i rapporti dei due principali gruppi ca- 
stali che formavano il Pantàh con lo stato moghul non erano identici. 
I khatri, come mercanti, commercianti e amministratori erano legati 
alle fortune dell’impero e della sua nobiltà: la pax moghulgarantiva lo 
svolgimento dei commerci, mentre l’amministrazione dello stato mo- 
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ghul o dei jagir era, per i khatri, una fruttuosa fonte d’impiego. Ma la 
situazione dei jat sembra essere stata diversa. La crescita economica 
del mondo rurale — di cui ci sono indubitabili segni in questo perio- 
do — aveva portato alla parallela crescita di una classe di piccoli pro- 
prietari o piccoli zamindarjat in conflitto potenziale o attuale con i 
grandi zamindar che erano al di sopra di loro, appartenevano ad altri 
gruppi castali (compreso quello rajput) e che, spesso, erano stati 
cooptati nella nobiltà moghul attraverso la distribuzione di jagir o la 
concessione di particolari privilegi. 

Il graduale prevalere degli jat prima fra i seguaci del Panth e poi 
anche nelle sue gerarchie più alte (a partire dalla metà del XVII se- 
colo) adombrò due possibili sviluppi. Il primo era che la tensione esi- 
stente fra i contadini proprietari e i piccoli zamindarjat da un lato e, 
dall’altro, quei grandi zamindar non jat su cui si appoggiava lo stato 
moghul si risolvesse in un conflitto fra i sikh e l'impero. Il secondo è 
che il differente rapporto dei jat e dei khatri con lo stato moghul po- 
tesse tradursi in una frattura all’interno del Panth. Come vedremo fra 
poco, entrambi gli sviluppi si verificarono a cavallo fra il Seicento e il 
Settecento. 


16. Dalla morte di Guru Arjan a quella di Guru Tegh Bahadur 


Fino a che visse Akbar, i rapporti fra sikh e Moghul furono cordiali. 
Ma, con Jahangir, le cose cambiarono in maniera drammatica. Per or- 
dine del nuovo padishah, Guru Arjan venne arrestato e sottoposto a 
un seguito di torture che finirono per provocarne la morte. All’origi- 
ne della decisione di Jahangir vi fu, a quanto pare, il sospetto da par- 
te del nuovo imperatore che il guru sikh fosse stato favorevole al prin- 
cipe Khusrau, uno dei figli di Jahangir, che aveva disputato al padre 
la corona di padishah. 

Quella di Jahangir fu un'azione avventata, presa sull’impulso del 
momento (come spesso era il caso con Jahangir) e senza una motiva- 
zione sufficientemente seria (dato che l’aiuto dato da Guru Arjan a 
Khusrau era stato più che altro simbolico). Si trattò di un’azione det- 
tata, probabilmente, non tanto da calcolo politico o da ostilità reli- 
giosa ma da un’antipatia personale per i guru sikh che — vi è ogni mo- 
tivo di sospettare — era direttamente proporzionale alla simpatia nei 
loro confronti da parte di Akbar (un padre che Jahangir non poteva 
far a meno di rispettare, ma che odiava dal più profondo del cuore). 
Sembra, inoltre, che l’intenzione di Jahangir non fosse stata quella di 
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causare la morte di Guru Arjan, ma solo di umiliarlo e di estorcergli 
una gigantesca multa. Ciò non toglie che la morte di Guru Arjan, pur 
non determinando ancora una rottura irreparabile fra i sikh e lo sta- 
to moghul, rappresentasse un primo e grave precedente, destinato a 
invelenire i rapporti fra il Panth e l'impero dei padishah. A parte ciò, 
fu questo evento che, secondo la tradizione sikh, determinò una pri- 
ma visibile soluzione di continuità nelle caratteristiche intrinseche 
del Panth. Tale mutamento trovò espressione a livello simbolico nella 
decisione del sesto guru, Hargobind (0, per meglio dire, dei suoi con- 
siglieri, dato che Hargobind aveva solo 11 anni), di assumere il ruolo 
di monarca guerriero, di sedere su un trono in armatura completa, di 
scartare l’uso di portare un rosario, di introdurre, invece, quello di 
portare due spade (una simbolo del suo perdurante potere spiritua- 
le, l’altra del suo nuovo potere temporale) e, infine, di ingiungere ai 
masand di portare le offerte dei fedeli non sotto forma di denaro, ben- 
sì di armi e di cavalli da guerra. 

In realtà Hargobind (guru dal 1606 al 1644) non fece che assu- 
mere esteriormente i simboli di un potere anche militare che i guru 
già possedevano. Essi infatti avevano sia quell’indispensabile nerbo 
della guerra che è il denaro, sia dei seguaci che erano già armati (per- 
ché tali erano gli zamindar e i contadini jat che, ormai, formavano il 
grosso dei sikh). A parte questo, i successivi rapporti fra Guru Har- 
gobind e i padishah, per quanto non del tutto chiari, non sembrano 
aver avuto le caratteristiche di una lotta frontale. Pare assodato, in- 
fatti, che Jahangir imprigionasse il nuovo guru, costringendolo a pa- 
gare la multa imposta al padre; ma, successivamente, Guru Hargo- 
bind fu liberato ed è possibile che Jahangir abbia seguito nei suoi con- 
fronti una politica analoga a quella impiegata con il principe rajput 
Karan, cercando di conquistarlo al servizio della causa imperiale. Ciò 
che sappiamo è che Guru Hargobind entrò al servizio prima di Jahan- 
gir e poi del suo successore, Shah Jahan, anche se, in una serie di oc- 
casioni (soprattutto dopo la morte di Jahangir) vi furono tensioni e 
incidenti fra i sikh e le truppe imperiali (tensioni e incidenti che la 
tradizione sikh trasformò in ininterrotta ostilità e in un seguito di epi- 
che battaglie). Sta di fatto che, sotto il settimo e l’ottavo guru, i rap- 
porti fra il Panth e l’impero moghul, anche se non particolarmente 
cordiali, non furono neppure particolarmente conflittuali. Ma una 
nuova e più grave crisi si ebbe nel periodo in cui il Panth fu retto dal 
nono guru, Tegh Bahadur, e l’impero moghul dal suo sesto padishah, 
l’imperatore Aurangzeb. 

Dopo un periodo in cui visitò altre parti dell'India del nord, Tegh 
Bahadur (guru dal 1665 al 1675) rientrò in Punjab dove le sue suc- 
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cessive attività finirono per attirare su di lui l’attenzione di Aurangzeb 
(che, ricordiamolo, all’epoca non si era ancora imbarcato nella sua 
fatale spedizione nel Deccan e, quindi, era in pieno controllo della si- 
tuazione dell'impero). Sulle ragioni del successivo conflitto fra il gu- 
rue il padishahle fonti divergono, a seconda che siano sikh o moghul. 
Si tratta di ragioni che sono state indicate come religiose (la difesa 
della libertà di culto e la protezione di tutti inon musulmani da par- 
te di Guru Tegh Bahadur nei confronti del fanatico Aurangzeb) op- 
pure politiche (il guru sikh imponeva con la forza l’esazione di im- 
poste ai non musulmani del Punjab); infine, un ruolo nel precipitare 
l’ostilità di Aurangzeb nei confronti di Tegh Bahadur sembra essere 
stato giocato da due pretendenti delusi alla carica di guru, apparte- 
nenti alla sua stessa famiglia?5. 

Qualsiasi siano state le reali motivazioni dell’ ostilità di Aurangzeb 
nei confronti di Tegh Bahadur, quest’ultimo finì nelle mani del padi- 
shah (anche se, di nuovo, la dinamica dell’evento in questione non è 
chiara) e fece la medesima fine che, circa un quindicennio dopo, 
avrebbe fatto il monarca maratha Shambhaji. In altre parole, il nono 
guru sikh fu orrendamente torturato e, infine, messo a morte. 


17. Guru Gobind Singh e la trasformazione finale del «Panth» 


Secondo la tradizione sikh, il martirio di Guru Tegh Bahadur san- 
zionò e rese irreversibile il processo iniziato con il martirio di Guru 
Arjan Das circa settant'anni prima. In altre parole, la rottura fra il 
Sikh-panth e l'impero moghul divenne irreparabile e quest’ultimo 
venne identificato come il mortale nemico del Panth. Ciò che è indu- 
bitabile è che sotto il decimo e ultimo guru sikh, Gobind Rai (1675- 
1708; che, in un secondo tempo assunse il nome e passò alla storia co- 
me Guru Gobind Singh), il Sikh-panth attraversò una nuova e decisiva 
fase di istituzionalizzazione a livello sia religioso, sia militare. È meno 
chiaro, invece, se la rottura fra il Panth e l’impero si verificasse defi- 
nitivamente già durante il pontificato del decimo guru o se, piuttosto, 
non fosse determinata dalla prematura morte violenta di quest’ulti- 
mo (morte che, certamente, non fu voluta dal padishah allora re- 
gnante, Shah Bahadur). 

Per quanto riguarda l’istituzionalizzazione religiosa, Guru Gobind 
diede la forma finale all’Adi Granth, aggiungendovi le composizioni 
poetiche del padre, Guru Tegh Bahadur. D'altra parte, Gobind —- «per 
umiltà o per orgoglio» [Restelli 1990, p. 42] — fece la scelta di non in- 
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trodurre nell’Adi Granthi propri scritti. Questi, raccolti in un secon- 
do tempo, diedero origine al Dasam Granth (il «libro del decimo gu- 
ru»). Alla morte di Gobind Singh, i due testi — l’Adi Granth e il Dasam 
Granth — vennero accettati come le opere base del canone sikh (an- 
che se, nell’Ottocento, il Dasam Granth finì per perdere d’importan- 
za rispetto all’ Adi Granth che, di fatto, venne a essere considerato co- 
me l’unico testo fondante della religione sikh) 6. 

Per quanto riguarda l’istituzionalizzazione militare del Sikh-panth, 
questa venne sanzionata dalla decisione di Guru Gobind di fondare 
(nel 1699) un nuovo ordine, il Khalsa, in cui si entrava attraverso un 
rito d’iniziazione. L'appartenenza al Khalsa comportava l'assoluta 
sottomissione alla volontà del guru e includeva l’accettazione di una 
serie di regole e di un particolare codice di comportamento. Queste 
regole imponevano l’uso da parte di ciascun membro di sesso ma- 
schile del Khalsa delle cinque K: kes (capelli e barba non tagliati); 
khanga (il pettine con cui fermare i capelli, per avvolgerli nel turban- 
te); kara (un braccialetto di forma particolare, in acciaio, ferro o oro); 
kirpan (la scimitarra) e kachh (un paio di pantaloni, chiusi al ginoc- 
chio, ailora usati dai guerrieri). I membri di sesso maschile del Khal- 
sa assumevano il nome di Singh, «leone» (fu appunto in questa occa- 
sione che Guru Gobind divenne Guru Gobind Singh); quelli femmi- 
nili il nome di Kaur, «signora». Il codice di comportamento impone- 
va, fra l’altro, l'astensione da alcol e tabacco, il consumo di carne di 
animali uccisi con un colpo solo (e non per dissanguamento, come 
facevano i musulmani) e il rispetto nei confronti delle donne, in par- 
ticolare quelle dei nemici musulmani del Khalsa. 

La creazione del nuovo ordine segnò la definitiva militarizzazione 
dei sikh, quanto meno di quella parte dei sikh che entrarono a far par- 
te del Khalsa. L'introduzione della regola delle cinque K è stata in ge- 
nere spiegata con il desiderio del decimo guru sia di trasformare i 
sikh, una volta per tutte, in una comunità guerriera, sia di dare ai suoi 
membri un insieme di caratteri distintivi, che li rendesse anche visi- 
vamente diversi dai seguaci delle altre religioni. In particolare, il tur- 
bante (necessario per raccogliere i capelli intonsi), la barba, i panta- 
loni di foggia particolare, la scimitarra e il braccialetto erano tutti sim- 
boli chiaramente visibili che rendevano immediata l’identificazione 
dei sikh di sesso maschile. 

Ma la fondazione del Khalsa ebbe anche un secondo significato. Il 
termine «khalsa» è, in punjabi, l'equivalente del termine «khalisa» in 
persiano. Come si ricorderà, «khalisa» erano dette le terre diretta- 
mente amministrate dai monarchi; «khalisa», cioè, era ciò che appar- 
teneva a costoro. L'istituzione del Khalsa significò l’assunzione da par- 
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te del guru del potere diretto sui suoi membri e comportò l’elimina- 
zione dell’istituzione dei masand. Questi, nei decenni precedenti, ap- 
profittando anche dei difficili rapporti fra il guru e le autorità moghul, 
si erano spesso resi di fatto autonomi, trattenendo per sé le elargizioni 
che i fedeli destinavano al guru. I masand, come del resto gli stessi gu- 
ru, erano khatri, ma, a partire dalla metà del Seicento, l’influenza dei 
jat all’interno del Panth aveva continuato ad aumentare, fino a che i 
suoi stessi vertici avevano incominciato a essere occupati in misura cre- 
scente da jat. La creazione del Khalsa non fece che sanzionare questa 
crescente importanza dei jat: il codice guerriero del Khalsa, infatti, era 
in consonanza con la natura intrepida e turbolenta dei jat; la cerimo- 
nia di iniziazione — che comportava l’assunzione di acqua zuccherata 
(phaul) da un recipiente comune - andava contro le regole castali ed 
era più facilmente accettabile dai jat (considerati di bassa casta) che 
dai khatri (la cui casta era relativamente alta); infine, l’introduzione 
delnome Singh, tipico di alcune caste alte, in particolare di alcuni dei 
più illustri clan rajput, sanzionava lo status degli appartenenti al Khal- 
sa come identico a quello dei membri di una casta di kshatriya (il varna 
dei guerrieri). Anche in quest’ultimo caso, si trattava di un provvedi- 
mento destinato a compiacere l’ego dei jat più che quello dei khatri (il 
cui ethos era tradizionalmente pacifico, come si conveniva a persone 
che, tradizionalmente, svolgevano attività mercantili). 

In effetti, la creazione del Khalsa portò alla superficie la tensione 
latente fra i jat, ormai maggioritari, e i khatri. Gran parte dei khatri, 
infatti, pur non rinunciando al loro legame al Sikh-panth, non aderi- 
rono al Khalsa-panth. Da quel momento la comunità sikh si divise in 
kes-dhari (coloro che seguivano la regola del kes— non tagliarsi i capelli 
- ed erano quindi membri del Khalsa) e sahaj-dhari??. Come si vide 
poi, questi ultimi evitarono, in genere, di prendere parte attiva alle 
lotte contro l’impero moghul e, in un secondo tempo, fecero la scel- 
ta di sostenerlo. 


18. Guru Gobind Singh e î Moghul 


Anche prima della creazione del Khalsa, Guru Gobind aveva vis- 
suto come un principe guerriero, convinto, come egli stesso scrisse, 
di essere venuto al mondo «con il compito di appoggiare ovunque la 
giustizia [e] di distruggere il peccato e la malvagità» [cit. in Singh 
1963, I, p. 77)?8. Una convinzione a cui si sposava quella che, quando 
tutti gli altri mezzi per raggiungere tale fine avessero fallito, fosse do- 
veroso «sfoderare la spada» [ivi, p. 78]. 
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AI momento della sua scelta come guru (1675), Gobind aveva solo 
9 anni. I suoi tutori si rifugiarono con lui nella zona settentrionale del 
Punjab, sulle colline pre-himalaiane, dove il potere moghul era in lar- 
ga misura indiretto, in quanto la zona era prevalentemente sotto il 
controllo di principi tributari, che mantenevano un largo grado di au- 
tonomia. Abbastanza presto, Gobind si inserì negli endemici conflit- 
ti fra i principi delle colline, fino a che, nel 1688, egli non emerse co- 
me uno dei più potenti fra di essi. AI momento della creazione del 
Khalsa la maggioranza degli altri principi del Nord del Punjab stava- 
no ormai convincendosi che fosse necessario por freno al potere del 
guru dei sikh, appoggiandosi, nel caso ciò fosse necessario, all’impe- 
ro moghul. Il conflitto fra il decimo gurue i principi suoi avversari in- 
cominciò nel 1701 e, nel 1704, i Moghul scesero in campo, inviando 
in aiuto dei rajah il subadar di Sirhind, Vazir Khan. 

La lotta che seguì fu particolarmente feroce. Guru Gobind Singh 
riuscì a sfuggire ai suoi avversari rifugiandosi nel Sud del Punjab, do- 
ve poteva contare sull’appoggio e sulla protezione dei contadini jat e 
dei loro zamindar. Ma tutti i suoi quattro figli perirono nel corso del- 
la lotta. In particolare, i due figli minori, ancora bambini, vennero 
catturati e, per ordine di Vazir Khan, furono uccisi in maniera parti- 
colarmente brutale. 

Queste guerre sono in genere viste come quelle che segnano la 
rottura finale e irreversibile fra il Pantà e lo stato moghul. In realtà, la 
possibilità di una soluzione del conflitto si presentò un’ultima volta 
con la morte di Aurangzeb (1707). In quell’occasione, come si è già 
ricordato, si aprì la consueta guerra di successione e Guru Gobind 
Singh vi prese parte schierandosi a favore del principe Muazzam, de- 
stinato a emergere come il vincitore e a regnare con il nome di Baha- 
dur Shah [Chandra 1972, p. 50]. Terminata la prima fase della guer- 
ra civile, Bahadur Shah convocò Guru Gobind Singh alla corte di 
Agra, accogliendolo con tutti gli onori. Egli, inoltre, indusse Guru Go- 
bind a seguirlo nella spedizione che il nuovo padishah stava per intra- 
prendere nel Deccan, dove l’ultimo dei suoi fratelli ancora in vita gli 
contestava il trono. Ma, durante la marcia nel Deccan, nella cittadina 
di Nander, sulle rive del Godavari, Guru Gobind Singh venne ferito a 
morte da un assassino, inviato, secondo la tradizione, da Vazir Khan. 

L’intero episodio dei contatti fra Gobind Singh e Bahadur Shah 
rappresenta — nell’evoluzione dei rapporti fra i sikh e lo stato moghul 
— una svolta importante e, come poi si vide, irreversibile. Nonostante 
la deficienza delle fonti, è infatti logico ipotizzare che Bahadur Shah 
fosse alla ricerca di una nuova sistemazione degli equilibri di potere 
in Punjab, tale da soddisfare Guru Gobind Singh e i suoi seguaci (cioè 
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i piccoli zamindarjat). Ma è altrettanto logica l’ipotesi che l’operazio- 
ne non fosse facile, se non altro perché significava trasferire poteri e 
favori dai tradizionali alleati dello stato moghul a un nuovo gruppo 
sociale. Certamente, nel momento in cui Gobind Singh venne ucci- 
so, i contatti fra il guru sikh e il padishah moghul non avevano porta- 
to a risultati concreti e, altrettanto certamente, alla corte di Bahadur 
Shah vi dovevano essere fazioni ostili a un accordo con i sikh. E quin- 
di logico pensare che l’attentato di cui Guru Gobind cadde vittima sia 
stato espressione di questa ostilità da parte di circoli potenti della cor- 
te imperiale. Da questo punto di vista è significativo il fatto che la tra- 
dizione sikh non abbia dubbi nell’indicare come mandante dell’as- 
sassinio Vazir Khan, cioè quel grande nobile che, a suo tempo, era sta- 
to incaricato di stroncare il potere di Guru Gobind, con l’aiuto dei 
prìncipi semi-autonomi. E logico pensare che Vazir Khan, che conti- 
nuava a servire l’impero in Punjab, avesse un interesse costituito nel 
mantenimento di equilibri politici che sarebbero stati necessaria- 
mente alterati da un accordo con i sikh. 

Ormai in punto di morte, Gobind Singh prese un’ultima decisio- 
ne di fondamentale importanza per il futuro del Stkh-panth. Forse an- 
che perché privo di eredi diretti, egli annunciò che non vi sarebbero 
più stati guru sotto forma di singoli individui, ma che la funzione di 
guru sarebbe passata al Granth e allo stesso Panth, quando riunito in 
assemblea. In altre parole al posto di un guruumano individuale i sikh 
sarebbero stati guidati dal Guru Granth Sahib e dal Guru Panth Sahîb. 
E ancora argomento di dibattito fra i sikh se Gobind intendesse indi- 
care come Guru Granth Sahib il solo Adi Granth o anche i propri scrit- 
ti, raccolti nel Dasam Granth, così come è argomento di dibattito se il 
Guru Panth Sahib comprendesse l’intero Sikh-panth o non piuttosto il 
solo Khalsa-panth. Nel Settecento, l’Adi Granth e il Dasam Granth furo- 
no posti sullo stesso piano, ricevendo ugual venerazione, ma, come si 
è già detto, nel periodo successivo, il Guru Granth Sahibvenne a esse- 
re identificato con il solo Adi Granth. D'altro lato, la convenzione di- 
venne che quando un’assemblea di sikh era riunita alla presenza del 
Granth, in essa si manifestasse lo spirito del guru. 


19. L'insurrezione di Banda 


La morte prematura di Guru Gobind Singh chiuse —- e questa volta 
fu una chiusura definitiva — la possibilità che il conflitto fra stato mo- 
ghule sikh si concludesse pacificamente, con un accordo giovevole per 
entrambe le parti. Secondo la tradizione sikh, il decimo guru, poco pri- 
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ma di cadere vittima dell’attentato che gli sarebbe costata la vita, aveva 
previsto la possibilità di un fallimento delle trattative con l’imperatore 
Bahadur Shah. Egli, quindi, aveva affidato a un asceta — da lui cono- 
sciuto a Nander, la città dove Gobind sarebbe morto —- il compito di pre- 
parare una vasta sollevazione anti-moghul nel Punjab. 

Si tratta di una tradizione che, francamente, per quanto accettata 
dai sikh, sembra poco credibile (e che, in ogni caso, non venne cre- 
duta da una delle vedove di Gobind Singh). Sembra quanto meno 
strano, infatti, che Guru Gobind Singh avesse pianificato un’insurre- 
zione, affidandone l’organizzazione e la guida a un asceta sconosciu- 
to, da lui appena incontrato?9. 

Sta di fatto, però, che alcuni mesi dopo la morte di Gobind Singh, 
l’asceta in questione — che assunse il nome di Banda («schiavo», sot- 
tinteso del guru), a suo dire datogli dallo stesso Gobind Singh — fece 
la sua comparsa nel Punjab, innalzando la bandiera della ribellione. 
Con il grosso del dispositivo militare moghul impegnato nel Deccan 
per l’ultima fase della guerra di successione, la rivolta di Banda dilagò 
nel Punjab con la rapidità di un fuoco nella prateria. Una città forti- 
ficata moghul dopo l’altra cadde di fronte all’avanzata dei sikh di Ban- 
da e, nel maggio 1710, nei pressi di Sirhind, si svolse una battaglia di 
grandi proporzioni in cui l’esercito moghul, guidato da Vazir Khan, 
venne distrutto. La disfatta fu tale che lo stesso Vazir Khan perì sul 
campo di battaglia. 

A questo punto, Bahadur Shah assunse la supervisione della cam- 
pagna contro Banda e impiegò il fiore dell'esercito moghul contro iri- 
belli sikh. Il risultato fu che, con la fine dell’anno, le pianure del Punjab 
furono riconquistate e Banda, con i resti dei suoi seguaci, si diede alla 
guerriglia rifugiandosi nelle zone più impervie della regione. Ma, an- 
cora prima della morte di Bahadur Shah (1712), Banda aveva ripreso 
l’offensiva, diventando una volta ancora una minaccia mortale per il 
potere moghul nel Punjab. Solo nel dicembre 1715 - sotto il regno di 
Jahandar Shah - Banda venne definitivamente sconfitto e, catturato 
dai Moghul, fu portato in catene a Delhi, insieme a 7000 dei suoi se- 
guaci. Qui, nel marzo 1716, dopo aver rifiutato la conversione all’islàm 
(ciò che avrebbe loro salvato la vita), l’uno e gli altri subirono la pena 
capitale. E, nel commento di due testimoni inglesi, «è cosa degna di 
nota la pazienza con cui [i sikh] subirono il loro fato e [il fatto che] fi- 
no all’ultimo non ve ne [fosse] uno che abiurasse questa [loro] reli- 
gione di recente origine [cit. in Singh 1963, I, p. 116]. 

Evidentemente la guerra di Banda aveva avuto una dimensione re- 
ligiosa, ben chiara ai contemporanei e, certo, il fervore religioso 
giocò un ruolo importante nel rendere per anni i combattenti sikh 


312 Capitolo nono. L'era dell’egemonia moghul 


un nemico quasi invincibile. Del resto, lo stesso Banda cercò di dare 
alla sua insurrezione la dimensione di una crociata anti-musulmana. 
Egli, cioè, invitò il raja di Amber, Sawai Jai Singh (uno dei più poten- 
ti fra i prìîncipi rajput) a unirsi a lui in una dharma yuddha («guerra 
santa») contro i musulmani [Alam 1986, p. 153]. In realtà è probabi- 
le che Banda contasse — più che sul fatto che Jai Singh fosse indù — 
sulla circostanza che, negli anni precedenti, i rapporti frai padishah e 
alcuni potenti raja rajput — fra cui, appunto, Sawai Jai Singh - si fos- 
sero guastati. Ma, al momento in cui ricevette l’invito di Banda, o su- 
bito dopo, Jai Singh aveva raggiunto un nuovo accordo con Bahadur 
Shah. Il risultato fu che il principe rajput entrò sì nel Punjab, ma per 
combattere Banda, non per aiutarlo. 

In realtà, più che il fervore religioso, ciò che rese la rivolta di Ban- 
da così pericolosa e così difficile da domare fu che si trattò di una 
grande rivolta contadina, che ebbe l’appoggio dei jat del Punjab e 
delle zone vicine. Con ogni probabilità, la ragione di fondo della ri- 
volta non fu la crescita dell’oppressione fiscale moghul — come ipo- 
tizzato nei suoi scritti da Irfan Habib — ma l'aumento della ricchezza 
della classe contadina jat e dei suoi zamindar. Costoro erano ormai ab- 
bastanza forti da mettere radicalmente in questione l’assetto di pote- 
re su cui si era retto fino ad allora il Punjab. L’indebolimento del- 
l’impero moghul, causato dalle guerre di successione che seguirono 
la morte di Bahadur Shah, offrì ai jat il destro di montare una sfida di 
grandi proporzioni. Non è senza significato — ed è rivelatore del pro- 
cesso di disgregazione e di indebolimento dell’impero moghul mes- 
so in moto dalle guerre di successione — il fatto che la rivolta di Ban- 
da assumesse una dimensione e una pericolosità che le azioni milita- 
ri di Guru Gobind Singh non avevano mai neppure lontanamente 
avuto. 

Ma la rivolta contadina di Banda ebbe due limiti di fondo. Il pri- 
mo fu che essa finì per consumare la divaricazione del Sikh-panth fra 
jat e khatri. Questi ultimi, come abbiamo visto, erano legati allo stato 
moghul e alla sua nobiltà in quanto amministratori e mercanti. Cer- 
to, una rapida vittoria di Banda, che avesse portato alla creazione di 
un governo stabile da parte del Panthin Punjab, li avrebbe trovati con- 
senzienti. Ma quando, alla fine del 1710, divenne chiaro che non vi 
erano prospettive di una vittoria a breve termine da parte di Banda, i 
khatri finirono per schierarsi dalla parte dello stato moghul [Alam 
1986, p. 152]. Le risorse economiche che — nonostante le sue diffi- 
coltà finanziarie — permisero allo stato moghul di mettere in campo 
un esercito dopo l’altro, fino alla sconfitta finale di Banda, vennero 
anche dai mercanti khatri. 
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Vi fu poi un secondo limite di fondo nell'azione di Banda. Que- 
st'ultimo, come abbiamo già ricordato, tentò di usare parole d’ordi- 
ne religiose per presentarsi come campione di una guerra santa con- 
tro i musulmani. Ma, d’altro canto, la politica effettivamente seguita 
da Banda fu di miope favore nei confronti dei membri del Khalsa. In 
altre parole, nei territori e nelle città che passarono sotto il controllo 
di Banda, solo i sikh kes-dharî — e i sikh kes-dhari che si dichiararono 
suoi seguaci — ebbero un trattamento di favore, attraverso la diminu- 
zione delle imposte e il conferimento di posizioni di potere. Questo 
fece sì che Banda non fosse in grado di estendere il sostegno per la 
sua ribellione né a livello sociale, né a livello geografico (costituendo 
un'alleanza stabile con altre ribellioni che, in quel periodo, erano in 
corso nel Nord dell’India). Fu in questo modo — come si è visto — che 
la vicenda di Banda, invece di concludersi sul trono di un regno in- 
dipendente, ebbe termine su un patibolo, a Delhi, nel 1716. 


NOTE 


! Svolto cioè con la copertura ideologica di essere un tributo dei popoli vicini e 
meno civilizzati nei confronti dell’imperatore cinese. 

? Come si è già ricordato, la decisione di Ibrahim Lodi, sultano di Delhi fra il 1517 
e il 1526, di rinunciare alla riscossione dell’imposta sulla terra in denaro è un’indica- 
zione quanto mai chiara del perdurare e perfino dell’aggravarsi della crisi economi- 
ca. Fu solo durante il regno dell’imperatore moghul Akbar (1556-1605) che vi fu il ri- 
torno alla riscossione delle imposte in argento. 

3 Secondo Richards [1996, par. 12], nel 1800 la popolazione americana era a ma- 
lapena la metà di quella alla vigilia dello sbarco di Colombo. 

4 Mentre la Cina era governata da una burocrazia reclutata in base a un sistema 
d’esami, i membri delle burocrazie europee erano cooptati dai vertici politici secon- 
do metodi clientelari. Fu solo verso la metà dell’Ottocento che gli stati europei inco- 
minciarono a introdurre il sistema degli esami per reclutare i membri delle loro bu- 
rocrazie. 

$ L’assenza di un nobile dalla corte, senza il permesso imperiale, veniva conside- 
rata un atto di ribellione e come tale trattata. 

© Cioè, come si è già ricordato, del diritto di riscuotere e trattenere per sé le im- 
poste su un determinato territorio. 

? Questi ultimi persero d’importanza nel corso del XVII secolo, probabilmente in 
seguito alla sempre maggior diffusione delle armi da fuoco, tanto che finirono per es- 
sere usati solo come mezzo di trasporto; ma ai tempi di Akbar essi erano ancora con- 
siderati un temibile strumento di guerra, probabilmente perché a Panipat, nel 1556, 
erano stati sul punto di decidere le sorti della battaglia a favore di Himu. 

8 Tradizionalmente l’analfabetismo di Akbar è stato spiegato con le asperità di ca- 
rattere manifestate durante infanzia e adolescenza o con la vita errabonda a cui, in 
quel periodo dellasua vita, egli fu costretto dalle vicende del padre. Appare però più 
convincente l’ipotesi, fatta recentemente, secondo cui egli soffriva di dislessia, ciò che 
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lo avrebbe reso fisicamente incapace di leggere. Si veda Ellen Smart, Akbar, Iliterate 
Genius, in «Kaladarshana», 1981, pp. 99-107. 

9 La capitale imperiale dei Moghul in India venne portata da Delhi ad Agra da Ba- 
bur già nel 1526. Akbar la trasferì nel 1571 a Fathpur Sikri, da lui fatta costruire. Ma 
i rifornimenti d’acqua della nuova città si rivelarono insufficienti e, nel 1585, Fathpur 
Sikri venne abbandonata. Da allora i Moghul ebbero due capitali imperiali: Delhi e 
Agra. Durante la lunga guerra di Aurengzeb nel Deccan (1681-1707; vedi oltre) la ca- 
pitale fu l'accampamento mobile da cui l’imperatore diresse le operazioni delle pro- 
prie forze armate. Dopo la morte di Aurengzeb, la capitale imperiale tornò a essere 
Delhi. 

10 Vale la pena di ricordare che i principî del su/4-i kuZIsono indistinguibili da quel- 
li del laicismo quale è definito nell'India indipendente. La versione indiana del laici- 
smo, infatti, si basa non tanto sulla separazione fra stato e religione, come in Occi- 
dente, ma sull’uguale rispetto dello stato verso tutte le religioni. 

11 In genere essisono visti come alternativi. Il sulh-i kull rappresenterebbe una rot- 
tura rispetto alla politica seguita fino alla «Dichiarazione». La mia impressione è che 
frai due momenti vi sia una forte continuità. I principî della «Dichiarazione» trova- 
rono la loro realizzazione finale nel su/h-i kull. Senza dubbio, Akbar si riteneva un le- 
gittimo interprete della tradizione islamica e fu come tale che arrivò ai principî del 
sulh-i kull. 

12 Si potrebbe obiettare che un qualsiasi altro discepolo avrebbe potuto assumere 
il ruolo di maestro. Ma questo avrebbe rappresentato una sfida al potere di Jahangir, 
che questi non avrebbe potuto accettare. 

13 Dopo un certo periodo di tempo le monete in circolazione, a causa del natura- 
le logorio o di limature truffaldine, potevano perdere di peso (e quindi, di valore). Di 
qui l’abitudine a procedere a fondere le monete più vecchie per utilizzare il loro me- 
tallo nel conio di nuove monete. 

14 Questa analisi prende le mosse dalle tesi del Topolski [1979] sulla nascita del 
capitalismo in Europa. 

15 Questo, in India, non era il caso dei mercanti e finanzieri indù e jaina, abituati 
a uno stile di vita spartano. Ma era certamente il caso dei grandi mercanti musulma- 
ni che, spesso, avevano un tenore di vita pari a quello dei grandi nobili. 

!6 In molti casi, si producevano colture importate dal Nuovo Mondo (ovviamente 
dagli europei), fra cui le patate, il tabacco, le arachidi, gli ananas. 

17 Mansur è conosciuto soprattutto per le sue rappresentazioni di fiori e di ani- 
mali, Govardhan per quelle di sant'uomini, Bishan Das e Abu’l Hasan per i ritratti dei 
membri della casa imperiale. Fra l’altro è grazie all’opera di questi pittori e dei loro 
successori che, per la prima volta, conosciamo le fattezze di molti degli appartenenti 
alle classi dirigenti dell’epoca, a partire dallo stesso Akbar. 

18 Vale la pena di ricordare che il Taj rappresentò un gigantesco investimento fi- 
nanziario. Uno storico inglese ha sostenuto che il costo complessivo dell’edificio in 
questione fu «pari al quadruplo delle entrate annue di Giacomo I [re d’Inghilterra 
dal 1603 al 1625] e a un sesto delle entrate annue di Shah Jahan» [Spear 1981, p. 200, 
n. 10]. 

19 Il darshan è la visione di una persona che ha particolari qualità di carisma e di 
santità religiosa, che si riverberano sull’osservatore. Si tratta di una pratica associata 
con la tradizione religiosa indù. 

20 In realtà i rapporti fra Shambhaji e il principe Akbar si guastarono presto. Il 
principe si rifugiò quindi presso lo scià di Persia, che lo ospitò con generosità, ma che 
si rifiutò di prestargli un qualsiasi aiuto prima della morte di Aurangzeb. Un mo- 
mento, questo, che per Akbar non arrivò mai, dato che morì prima del padre. 
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21 Nizam-ul-Mulk («Regolatore del regno») è il più noto dei molti titoli nobiliari 
di Mir Qamar-ud-din, da lui ricevuto nel 1713. Ma nell’impero moghul, come nel re- 
gno d’Inghilterra, i titoli nobiliari venivano utilizzati come nomi e, nel caso del Ni- 
zam, il suo nome proprio è stato di fatto obliterato nella memoria storica dai suoi ti- 
toli. Pertanto, nel testo, il titolo nobiliare è dato in caratteri tondi quando è usato co- 
me nome di persona, ma in corsivo quando indica la carica. In altre parole, si scrive- 
rà Nizam-ul-Mulk o Nizam (in tondo), per indicare il personaggio, ma si dirà di lui 
che fu il primo nizam del Deccan (in corsivo) quando si vorrà evidenziare la posizio- 
ne politica di monarca virtualmente indipendente, da lui assunta a partire dal 1724. 

?2 Secondo la tradizione sikh, l'alfabeto gurmukhi (lett. «che fluisce dalla bocca 
del guru») era stato inventato dal secondo guru, Angad. In realtà esso sembra essere 
già stato in uso fra le comunità mercantili del Punjab. 

23 Quest'ultima da non confondersi con il villaggio dove Guru Nanak aveva avuto 
la sua residenza ed era morto. 

24 Si ricorderà che abbiamo accennato ai jat-lohana e al fatto che essi fossero con- 
siderati dai brahmani locali come dei fuoricasta, discutendo dei rapporti fra musul- 
mani e indù al tempo della conquista del Sind da parte di Muhammad bin Qasim. 

25 Si trattava di Ram Rai e di Dhirmal, rispettivamente uno dei figli e uno dei fra- 
telli di Har Rai, il settimo guru [Akbar 1974, p. 202; McLeod 1997, p. 46]. Per quanto 
non sia stato possibile soffermarsi sul problema per mancanza di spazio, la storia dei 
sikh fu caratterizzata, fin dall'inizio, dalle ambizioni deluse dei possibili eredi dei va- 
ri guru. Spesso, questi eredi delusi fondarono sentieri spirituali concorrenti rispetto 
al Sikh-panth ufficiale e, in alcuni casi, si appoggiarono alla corte moghul. 

26 La ragione sembra essere che un buon 80% del Dasam Granth è formato dalla 
narrazione da parte di Gobind Singh di miti religiosi dell’induismo. Nell'Ottocento, 
la corrente emergente del sikhismo era fortemente impegnata nel sottolineare come 
il sikhismo fosse una religione a sé stante, e non una variante dell’induismo. Il Dasam 
Granth, quindi, venne convenientemente dimenticato. 

27 Sahaj è il termine con cui Guru Nanak descrive la pace piena di gioia che deri- 
va dall’unione dell’anima individuale con la divinità. Ma del termine sahaj-dhari esi- 
stono anche altre traduzioni di naturaapertamente spregiativa, che sottolineano il fat- 
to che i sikh sahaj-dhari avrebbero fatto la scelta di seguire una via più facile di quella 
dei kes-dhari. 

28 Non si può fare a meno di notare, tuttavia, che Aurangzeb aveva, senza alcuna 
ombra di dubbio, la stessa opinione a proposito di se stesso e del suo operato. 

29 Ma, naturalmente, dal punto di vista dei credenti sikh non vi è nulla di strano 
nel fatto che il decimo guru, manifestazione dello spirito del sat-guru cioè di Dio, po- 
tesse decidere di scegliere una persona appena incontrata come proprio messaggero 
e plenipotenziario. 


CAPITOLO DECIMO 


LA CRISI DEGLI STATI INDIANI 
E IL SORGERE DELL’EGEMONIA BRITANNICA 


1. «Occidente» e «Oriente» nel Settecento 


Secondo la periodizzazione adottata in questo libro, il XVIII seco- 
lo fu la fase conclusiva dell'Età moderna in tutta l’Ecumèéne. In altre 
parole, fu l’ultimo secolo in cui il sistema mondiale fu caratterizzato 
sia dal fatto che non fosse l'Occidente a essere l’area economicamen- 
te più sviluppata, sia dall'assenza di un ordine gerarchico, per cui la 
parte più sviluppata subordinava politicamente e sfruttava economi- 
camente il resto del sistema economico mondiale. Ma, dato che le 
nuove epoche storiche non nascono dall’oggi al domani, l’alterarsi 
dei rapporti di forze fra l'Occidente e il resto del mondo incominciò 
a diventare percepibile già nel corso del Settecento, manifestandosi 
soprattutto a livello militare. 

Il progressivo allargarsi della superiorità militare degli stati del- 
l’Europa occidentale su quelli dell'Asia e dell’Africa mediterranea fu 
solo in parte un fenomeno caratterizzato dall’utilizzo di armi (so- 
prattutto cannoni) più efficienti. In misura prevalente, infatti, l’asce- 
sa militare dell'Europa fu predicata sull’introduzione di nuove forme 
d’organizzazione militare. Già a partire dalla fine del Cinquecento, 
Maurizio di Nassau, principe d'Orange e statholder d'Olanda, aveva 
concepito e iniziato a mettere in pratica un sistema per cui i singoli 
soldati, attraverso un addestramento metodico e brutale, erano gra- 
dualmente trasformati in automi umani che — in qualsiasi circostanza 
e su qualsiasi terreno — combattevano secondo un seguito predeter- 
minato di movimenti. Ciascuno di questi movimenti era strettamente 
codificato (dalla lunghezza dei passi al loro numero per minuto) ed 
eseguito all’unisono da tutti gli uomini che formavano una determi- 
nata unità. Le singole sequenze di movimenti, il cui utilizzo diventa- 
va una sorta di riflesso pavloviano attraverso centinaia d’ore d’adde- 
stramento, erano studiate per affrontare qualsiasi contingenza speri- 
mentabile sul campo di battaglia: dal modo in cui si ricaricava il fuci- 
le al riordino dello schieramento, all’avvicendarsi delle fila in modo 
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da garantire un fuoco continuo, al modo in cui si ricaricava il fucile 
[O’Connel 1989, pp. 135-136, 153-156]. Il nuovo sistema, dapprima 
usato in modo limitato, nel corso del Settecento si era diffuso a tutti 
i maggiori eserciti europei. Sempre in quel secolo, tale sistema era di- 
ventato ancor più micidiale con l'adozione della baionetta e con il 
conseguente venir meno della necessità d’integrare nella fanteria for- 
mazioni di picchieri e di alabardieri, col compito di proteggere i cor- 
pi di fucilieri dagli assalti all'arma bianca. 

Le fanterie europee avevano quindi acquistato una flessibilità di 
manovra e una capacità di mantenere un volume di fuoco costante ta- 
li da renderle praticamente invincibili in uno scontro frontale con 
eserciti che, come quelli indiani, non avevano lo stesso tipo d’orga- 
nizzazione. Come vedremo in questo capitolo, il manifestarsi della 
rottura dell'equilibrio militare fra gli eserciti europei e quelli dei po- 
tentati asiatici incominciò a diventare percepibile proprio in India, 
negli anni Quaranta del Settecento. 


2. Il Settecento indiano: un secolo d’anarchia militare? 


Come abbiamo visto a conclusione del precedente capitolo, nel 
periodo a cavallo fra la fine del secondo e l’inizio del terzo decennio 
del Settecento, l'impero moghul si trasformò da una monarchia cen- 
tralizzata in un insieme di province sostanzialmente autonome. Fino 
alla fine degli anni Trenta, la corte di Delhi fu ancora in grado di eser- 
citare una qualche funzione di leadership nei confronti delle ex suda 
imperiali e alcune di esse — in particolare il Bengala — continuarono 
a inviare un tributo annuale a Delhi. Ma con il 1739 ogni residua fun- 
zione di leadership da parte della corte di Delhi venne a cessare, co- 
sì come cessò l’invio di tributi. 

Alla fine dell’unificazione moghul non fece riscontro una unifica- 
zione maratta. La rapida espansione del potere maratto, infatti, non 
portò mai alla costituzione né di un impero, né di una confederazio- 
ne. Ciò che avvenne fu che, durante l’espansione verso nord ai dan- 
ni dei territori moghul, i maggiori signori della guerra maratti si rita- 
gliarono dominî più o meno estesi, rivendicando nei fatti — e, nel ca- 
so dei Bhonsle di Nagpur, anche a livello ideologico — la loro auto- 
nomia nei confronti del peshwa. Fino al 1761, però, i peshwa, grazie al- 
le loro maggiori risorse economiche e militari, furono in grado di 
esercitare una funzione di controllo e di guida nei confronti degli al- 
tri signori della guerra maratti. Ma, negli anni Sessanta, un insieme 
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Fig. 19. L’India alla vigilia della prima guerra anglo-maratta (1772). 
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di circostanze pose fine all’egemonia esercitata dai peshwa e, come nel 
caso dell’impero moghul, le signorie maratte divennero a tutti gli ef- 
fetti degli stati indipendenti. 

Accanto al Commonwealth moghul e a quello maratto, sopravvisse- 
ro o nacquero altri stati, che non erano legati, in maniera neppure 
simbolica, ai Moghul o ai maratti. Tutti questi stati - nessuno dei qua- 
li fu mai in grado di diventare egemone sugli altri — furono protago- 
nisti di una serie di guerre più o meno ininterrotte, che si prolunga- 
rono per tutto il XVIII secolo. In passato, ciò ha portato a categoriz- 
zare il Settecento indiano come un periodo di anarchia politico-mili- 
tare. Un periodo che —- secondo la visione proposta dagli storici del- 
l’età coloniale — venne provvidenzialmente interrotto dall’ascesa del 
potere inglese. Tuttavia, ricerche più recenti hanno gradualmente 
messo in luce come gli stati indiani del Settecento, per quanto inca- 
paci di espandersi a controllare tutto il subcontinente o anche solo 
una delle sue aree chiave (ad esempio la vallata gangetica), furono 
spesso economicamente dinamici e ben amministrati. Da questo pun- 
to di vista, la storia politico-militare del Settecento indiano può esse- 
re vista come caratterizzata dall'evoluzione verso un sistema di stati 
regionali in equilibrio fra di loro. Un’evoluzione destinata a essere 
stroncata dal sorgere del potere coloniale. 


3. I temi della storia economica 


La vecchia immagine del Settecento indiano come di un secolo di 
anarchia politico-militare aveva uno dei suoi punti di forza nella tesi 
che quel secolo fosse stato caratterizzato dal collasso economico dei 
vari stati indiani (provocato dalle continue guerre). Le ricerche più 
recenti, però, hanno finito per portare a un'immagine assai più com- 
plessa — e indubbiamente più positiva — della situazione economica 
dell’epoca. 

In primo luogo non vi è dubbio che, effettivamente, parti consi- 
stenti del subcontinente, a incominciare dal Deccan, vennero scon- 
volte dalla guerra. Ma la devastazione nel Deccan, causata dalla tren- 
tennale guerra di Aurangzeb, non toccò, in un primo tempo, il resto 
del subcontinente. Ancora all’inizio del Settecento, la vallata indo- 
gangetica e il Gujarat ci offrono, nel complesso, un’immagine di pro- 
sperità. Ma a partire dagli anni Venti la situazione cambiò: in parti- 
colare il Gujarat e il Malwa vennero devastati dalle scorrerie maratte. 
Assai peggiore, poi, fu la situazione dell’area fra Agra e Delhi, le due 
capitali dell'impero moghul. Questa venne letteralmente messa a fer- 


3. I temi della storia economica 321 


ro e fuoco e, a partire dal 1739, Delhi fu più volte presa e saccheg- 
giata. Sempre dopo il 1739, il grande sistema di canali irrigui creato 
dai Moghul nella zona a nord di Delhi venne lasciato in stato d’ab- 
bandono, ciò che causò la perdita alla coltivazione di oltre 1000 chi- 
lometri quadrati. Le piantagioni di canna da zucchero e d’indaco del- 
l’area di Delhi e del Punjab entrarono in una fase di declino per il ve- 
nir meno del supporto economico della locale nobiltà moghul, ormai 
rovinata dalla crisi politica in corso. 

Una delle conseguenze di questo processo involutivo fu la scom- 
parsa di una parte delle reti commerciali che legavano le varie parti 
dell'impero fra di loro e con il resto del mondo. Così, ad esempio, do- 
po gli anni Trenta, le connessioni mercantili e finanziarie fra Surat (il 
principale porto e uno dei maggiori centri finanziari dell'impero) e 
Delhi cessarono. Nel medesimo periodo vi fu un drastico declino dei 
rapporti commerciali fra Surat e il Medio Oriente. Le cause del pri- 
mo processo sono riconducibili al collasso economico di Delhi; le 
cause del secondo sono almeno in parte spiegabili con l’impoveri- 
mento e il restringimento dell’hinterland economico di Surat, deva- 
stato dalla guerra. 

Tuttavia, le ricerche più recenti [Bayly 1988; Perlin 1983; Gordon 
1993, 1994] hanno dimostrato che al declino di una serie di aree chia- 
ve dell'impero moghul fece riscontro, nel resto del subcontinente, 
una situazione economica percepibilmente diversa. 

Nella parte orientale della pianura gangetica, l’Awadh — uno dei 
più importanti stati successori dell’impero moghul — appare caratte- 
rizzato dall’espansione dell’agricoltura, resa possibile dalla costruzio- 
ne, a opera della locale aristocrazia terriera, di una fitta rete di la- 
ghetti artificiali e di pozzi. 

Per quanto, poi, riguarda il Bengala e il Bihar, la loro economia 
appare fiorente fino alla conquista inglese e alla grande carestia del 
1769-1770 - determinata sia dalle piogge eccessive, sia dalla rapacità 
dei funzionari della Compagnia inglese. Inoltre, anche dopo questo 
massiccio shock, che causò la morte di «almeno il 25% della popola- 
zione» [Bayly 1988, p. 33], vi fu un processo di ripresa demografica 
ed economica relativamente rapido. 

La situazione nell’Est e nel Sud del subcontinente fu poi caratte- 
rizzata dal superamento della crisi provocata dalla lunga guerra con- 
dotta da Aurangzeb e da una visibile ripresa dell'economia. Nei ter- 
ritori che passarono sotto il controllo maratto, dopo l’iniziale perio- 
do di conquista (caratterizzato dalle violenze e dalle devastazioni ti- 
piche in tali casi), la nuova amministrazione si rivelò in genere effi- 
ciente e benigna, permettendo una ripresa relativamente rapida del- 
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l'economia locale (da questo punto di vista, è esemplare, ma non cer- 
to unico, il caso del Malwa, sotto il governo di Ahilyabai Holkar, una 
donna che, oltre a essere a suo agio come leader militare, dimostrò 
negli anni Settanta e Ottanta straordinarie doti d’amministratrice) 
[Gordon 1993, pp. 160-162]. Di conseguenza, i territori sotto lo sta- 
bile controllo dei maratti furono caratterizzati, a detta di osservatori 
imparziali, dall’«eccellente gestione agricola» e da un basso livello 
d’imposizione fiscale, volta a promuovere la messa a coltivazione di 
terreni incolti [Bayly 1988, p. 34]. 

La situazione era persino migliore nel sultanato del Mysore sotto 
Haidar Ali (al potere negli anni 1761-1782), dove la costruzione d’in- 
frastrutture quali nuove strade e canali, trasformarono i dominî sul- 
taniali in «un giardino da un capo all’altro» [Bayly 1988, pp. 33-34]. 
Perfino i dominî del nizam, nonostante il continuo stato di guerra con 
i maratti, appaiono ben amministrati ed economicamente prosperi, 
in particolare fino alla morte del primo nizam nel 1748. Solo negli an- 
ni fra il 1773 e il 1810, l’agricoltura nel Carnatico venne percepibil- 
mente danneggiata dal seguito di guerre che si conclusero definiti- 
vamente con la conquista inglese del territorio e con l’estirpazione 
violenta da parte della Compagnia dei poligar, cioè di quell’aristocra- 
zia rurale che, fin dal tempo dell’impero di Vijayanagara, aveva man- 
tenuto il potere a livello locale. 

E chiaro quindi che l'economia subcontinentale appare carat- 
terizzata, nel corso del Settecento, non da un’uniforme decadenza — 
come era stato a suo tempo sostenuto dai primi storici coloniali —, ma 
da una sua ristrutturazione: all’indubbio e drastico declino di alcune 
aree chiave si contrappone il processo d’espansione di altre zone del 
subcontinente. Si tratta di un processo in cui l'economia appare con- 
dizionata dall’evoluzione della politica: in definitiva, le aree che ap- 
paiono in persistente recessione economica e demografica sono quel- 
le dove, a livello politico, alla disgregazione del vecchio potere non fa 
riscontro la creazione di un potere nuovo. Ma, come dimostra il caso 
del Malwa, anche in zone segnate da periodi prolungati di guerra, la 
cessazione delle ostilità e la creazione di un nuovo potere politico 
comportarono una rapida ripresa dell'economia. 

Questa ristrutturazione dell'economia venne favorita ed esemplifi- 
cata dal fatto che i grandi mercanti dell’epoca si ritirarono da molti dei 
vecchi centri del potere imperiale moghul (ad esempio Delhi e Agra) 
e si trasferirono in quelli che stavano diventando i punti focali del nuo- 
vo potere politico (ed esempio Murshidabad in Bengala, Hyderabad 
nel Deccan, Pune nell’India occidentale) o in quei relais che collega- 
vano i nuovi centri del potere politico. Fra questi snodi aveva una rile- 
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vanza particolare quell’importante polo di pellegrinaggi religiosi e, 
perciò stesso, di scambi mercantili e finanziari che era Benares. 

Il supporto dei grandi finanzieri e mercanti ebbe un ruolo essen- 
ziale nel rendere possibile lo sviluppo economico dei nuovi stati che 
emersero sulla scena politica indiana nel XVIII secolo. Nelle aree in 
cui il potere politico rimase forte fu quindi possibile — grazie all’ap- 
poggio dei grandi mercanti e finanzieri — portare avanti con rinnova- 
to vigore quel continuo processo d’espansione della frontiera agrico- 
la che non era mai venuto meno nel periodo moghul. 

Questa ristrutturazione dell'economia indiana si svolse su uno 
sfondo caratterizzato da una sostanziale espansione dell'economia 
monetaria. Anche nelle zone più travagliate del subcontinente, non 
venne mai meno l’utilizzo del nesso monetario nella riscossione del- 
le imposte. Anzi, l'impressione è che, in molte parti del subconti- 
nente, vi sia stato l’intensificarsi delle transazioni monetarie, anche a 
livello di villaggi, per piccole spese giornaliere. 

L'espansione e l’irrobustimento dell'economia monetaria sono te- 
stimoniati dal moltiplicarsi delle zecche, dove veniva battuta moneta. 
Non solo: nel corso del secolo vi fu la massiccia importazione in In- 
dia di particolari conchiglie delle Maldive (cowrie) e, in misura mino- 
re, di mandorle amare non commestibili provenienti dalla Persia. Sia 
le conchiglie maldive che le mandorle persiane facevano da spiccioli 
nelle piccole transazioni commerciali giornaliere. Un ruolo che, nel 
corso del secolo, fu gradualmente preso da monetine di rame (un me- 
tallo importato dal Giappone), soprattutto in seguito al graduale rio- 
rientamento dell’esportazione delle conchiglie maldive dall’India al- 
l'Africa, dove contribuirono a finanziare il crescente commercio di 
schiavi [Perlin 1983, passim]. 

Più in generale, il moltiplicarsi dei nessi monetari e la crescita del- 
la loro importanza sono dimostrati dal fatto che, in molte parti del 
subcontinente, continuò a esistere — e in certi casi divenne ancora più 
fiorente — il mercato delle cariche politico-amministrative (in parti- 
colare la riscossione delle imposte) e dei vari diritti di intermediazio- 
ne, detenuti da zamindar grandi e piccoli. 


4. I temi di storia culturale 


Alivello culturale, la caratteristica di fondo dell’epocarimane la scar- 
sa rilevanza esercitata nel comportamento collettivo da criteri di distin- 
zione basati su elementi religiosi o comunitari. È vero che, in questo pe- 
riodo, apparvero o riemersero scuole di pensiero che predicavano al- 
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leanze e strategie politiche basate su criteri d’identificazione religiosi. 
Così, nel Deccan, Baji Rao, il peshwa maratto, giocò per un certo perio- 
do con l’idea di creare un impero indù, mentre, a Delhi, Shah Wali Al- 
lah —- un dotto musulmano - deprecava il crollo del potere moghul co- 
me un'eclissi del potere islamicoe predicava una sorta di union sacrée dei 
principi musulmani, indiani e non, contro gliindù. Masi trattava di idee 
che non avevano il benché minimo peso a livello politico. Significativa- 
mente, i maratti, lungi dal realizzare un «impero indù», man mano che 
si impadronirono delle province moghul, non si presero neppure il di- 
sturbo d’abolire le tariffe doganali differenziate, introdotte a suo tem- 
po da Aurangzeb (tariffe che, come si ricorderà, erano, per gli indù, 
doppie rispetto a quelle pagate dai musulmani). 

La politica dei prìncipi, in realtà, obbediva alle regole della Rea/- 
politik e, più raramente, a quelle dei rapporti personali d’amicizia e di 
lealtà'. Tutti gli stati indiani, senza eccezione alcuna, erano governa- 
ti da classi dirigenti composite dal punto di vista etnico-religioso: so- 
vrani musulmani si servivano di primi ministri, di generali e di ban- 
chieri indù, così come monarchi indù utilizzavano generali e consi- 
glieri musulmani. Gli uni e gli altri avevano al loro servizio truppe for- 
mate da distaccamenti di militari indù, musulmani e di altre religio- 
ni, indiani e non indiani. In breve, a livello politico, il criterio usato 
dai monarchi per selezionare i propri collaboratori e dipendenti era 
basato sui servigi che questi potevano rendere: si trattava cioè di un 
criterio che può essere definito, in senso lato, come meritocratico. 

AI di là di questo criterio, eminentemente utilitario, vi era, tutta- 
via, un ethos collettivo che sottolineava gli elementi comuni fra le va- 
rie concezioni etico-religiose. Così, ad esempio, il grande leader ma- 
ratha Mahadaji Scindia, un indù, era noto per la sua devozione per i 
santi sufimusulmani, tanto da considerare come proprio patrono spi- 
rituale Shah Mansur, appunto un suft [CPC, X, pp. XXIII, xXXIV]. In 
questi suoi comportamenti, Mahadaji era semplicemente un uomo 
del suo tempo, dato che le tombe o gli altari dei santi suft erano da 
tempo diventati centri di culto frequentati da «indù e musulmani, uo- 
mini e donne, gente d’estrazione sociale alta e bassa» [CPC, XI, p. 
XXXII], che accorrevano numerosi, specie in occasione degli anni- 
versari della morte del santo. 

Così, se il Settecento indiano vede la presenza di scuole di pensiero 
che tendono a dividere gli esseri umani secondo criteri religiosi, l’at- 
mosfera di tolleranza inaugurata da Akbar continua a rimanere pre- 
dominante. Come risultante della predicazione dei bhaktie dei sufi, gli 
intellettuali dell’epoca, a qualsiasi tradizione religiosa appartenessero, 
concordavano, in genere, nelcredere in una Divinità assoluta, che per- 
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vadeva l’intero universo e regolava le vicende umane. Di qui un atteg- 
giamento in genere di mutua comprensione fra indù e musulmani?. 

La cultura dei circoli dirigenti degli stati indiani era, quindi, una 
cultura non settaria, i cui tratti distintivi erano, nelle parole di A.I. Tir- 
mizi, «laicismo e cortesia» [CPC, XI, p. XXXIV]. Questa cultura trova- 
va espressione, a livello letterario, soprattutto nell’uso, da parte di 
questi stessi circoli dirigenti, della lingua persiana. Questa continua- 
va a essere dominante sia nelle transazioni fra i vari stati indiani, in- 
dipendentemente dalla religione del monarca regnante, sia in quel- 
le fra i monarchi indiani e le Compagnie europee. 

Si trattava di una situazione che aveva ovvii lati positivi e che, favo- 
rendo interscambi e imprestiti culturali, era sicuramente uno degli ele- 
menti alla base della fioritura letteraria e artistica che caratterizzò l’e- 
poca. Ma vi erano anche dei lati negativi. In una fase in cui la legittimità 
degli stati era in ogni caso dubbia —- dove quindi, l'ideale monarchico 
non poteva rappresentare un elemento aggregativo (come era stato 
nell'impero moghul) e dove l’idea di nazione era ancora di là da veni- 
re — l’interconfessionalità dei vari stati fece sì che neppure la religione 
potesse formare un elemento unificante (anche se vi furono tentativi 
in questo senso). In tale situazione, le varie élite economiche e milita- 
ri che appoggiavano un determinato stato erano a esso legate da rap- 
porti di puro interesse personale o, tutt'al più, di lealtà nei confronti 
del singolo principe (ma non necessariamente della dinastia e, tanto 
meno, dello stato). Di conseguenza, il mutare di queste convenienze 
personali o il venir meno del rapporto privilegiato con un principe (ad 
esempio, in seguito a una successione) potevano mettere in crisi il rap- 
porto fra le élite e lo stato. Di qui la storia di «tradimenti» che forma 
una parte così cospicua delle vicende del XVIII secolo. Di qui, soprat- 
tutto, la disponibilità di élite e di gruppi sociali influenti a disertare gli 
stati indiani e ad allearsi con la potenza in ascesa, rappresentata dagli 
inglesi. Una disponibilità, questa, destinata a indebolire in maniera 
cruciale la capacità di resistenza all'aggressione britannica. 


5. Il collasso del potere moghul 


Poste queste premesse, conviene ora tornare alla ricapitolazione 
cronologica della storia del periodo. Nei decenni fra il 17720 e il 1'760, 
questa fu dominata dalla vorticosa ascesa della potenza maratta: una 
larga parte del subcontinente passò sotto il controllo di uno o del- 
l’altro dei signori della guerra maratti, mentre una gran parte degli 
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stati ancora indipendenti fu costretta a versare loro pesanti tributi. Al- 
l'origine di questa espansione vi fu la politica del secondo peshwa, Baji 
Rao. Come si è detto, Baji Rao, persuaso della fondamentale debo- 
lezza dell'impero moghul, aveva convinto la corte di Satara, dove ave- 
va la sua capitale Shahu, dell'opportunità di una politica espansiva 
che mirasse al cuore stesso dell’impero timuride. Si trattava di una po- 
litica che aveva il vantaggio aggiuntivo di impegnare lontano dallo 
swarajtya (la «patria» maratta, cioè il Maharashtra) quei potenti si- 
gnori della guerra che erano emersi in seguito alla resistenza contro 
i Moghul e alla guerra civile del 17707-1714. A partire dal 1720, coor- 
dinate dal peshwa, incominciarono annuali scorrerie, condotte in ge- 
nere lungo più direttrici: in Malwa, nel Kandesh e nel Gujarat. No- 
nostante la resistenza moghul - di cui, in questa fase, fu protagonista 
il Nizam — e nonostante una nuova guerra civile fra i leader maratti 
(1727-1731) — alla fine degli anni Trenta, gli eserciti di Baji Rao era- 
no penetrati nel cuore della pianura gangetica, minacciando la stes- 
sa Delhi. Nel 1738, il Nizam, che era stato incaricato da Delhi di muo- 
vere contro i maratti, venne circondato nei pressi di Bhopal, nel 
Malwa occidentale e, privo di vettovaglie, venne costretto a capitola- 
re. La conseguenza fu che, nel gennaio 1739, Nizam-ul-Mulk firmò un 
trattato che cedeva ai maratti, in nome dell’imperatore, la sovranità 
di tutte le terre moghul fra i fiumi Narmada e Chambal. 

Si trattò di una cessione che isolava il cuore dell'impero moghul 
dai dominî dello stesso Nizam nel Deccan e che apriva ai maratti la 
via non solo verso il Doab e la regione di Delhi ma anche verso la ric- 
ca suba del Bengala. Inoltre — nel momento in cui il trattato venne fir- 
mato —, il Malwa, il Kandesh e il Gujarat? erano nelle mani del peshwa 
o degli altri condottieri maratti. Forse ancora più grave delle sia pure 
ingentissime perdite territoriali subite fu il fatto che l'espansione ma- 
ratta, mettendo a nudo la debolezza dei Moghul, attrasse su di loro le 
attenzioni di un grande predatore: il nuovo monarca persiano, Nadir 
Shah. Dopo essersi impadronito nel 1738 di Kabul, cioè del con- 
trafforte avanzato del dispositivo difensivo moghul in Afghanistan, 
Nadir Shah invase il Punjab, dirigendosi verso Delhi. Lungo la diret- 
tiva di marcia, a Karnal, a trentacinque chilometri circa a nord di Pa- 
nipat, egli trovò ad attenderlo un considerevole esercito guidato dal- 
lo stesso imperatore moghul: Muhammad Shah. Ma, nel pomeriggio 
del 24 febbraio 1739, e nel giro di poche ore, Nadir Shah ottenne una 
vittoria destinata a rivelarsi decisiva: Muhammad Shah e il suo eserci- 
to si arresero, lasciando libera la via per Delhi. Il risultato fu la con- 
quista e il sacco della capitale dell'impero timuride. 

Nadir Shah, prima di abbandonare Delhi, estorse un enorme ri- 
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scatto (tanto enorme, in effetti, che, nei successivi tre anni, egli so- 
spese l’esazione delle imposte nel suo impero). Ma Nadir era co- 
sciente del fatto che i suoi dominî erano troppo estesi, e circondati 
da troppi nemici, per potersi annettere la vallata gangetica. Anche se, 
per qualche tempo, egli fece recitare nelle moschee di Delhi la khut- 
ba nel proprio nome, affermando così la propria sovranità sull’impe- 
ro moghul, Nadir, alla vigilia della sua partenza, restituì il trono a 
Muhammad Shah, accontentandosi benignamente della cessione di 
tutte le terre moghul dall’Indo all’Afghanistan. 


6. Le cause militari della catastrofe dell'impero moghul 


Il sacco di Delhi del 1739 rappresentò la conclusione di un’epoca, 
in quanto segnò «la fine di qualsiasi leadership, efficace o no» da par- 
te dell’imperatore moghul [Gordon 1993, p. 127]. La cessione delle 
marche di frontiera del nord-ovest significò che, da quel punto in 
avanti, le vie d’invasione furono lasciate spalancate per qualsiasi po- 
tentato che dominasse l'Afghanistan. La perdita di potere e di presti- 
gio del padishah si tradusse nella cessazione dell’invio di tributi da par- 
te delle province dell'impero che ancora lo facevano (fra cui il Ben- 
gala). Il potere effettivo dell’imperatore si ridusse così all'area da Pa- 
nipat ad Agra, ma anche qui esso venne continuamente sfidato da 
bande armate e da zamindar ribelli. 

Quali le cause del repentino crollo di potenza dell’impero moghul 
negli anni Venti e Trenta del Settecento? Alla presenza di una succes- 
sione di avvenimenti scandita da un disastro militare dopo l’altro, la 
tentazione di spiegare la parabola discendente dei Moghul in termini 
puramente militari è forte. Nel caso delle sconfitte subite per mano dei 
maratti, la spiegazione proposta, a prima vista particolarmente calzan- 
te, è la seguente. Gli eserciti maratti erano più mobili di quelli moghul 
(non perché i maratti avessero una migliore cavalleria, ma perché viag- 
giavano senza quegli innumerevoli impedimenta di cui i Moghul, dalla 
morte di Akbar in poi, sembravano incapaci di fare a meno). Di con- 
seguenza, i maratti evitavano lo scontro frontale, tagliavano le linee di 
rifornimento dell’avversario, lo isolavano e, il più delle volte, lo co- 
stringevano alla resa per fame. A ogni sconfitta, i Moghul non avreb- 
bero trovato di meglio che «reclutare eserciti sempre più grandi che, 
in effetti, erano ancora più vulnerabili ai metodi bellici maratha, basa- 
ti sulla mobilità» [Gordon 1993, p. 129). Il caso dei persiani è un po’ 
diverso. Qui, è stato sostenuto, il fattore risolutivo fu non solo che Na- 
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dir Shah era, probabilmente, il maggiore generale del suo tempo, ma 
che il suo esercito era incentrato su corpi di moschettieri e di artiglie- 
ria mobile (cannoncini girevoli trasportati da cammelli), ciò che gli da- 
va una potenza di fuoco assai superiore a quella dell'esercito moghul. 

Soprattutto nel caso dei maratti, queste spiegazioni, per quanto 
non completamente prive di fondamento, sono tuttavia decisamente 
insufficienti. La ragione di fondo degli insuccessi moghul sembra es- 
sere dovuta, assai semplicemente; al fatto che, mentre la consistenza 
numerica delle bande maratte era cresciuta e il loro coordinamento 
era progressivamente migliorato, l’esatto contrario era avvenuto nel 
caso dei Moghul. In particolare sotto Muhammad Shah, la lotta contro 
i maratti era stata delegata ai singoli governatori delle marche di fron- 
tiera meridionali. In parte per le difficoltà finanziarie della corte im- 
periale, in parte a causa di una sorda lotta in corso fra un «partito del- 
la pace» e un «partito della guerra», Delhi aveva spesso lasciato questi 
governatori a se stessi, con scarse risorse a loro disposizione. Questi ul- 
timi agivano poi ciascuno per conto proprio, in quanto gelosie e so- 
spetti rendevano difficile qualsiasi coordinamento. Come se non ba- 
stasse, in un unico caso in cui l’energico e capace governatore di una 
di queste marche di frontiera (il Malwa), Muhammad Khan Bangash, 
cercò di coordinare la propria azione con il Nizam-ul-Mulk, ciò venne 
visto con sospetto da Delhi, timorosa che l’alleanza fra i due preludes- 
se a una ribellione. Il risultato fu che Muhammad Khan fu richiamato 
nel 1732 e sostituito con il raja di Amber (Jaipur), Sawai Jai Singh. 

A differenza di Muhammad Khan Bangash, che era stato lasciato 
praticamente privo di uomini e di mezzi, il principe rajput venne for- 
nito di notevoli risorse. Ma Sawai Jai Singh apparteneva al «partito 
della pace» e, in pratica, non fece nulla per difendere il Malwa. Se- 
condo la testimonianza dello storico Shafi Warid, «metà del denaro 
ricevuto dalla corte, egli lo diede ai maratha e metà lo prese per sé» 
[cit. in Malik 1977, p. 106]. Ciò nonostante, grazie all’intercessione 
del suo potente patrono a corte, Khan-i-Dauran, il mir-bakshi (coman- 
dante supremo) e leader del «partito della pace», Sawai Jai Singh, lun- 
gi dall’essere punito, venne lasciato al suo posto?*. 

Il risultato dell’inettitudine della corte di Delhi fu che, col passar del 
tempo, i maratti, grazie alle razzie condotte e alla graduale imposizio- 
ne della loro amministrazione sulle terre imperiali, furono in grado di 
procurarsi i mezzi necessari per mettere in campo eserciti sempre più 
numerosi. Naturalmente, il processo inversosi verificò nel caso dei Mo- 
ghul: a ogni sconfitta corrispose una perdita di risorse e, quindi, una di- 
minuzione della possibilità di mobilitare forze adeguate a contrappor- 
si ai sempre più numerosi e potenti eserciti maratti. Così, ad esempio, 
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a Bhopal, nel 1738, l’esercito del Nizam ammontava a 30.000 uomini e 
comprendeva un forte parco d'artiglieria; ma Baji Rao, da solo, aveva al 
suo seguito un esercito di 80.000 uomini, a cui si aggiunsero gli eserciti 
di due fra i più potenti signori della guerra maratti: Ranoji Scindia e 
Malhar Rao Holkar. Non c’è da stupirsi che, una volta giunto a contat- 
to con l’esercito avversario, il Nizam non osasse prendere l’iniziativa e 
si trincerasse nel proprio campo. Neppure Baji Rao osò attaccare, in 
quanto intimorito dall’artiglieria del Nizam (in questo periodo i Mo- 
ghul stavano notevolmente migliorando il livello qualitativo dei loro 
cannoni). Tuttavia, come si è detto, Baji Rao fu in grado di isolare le assai 
inferiori forze del Nizam-ul-Mulk, costringendolo a capitolare. È signi- 
ficativo che, nel corso di questa sua campagna, il Nizam agisse per con- 
to della corte di Delhi, da cui aveva ricevuto distaccamenti di rinforzo. 
Eppure, anche così, egli erastato in grado di mettere in campo un eser- 
cito che era un terzo o un quarto di quello schierato da Baji Rao. 
Laddove i Moghul disponevano di risorse paragonabili a quelle 
maratta, anche se inferiori, e di capi decisi a combattere, l’esito fina- 
le era tutt'altro che scontato. Questo fu il caso di Alivardi Khan, nawab 
del Bengala dal 1’740 al 17756. Nonostante la mancanza d’appoggio o, 
addirittura, la malcelata ostilità di Delhi e di altri nawab moghul?, Ali- 
vardi condusse una lotta accanita contro i maratti fra il 1741 e il 1751. 
Questi ultimi — nonostante avessero a disposizione risorse militari net- 
tamente superiori a quelle del nawab — non solo non riuscirono mai 
a riportare una vittoria decisiva, ma vennero più volte sconfitti in cam- 
po aperto. Alla fine, Alivardi — ormai settantatreenne — sottoscrisse 
una pace che, se lo privava dell’Orissa (diventata tributaria del capo 
maratha Raghuji Bhonsle) e lo impegnava al pagamento di un tribu- 
to, gli conservava il controllo della maggior parte dei suoi possedi- 
menti, in particolare delle parti più ricche [Malik 1977, pp. 153-154]. 
Il caso della sconfitta di Karnal è invece diverso, almeno nel senso 
che le risorse messe in campo da Muhammad Shah (nonostante che 
Sawai Jai Singh non fosse accorso all’appello dell’imperatore) erano 
considerevoli. A differenza che a Bhopal, l’esercito moghul a Karnal 
aveva una consistenza doppia rispetto a quello avversario (secondo la ri- 
costruzione di uno storico indiano [Malik 1977, pp. 168-169], duecen- 
tomila uomini il primo, centomila il secondo). Il problema dell’eserci- 
to moghul era però la mancanza di leadership. Il Nizam-ul-Mulk, ac- 
corso dal Deccanalla convocazione dell’imperatore, avrebbe dovuto es- 
sere il comandante supremo dell'esercito moghul. Tuttavia, fin dall’i- 
nizio, violente tensioni contrapposero il Nizam ai due più potenti no- 
bili della corte imperiale: Khan-i-Dauran, il mir-bakshi, e Saadat Khan, il 
nawab dell’Awadh. La cosa grave fu che Muhammad Shah, per quanto 
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tentasse, non riuscì né a mediare fra i suoi nobili, né a esercitare in mo- 
do effettivo quel comando supremo che, in vista delle discordie fraisuoi 
grandi, tornava ora nelle sue mani. Il risultato fu che ciascuno dei lea- 
der militari moghul agì per conto suo, in genere senza tenere alcun con- 
to dellavolontà dell’imperatore. Di conseguenza, la battaglia di Karnal 
fu combattuta nel pomeriggio del 24 febbraio 1739 solo da una parte 
dell’esercito moghul contro l’intero esercito persiano; inoltre, anche 
quella parte dell’esercito moghul che combatté, agì divisa in due di- 
staccamenti, che intervennero in tempi diversi, senza coordinare la pro- 
pria azione. Vale poi la pena di sottolineare che, nonostante la sconfit- 
ta appena subita, la gran parte dell'esercito moghul era ancora intatta 
e in grado di combattere (e, probabilmente, continuava ad avere una 
consistenza numerica superiore a quella dell’esercito persiano). Ma, a 
quel punto, vi fu una serie di tradimenti da parte di Saadat Khan e del 
Nizam (i due maggiori leader moghul superstiti, dato che Khan-i-Dau- 
ran era caduto sul campo di battaglia), tradimenti motivati più dall’o- 
stilità reciproca che dal desiderio di danneggiare Muhammad Shah. 
Quest'ultimo, ancora una volta, non si dimostrò all’altezza della situa- 
zione e finì per consegnarsi nelle mani dello scià persiano, mentre i sol- 
dati del suo esercito venivano lasciati a se stessi. Il risultato fu che l’e- 
sercito moghul si dissolse, diventando presto preda di banditi (molti dei 
quali altro non erano che truppe di zamindarche coglievano l’occasio- 
ne per ribellarsi) e di scorridori persiani. 

Karnal, quindi, fu una replica su scala ridotta del modo in cui si 
era svolto lo scontro moghul-maratta a livello subcontinentale. In un 
caso e nell’altro, il fattore decisivo fu l’incapacità dell’imperatore di | 
provvedere una leadership unitaria alle sue forze (se non personal: | 
mente, cosa che Muhammad Shah era evidentemente incapace di fa- 
re, almeno scegliendo e appoggiando - come, a suo tempo, aveva fat- || 
to Shahu - chi tale leadership fosse in grado di esercitare). La conse- | 
guenza fu che, nel punto d’impatto col nemico, le forze moghul ri- | 
sultarono sempre grandemente inferiori a quelle avversarie, ciò che | 
le predestinò alla sconfitta. 


7. La terza battaglia di Panipat 


Nel 1740, l’anno dopo il sacco di Delhi, morì Baji Rao. Shahu, im- | 
ponendo ancora una volta la propria volontà, scelse il diciannovenne 
figlio del defunto peshwa, Balaji Baji Rao, come successore del padre. 
I contemporanei lo conobbero però con il titolo di Nana Sahib, che 
anche noi utilizzeremo, a scanso di confusioni. Nana era più un am- | 
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ministratore che un condottiero ma, sotto la sua guida, l’espansione 
maratta riprese verso il Nord, puntando soprattutto sul Rajasthan, sul- 
l’area di Delhi e sul Punjab. Durante questo ventennio, il tentativo di 
conquistare il Nord assorbì talmente l’attenzione e le forze di Nana 
Sahib e dei principali capi maratti che costoro finirono per trascura- 
re quelle aree che ritenevano periferiche rispetto ai propri interessi. 
Così, mentre l’onda d’invasione maratha ingolfava l’alta valle gange- 
tica, il vecchio Nizam, tornato nel Deccan dopo il sacco di Delhi, ri- 
prese l’iniziativa nel Carnatico, da lui preso ai maratti dopo il 1728, e, 
verso la metà degli anni Quaranta, ne portò a termine la riconquista. 

Il Nizam-ul-Mulk morì nel 1748, lo stesso anno in cui morì 
Muhammad Shah; l’anno dopo, un altro protagonista dell’epoca, 
Shahu, passava a miglior vita. La morte di Shahu, che non lasciò ere- 
di diretti, vide lo spostamento della residenza del peshwa da Satara 
(che rimase la dimora dei discendenti di Shahu) a Pune, un fatto che 
simboleggiò il definitivo venir meno di ogni effettiva influenza della 
casata di Shivaji sulla politica maratta. 

Sempre nel 1748, alla partita in corso per il dominio dell’alta val- 
lata gangetica si aggiunse un altro giocatore. Si trattava di Ahmad 
Shah Abdali, un afghano e un ex generale di Nadir Shah che, dopo 
la morte del suo signore (1747), si era impadronito dell'Afghanistan 
e, da qui, aveva lanciato una serie di grandi scorrerie nel Nord del- 
l'India. Nel 1’748, l’Abdali era stato affrontato e fortunosamente scon- 
fitto a Sirhind da quello che poi risultò essere l’ultimo grande eserci- 
to mai messo in campo dai Moghul, guidato dal principe ereditario 
(che, anch’egli, si chiamava Ahmad Shah)6. Ma l’Abdali riuscì a sal- 
vare il grosso del suo esercito, mentre quello moghul, nei mesi suc- 
cessivi, si dissolse a causa della mancanza di denaro con cui pagare le 
truppe. Negli anni seguenti, quindi, lo scià afghano fece la sua ri- 
comparsa in India, sforzandosi di portare sotto la propria supremazia 
il Punjab e l’area di Delhi. A partire dal 1757, questo fu all'origine di 
una serie di scontri fra le avanguardie afghane e quelle maratte. 

Dopo una sequela di combattimenti d’esito incerto, Nana Sahib 
inviò nel Nord un esercito guidato dal più famoso generale maratto 
dell’epoca, suo cugino Sadashiv Rao Bhao. Nel 1760, l’esercito di Sa- 
dashiv Rao, che comprendeva contingenti di fanteria addestrati al- 
l’europea, guidati da un musulmano, Ibrahim Khan Gardi, si con- 
giunse con i corpi di spedizione già operativi nel Nord, guidati da due 
fra i maggiori signori della guerra maratti: Malhar Rao Holkar e 
Jankoji Scindia. Alla fine dell’anno, l’esercito maratta e quello afgha- 
no si fronteggiarono sulle pianure di Panipat, dove i maratti avevano 
stabilito il loro campo trincerato. 
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Le valutazioni della consistenza dei due eserciti variano, ma la 
maggioranza di esse indica una certa superiorità numerica delle for- 
ze al comando di Ahmad Shah Abdali. Quasi la metà di queste ultime 
consisteva di contingenti di alleati indiani, di cui il più forte era quel- 
lo del nawab dell’Awadh, Shuja-ud-daulah. Viceversa i maratti, per 
quanto avessero anch'essi tentato di procurarsi degli alleati, non era- 
no riusciti a ottenere rinforzi dai prìncipi dell'India del nord. In par- 
ticolare i rajput, che avevano ormai avuto modo di constatare la du- 
rezza e la rapacità dei maratti, così diversa dalla politica moghul, si 
erano mantenuti strettamente neutrali. 

La terza battaglia di Panipat venne combattuta il 14 gennaio 1761 
e, a differenza della battaglia di Karnal, fu combattuta fino allo stre- 
mo delle forze dei due contendenti. Le truppe dell’Abdali godevano 
di una certa superiorità tecnologica, dovuta all'uso di cannoncini mo- 
bili, montati su cammelli; ma, probabilmente, a decidere lo scontro 
furono altri due fattori. Uno fu che la catena di comando nell’eserci- 
to indo-afghano funzionò bene, mentre, in quello maratto, ala destra, 
centro e ala sinistra agirono ciascuna per conto proprio; il secondo 
fattore fu che, grazie alla superiorità numerica di cui godeva, l’Abda- 
li poté mantenere in riserva un cospicuo distaccamento di cavalleria, 
impegnandolo poi nel momento culminante della battaglia, ciò che 
ne rovesciò le sorti. 

La disfatta subita dai maratti fu spaventosa: Sadashiv Rao, il giova- 
ne figlio del peshwa e tutti i principali leader maratti, compreso 
Ibrahim Khan Gardi, morirono sul campo di battaglia o per le ferite 
riportate. L’unico a salvarsi fu Malhar Rao Holkar che, a quanto pare, 
venne aiutato a fuggire dal nawab dell’Awadh, che aveva un debito d’a- 
micizia nei suoi confronti [Haque 1992, p. 16]. Quello che era stato 
uno dei più grandi eserciti mai messo in campo dai maratti era stato 
completamente annientato e — è stato sostenuto — non vi fu famiglia 
nel Maharashtra che non piangesse almeno un caduto. Raggiunto dal- 
la notizia della morte del figlio e del cugino e della distruzione del lo- 
ro esercito, Nana Sahib morì di crepacuore nel giro di pochi mesi. 


8. La battaglia di San Thomé 


Lo scià afghano, nonostante tutte le sue vittorie, non riuscì mai a 
mettere radici nell’India del nord. I suoi rapporti con i propri alleati 
indiani erano freddi e, ancora alla dimane di Panipat, il suo controllo 
del Punjab (e quindi le sue linee di comunicazione con l’Afghanistan) 
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era minacciato dalla guerriglia dei sikh”. Il risultato fu che, subito do- 
po Panipat, l’Abdali si ritirò in Afghanistan e, salvo una breve ricom- 
parsa nel Punjab qualche anno dopo (nel 1767), cessò, da quel mo- 
mento in avanti, di giocare un qualsiasi ruolo nella storia dell’India. 

La conseguenza principale della terza battaglia di Panipat fu, quin- 
di, di determinare un vuoto di potere di cui approfittarono i vincito- 
ri di un altro conflitto. Questo, svoltosi negli anni Quaranta e Cin- 
quanta, aveva visto come protagoniste le compagnie commerciali 
francese e inglese, con l’occasionale comparsa di quella olandese. Ta- 
le conflitto aveva coinvolto una serie di potentati indiani che, ina- 
spettatamente, a contatto con le compagnie europee, si erano rivela- 
ti vasi di coccio tra vasi di ferro. 

Dopo uno sfortunato tentativo di sfidare militarmente Aurangzeb 
nel 1688-1690 (tentativo risoltosi in un’umiliante insuccesso), la Com- 
pagnia inglese — tornata a più pacifiche attività — aveva gradualmente 
aumentato il volume dei propri affari fino a superare, all’inizio del Set- 
tecento, la Compagnia olandese come la principale esportatrice di 
merci asiatiche in Europa. Inoltre, nel 171/77, la Compagnia inglese era 
riuscita a ottenere — da parte di Farrukhsiyar, l’imperatore moghul al- 
lora regnante — notevoli privilegi commerciali in cambio del paga- 
mento annuale di una somma fissata una volta per tutte. A quel pun- 
to, oltre a una serie di stabilimenti commerciali in varie parti dell’In- 
dia, l’East India Company possedeva — acquistate in tempi diversi e a 
diverso titolo — tre basi fortificate principali: l’isola di Bombay, Fort St. 
George (sulla costa del Coromandel, destinato a diventare il nucleo in- 
torno a cui sarebbe nata Madras) e l'insediamento di Calcutta (origi- 
nariamente un villaggio di pescatori), in Bengala. 

Nel periodo immediatamente successivo, cioè fra il 1720 e 1740, la 
più pericolosa concorrente commerciale dell’East India Company di- 
venne la Compagnia francese. Anche la Compagnie des Indes Orien- 
tales, inoltre, disponeva — all’inizio degli anni Quaranta — non solo di 
un certo numero d’insediamenti commerciali in varie parti dell’In- 
dia, ma anche di basi fortificate (in particolare Pondicherry nel Co- 
romandel, Chandernagore in Bengala, Mahé e Karikal nel Malabar). 

Lo scoppio della guerra di successione austriaca in Europa (1740- 
1748) e la comparsa delle navi da guerra di sua Maestà britannica nel- 
l'Oceano Indiano, presto seguite da quelle della marina reale fran- 
cese, finirono per coinvolgere le compagnie inglesi e francesi nel con- 
flitto armato. La Compagnia francese - sotto la guida del governato- 
re di Pondicherry, Joseph Francois Dupleix (1697-1764) — prese l’ini- 
ziativa, assediando gli inglesi a Fort St. George (Madras) e conqui- 
standolo. Ma le attività belliche degli europei provocarono la reazio- 
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ne di Anwar-ud-din, il nawab del Carnatico. Costui governava la re- 
gione nel nome del Nizam-ul-Mulk e, ovviamente, non poteva non 
considerare la guerra che gli europei stavano conducendo sul suo ter- 
ritorio che come una violazione di sovranità. 

Alla fine del 1746 (subito dopo la capitolazione di Madras ai fran- 
cesi), un esercito del nawab, la cui forza principale era un corpo di ca- 
valleria pesante di 10.000 uomini, attaccò a San Thomé (nei pressi di 
Madras) un distaccamento di fanteria francese di 930 unità (di cui 
700 erano sepoys indiani addestrati all’europea). Nonostante l’enor- 
me disparità numerica, la fanteria indo-francese inflisse una secca 
sconfitta alla cavalleria pesante del nawab, dimostrando così, per la 
prima volta, e in modo clamoroso, la schiacciante superiorità quali- 
tativa che le fanterie addestrate all’europea avevano ormai raggiunto 
nei confronti degli eserciti indiani. 


9. Il conflitto franco-inglese degli anni 1748-1763 


In realtà, i primi eserciti organizzati all’europea, operanti in India, 
avevano una debolezza di fondo, rappresentata dal fatto di essere for- 
ze di fanteria, non integrate da un’adeguata cavalleria. Invincibili in 
campo aperto, queste fanterie erano vulnerabili a una strategia che 
privilegiasse la mobilità e, evitando gli scontri frontali, mirasse alla di- 
struzione delle linee di rifornimento avversarie. Tuttavia, nonostante 
queste limitazioni, che divennero chiare solo in un secondo tempo, 
le fanterie organizzate all’europea rappresentavano uno strumento 
di guerra di straordinaria potenza. Per Dupleix, la tentazione di ser- 
virsene contro i monarchi indiani, in modo da ritagliare un nuovo im- 
pero d’oltremare per la Francia (oltre a quello nordamericano), di- 
venne irresistibile. Così, quando la pace di Aix-la-Chapelle concluse 
la guerra in Europa, lo stesso non avvenne in India. Vero è che la pa- 
ce europea determinò l’allontanamento delle flotte reali inglesi e 
francesi dall'Oceano Indiano e la restituzione di Madras agli inglesi. 
Ma, in quello stesso anno (1748), la morte del Nizam-ul-Mulk aprì il 
problema della successione sia nel Deccan moghul che nel Carnati- 
co, ciò che offrì a Dupleix l'opportunità d’intervenire nelle inevita- 
bili lotte di successione. 

Il tentativo egemonico di Dupleix venne però contrastato dagli in- 
glesi e la conseguente guerra fra le due nazioni europee in India con- 
tinuò, salvo che per una breve tregua, fino alla fine della guerra dei 
sette anni in Europa (1756-1763). Il conflitto in India ebbe due svol- 
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te principali. La prima fu, nel 1/754, il richiamo in patria di Dupleix, 
ormai caduto in disgrazia (ciò che privò i francesi del loro leader più 
capace); la seconda fu, nel 1760, la decisiva battaglia combattuta nel 
Coromandel, presso il forte di Wandiwash, nel corso della quale gli 
inglesi, guidati da sir Eyre Coote, sbaragliarono le forze francesi. Su- 
bito dopo (inizio del 1761) vi fu la capitolazione agli inglesi della stes- 
sa capitale francese in India, Pondicherry. 

Il trattato di Parigi, che concluse la guerra dei sette anni (1763), re- 
stituì ai francesi Pondicherry e le altre basi che erano a loro apparte- 
nute prima della guerra di successione austriaca, ma ogni influenza o 
possedimento diretto da essi conquistati nel Deccan passò agli inglesi 
(che, di conseguenza, divennero la potenza egemone nel Carnatico e 
nel Deccan). Quindi, per quanto i francesi continuassero a coltivare di- 
segni di rivincita in India ancora per circa quarant'anni, le sconfitte su- 
bite negli anni Cinquanta e Sessanta si rivelarono decisive. 

Sempre nel periodo in cui venne combattuta la guerra dei sette an- 
ni in Europa, i funzionari della East India Company riuscirono a uti- 
lizzare le forze della Corona, inviate in India per combattere i france- 
si, anche al fine di estendere il potere della compagnia prima sul nawa- 
bi del Bengala (1757) e, poi, sulla grande città portuale di Surat (1759). 

Surat era allora ancora assai più popolosa di Bombay e uno dei 
maggiori centri finanziari in India. Ma fu soprattutto l'occupazione 
del nawabi del Bengala ad avere un'importanza decisiva, in quanto 
fornì agli inglesi le risorse necessarie a portare avanti la conquista del- 
l’India, anche in assenza di rinforzi dalla madrepatria. La conquista 
inglese del Bengala, quindi, rappresentò una svolta decisiva per le for- 
tune britanniche in India. 


10. La conquista del Bengala 


Nel 1756, le notizie della nuova guerra che stava iniziando in Eu- 
ropa avevano indotto i francesi e gli inglesi residenti in Bengala a for- 
tificare o a rafforzare le rispettive basi. Ma il giovane Sira}ud-daulah, 
che era appena successo ad Alivardi Khan sul trono del Bengala, ave- 
va imposto lo smantellamento delle nuove fortificazioni. 

Gli inglesi — che erano già in cattivi rapporti col nuovo nawab- ave- 
vano rifiutato di uniformarsi a tali richieste. Di conseguenza, nel giu- 
gno 1756, Sira}-ud-daulah aveva marciato su Calcutta e l’aveva conqui- 
stata. Ma, in quel periodo, sulle coste del Coromandel, si trovava una 
flotta reale inglese, con considerevoli forze da sbarco, colà inviata per 
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far guerra ai francesi. Il consiglio di Madras, a cui gli inglesi del Ben- 
gala erano allora subordinati, aveva deciso l'invio in Bengala di una 
parte di queste forze, sottoilcomando congiunto dell'ammiraglio Wat- 
son e di Robert Clive, un funzionario della Compagnia che, negli anni 
precedenti, si era distinto nelle guerre del Carnatico per le sue qualità 
di leader, guadagnandosi sul campo il grado di colonnello. 

Calcutta venne riconquistata (2 gennaio 1757) e, per buona mi- 
sura, venne saccheggiata e bruciata la città di Hugli. A questo punto, 
Sira}-ud-daulah si piegò e firmò il trattato di Alinagar (9 febbraio 
1757), restituendo agli inglesi tutti i loro possedimenti e concedendo 
loro notevoli privilegi commerciali. Inoltre il nawablasciò mano libe- 
ra a Clive e a Watson contro la base francese di Chandernagore, che 
venne da loro conquistata (marzo 1757). 

Le cose si sarebbero forse concluse a questo punto se la posizione 
del nawab sul trono del Bengala fosse stata solida. Ma questo era lun- 
gi dall'essere il caso. Siraj-ud-daulah era un giovane violento e arro- 
gante che, allo stile fermo ma conciliante del suo predecessore nei 
confronti dei grandi del nawabi, aveva sostituito un comportamento 
capriccioso, brutale e imprevedibile. In particolare si era deteriorato 
il suo rapporto con la famiglia degli Jagat Seth, i potenti banchieri 
che, fra l’altro, avevano il monopolio del conio delle rupie bengalesi 
e finanziavano la riscossione dell’imposta terriera (anticipando quan- 
to dovuto dagli zamindaral tesoro del nawab). 

Il risultato era stato il venire in essere di una congiura volta ad ab- 
battere il nawab, di cui, oltre agli Jagat Seth e ad altri mercanti, face- 
vano parte alcuni dei maggiori nobili di corte. Fra questi vi era Mir Ja- 
far, uno dei principali capi militari del nawabi. E ancora argomento 
di dibattito fra gli storici se siano stati i congiurati a rivolgersi agli in- 
glesi, per ottenerne l’appoggio contro il nawab, o se, piuttosto, non 
siano stati questi ultimi a tirare le fila della congiura. Sta di fatto che 
un accordo venne raggiunto fra Clive e i rappresentanti dei congiu- 
rati, in base al quale, in cambio di una somma di poco inferiore agli 
interi introiti fiscali del nawabi per un anno, gli inglesi si impegnava- 
no a utilizzare le loro forze armate per distruggere Sira}-ud-daulah. 

Di conseguenza, Clive invase senza alcun preavviso il nawabi, scon- 
trandosi con l’esercito bengalese sui campi di battaglia di Plassey (23 
giugno 1757). Il rapporto delle forze in campo era di 2000 a 10.000 a 
favore del nawab, ma, a causa del tradimento di Mir Jafar — che Siraj- 
ud-daulah aveva avuto la disgraziata idea di mettere a capo delle pro- 
prie forze —, il grosso dell'esercito bengalese non mosse un dito. Do- 
po un aspro combattimento fra le forze inglesi e le truppe fedeli al 
nawab, queste ultime vennero sconfitte. 
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Con il beneplacito di Clive, Mir Jafar ascese al trono del Bengala e, 
pochi giorni dopo, Siraj-ud-daulah, che aveva invano cercato scampo 
nella fuga, venne messo a morte. La vittoria dei congiurati, però, non 
si tradusse nella creazione di un governo forte. Il pagamento dovuto 
agli inglesi era eccessivo, ciò che, immediatamente, creò una serie di 
difficoltà per il nuovo regime. Inoltre, il principe moghul Ali Gauhar 
(il futuro imperatore Shah Alam II) — allora in fuga da Delhi ma a ca- 
po di un esercito di ventura — tentò d’imporre il proprio controllo sul 
nawabi, un tentativo che poté essere arginato solo grazie alle forze ar- 
mate inglesi. 

In queste circostanze divenne presto chiaro che il potere effettivo 
era rappresentato non dal nawab ma dal governatore inglese del Ben- 
gala. Questa nuova carica era stata creata dalla Corte dei Direttori 
(cioè la dirigenza della East India Company a Londra) in risposta al- 
la nuova situazione creatasi in India. Il primo a detenerla fu lo stesso 
Clive che, nel corso del suo primo governatorato (giugno 1758-feb- 
braio 1760), consolidò il controllo inglese sul Bengala, fra l’altro 
sconfiggendo nel 1759 una spedizione olandese. 


11. Il fallito tentativo moghul di fermare gli inglesi 


La somma richiesta dagli inglesi per la loro spedizione contro Si- 
ra}-ud-daulah era stata da loro fissata senza sapere che, in quel perio- 
do, il tesoro del nawabi era praticamente vuoto. La scoperta di questa 
spiacevole realtà non li indusse a modificare le loro originarie richie- 
ste, bensì a sostituire Mir Jafar con un altro nawab-fantoccio che si di- 
mostrasse più efficiente nel liquidare i debiti contratti con la Com- 
pagnia. Nel settembre 1760, quindi, gli inglesi posero sul trono del 
Bengala il cognato di Mir Jafar, Mir Qasim. Quest'ultimo, oltre a im- 
pegnarsi a completare al più presto il pagamento del tributo dovuto, 
fece notevoli concessioni territoriali alla Compagnia. 

Nonostante questi poco promettenti inizi, tuttavia, Mir Qasim di- 
mostrò presto di essere un principe di notevole intelligenza politica, 
ferrea energia e ragguardevoli capacità amministrative. Egli, inoltre, 
aveva una straordinaria attitudine a usare in modo mirato il terrore, 
al fine di consolidare il proprio controllo sulla corte bengalese e sul- 
la classe zamindari. I risultati dei suoi metodi furono due: il primo fu 
il venir meno di ogni sfida interna al suo potere (a differenza di quan- 
to era accaduto nel caso dei suoi due predecessori, i grandi del nawa- 
bi gli sarebbero stati fedeli fino all’ultimo); il secondo risultato fu una 
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radicale riorganizzazione dell'apparato amministrativo, tale che, no- 
nostante la riduzione in estensione delle terre del nawabdi, il gettito 
complessivo delle imposte fu assai superiore a quanto era stato al tem- 
po di Mir Jafar. Mir Qasim, quindi, fuin grado non solo di saldare l’in- 
tero debito contratto con gli inglesi, ma di trovare le risorse per rior- 
ganizzare le proprie forze armate secondo il modello europeo?. 

Nel momento in cui aveva assunto il potere, Mir Qasim aveva spo- 
stato la capitale da Murshidabad, nel Bengala, a Monghyr, nel Bihar, 
in modo da mettere quanto più spazio possibile fra la sede del pro- 
prio governo e Calcutta. E chiaro che il nawab, completando il paga- 
mento del tributo promesso alla Compagnia, cedendo a essa una con- 
sistente area di territorio e allontanando la propria capitale da quel- 
la inglese, aveva sperato in un'amichevole ma effettiva divisione degli 
antichi territori del nawabî in due sfere d’influenza. Ciò si rivelò pre- 
sto un disegno irrealizzabile. Per capirne il perché bisogna soffer- 
marsi sulle caratteristiche sociologiche dei funzionari della East India 
Company. 

Le conquiste inglesi non erano state frutto di un piano strategico 
elaborato a Londra, ma il risultato di decisioni prese autonomamen- 
te dai funzionari della Compagnia in India. Costoro erano uomini 
che vivevano pericolosamente: l’esistenza di malattie virali contro le 
quali non vi era allora rimedio e l'inosservanza di alcune norme igie- 
niche di base (tipo far bollire l’acqua prima di berla o evitare di ubria- 
carsi, per poi dormire all’aperto, nonostante la pronunciata escur- 
sione termica fra giorno e notte) causavano un tasso di mortalità che 
— è stato calcolato — era superiore a quello degli ufficiali combattenti 
sui campi di battaglia della prima guerra mondiale o degli equipaggi 
dei bombardieri della Raf durante la seconda. 

L’incentivo che induceva questi uomini a correre i pericoli di un 
soggiorno in India era la speranza d’arricchirsi. Una speranza che, 
però, nonera certo basata sugli esigui stipendi da loro percepiti, ben- 
sì sull’aspettativa di riuscire a fare fortuna come mercanti. Abbastan- 
za presto, infatti, la Compagnia inglese, che deteneva il monopolio 
dei traffici commerciali gestiti in Asia e fra l'Asia e l'Europa dai sud- 
diti della corona britannica, aveva autorizzato i propri dipendenti a 
integrare le loro entrate partecipando come mercanti in proprio ai 
traffici intra-asiatici (il cosiddetto countrytrade). Di conseguenza, nel 
periodo in esame, praticamente tutti i funzionari della Compagnia 
erano mercanti in proprio che, quasi senza eccezione, commerciava- 
no in partnership con mercanti, finanzieri e mediatori indiani. Dato 
che le altre maggiori compagnie europee avevano un atteggiamento 
assai più restrittivo per quanto riguardava il commercio privato dei lo- 
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ro dipendenti, fra i soci dei funzionari-mercanti inglesi vi erano spes- 
so europei di altra nazionalità. 

Questo tipo di sistemazione aveva favorito la crescita economica 
dell’East India Company, anche perché i guadagni fatti dai funziona- 
ri-mercanti inglesi e dai loro soci europei potevano essere trasferiti 
con facilità in Europa solo con l’intermediazione della Compagnia e 
alle condizioni da essa imposte. 

Fin dall'inizio, i mercanti-funzionari inglesi avevano avuto un’ir- 
resistibile tendenza a far uso dei propri poteri in quanto funzionari 
dell’East India Company per promuovere i propri interessi privati 
(un fenomeno di cui i direttori della Compagnia a Londra si rende- 
vano ben conto, ma che potevano controllare solo fino a un certo 
punto e che punivano solo nei casi più clamorosi). Si trattava di una 
tendenza che, ovviamente, era tenuta a freno dal potere militare de- 
gli stati indiani. Ma, in Bengala, la conquista inglese determinò un ta- 
le aumento del potere della East India Company che la tentazione da 
parte dei suoi funzionari di procedere al saccheggio indiscriminato 
delle ricchezze del nawabi divenne irresistibile. 

La situazione rimase sostanzialmente sotto controllo finché Clive 
rimase in India come governatore del Bengala. Per quanto l’onestà 
personale di Clive non fosse al di sopra di ogni sospetto, egli aveva tut- 
tavia l'intelligenza politica per rendersi conto che nessun regime po- 
teva sopravvivere a lungo a un saccheggio sfrenato e anarchico delle 
ricchezze di una regione. Di ciò era convinto anche il suo successore, 
Henry Vansittart, ma, a differenza di Clive, costui non aveva il presti- 
gio e l’energia necessari a tenere a freno gli altri membri del Consi- 
glio che governava il Bengala. 

Il risultato fu che gli inglesi del Bengala si valsero del potere ac- 
quisito per arricchirsi, estorcendo pagamenti in denaro ai membri 
della classe dirigente moghul (il nawab, i nobili e gli stessi Jagat Seth) 
e monopolizzando i traffici, soprattutto interni, dei territori portati 
nell'orbita politica della Compagnia, compresi i dominî formalmen- 
te indipendenti di Mir Qasim. 

Entrambe queste attività avevano un connotato criminoso, ma era 
soprattutto il «monopolio» dei traffici interni a provocare un processo 
di progressiva devastazione della società locale. Dire infatti che i mer- 
canti inglesi «monopolizzavano» il commercio interno dei Bengala è 
un eufemismo: è più corretto parlare di un vero e proprio racket che, 
a ciascun passo di ogni singola transazione commerciale, comportava 
la minaccia o l’uso effettivo della forza. Il tutto era accompagnato dal- 
l’aperta irrisione e dalla sfida all’autorità del nawab (per esempio non 
riconoscendo i privilegi da lui concessi ai mercanti indigeni). 
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Ben presto divennero chiare due cose: la prima era che un setto- 
re maggioritario del Consiglio del Bengala era intenzionato a porta- 
re a termine un saccheggio illimitato del nawabi e delle stesse ric- 
chezze personali del nawab; la seconda era che Mir Qasim, lungi dal 
piegarsi, era deciso a fare ogni sforzo per contrastare l’operato dei 
funzionari inglesi della Compagnia e dei loro dipendenti indiani. La 
situazione degenerò fino al punto in cui Ellis, il capo dell’insedia- 
mento inglese a Patna®, uno dei «falchi» fra i funzionari inglesi della 
Compagnia, si impadronì di sorpresa del forte moghul che proteg- 
geva la città, procedendo poi a saccheggiarla, massacrando nel con- 
tempo una parte degli abitanti. Ma, dopo la sorpresa iniziale, le forze 
moghul passarono al contrattacco: il forte venne ripreso e lo stesso El- 
lis catturato. 

Questo fu l’inizio di una guerra che doveva essere decisiva per le 
sorti dell’India. Nella crisi che seguì, però, fu subito evidente che Mir 
Qasim, se era un buon politico e un eccezionale amministratore, non 
aveva analoghe qualità di condottiero. Il risultato fu che le truppe del 
nawab vennero sconfitte dagli inglesi in una serie di scontri che cul- 
minarono nella decisiva battaglia di Udhua-nala (1763). 

Il nawab, però, riuscì ad abbandonare quelli che erano stati i suoi 
dominî con un considerevole tesoro e con una parte delle sue trup- 
pe!°, rifugiandosi nell’Awadh. Qui egli chiese aiuto a Shuja-ud-dau- 
lah, cioè al più potente principe moghul nel Nord dell'India, e al suo 
ospite, il giovane imperatore Shah Alam II. Costui, per quanto — co- 
me si è detto — in quel periodo in esilio, rappresentava ciò nondime- 
no la legittimità moghul e aveva a sua disposizione una sorta di eser- 
cito di ventura. 

La domanda d'’aiuto di Mir Qasim venne accettata, ciò che, all’i- 
nizio del 17764, portò in essere una sorta di grande coalizione moghul 
in funzione antiinglese. I tre principi marciarono quindi contro le 
forze della Compagnia. Dopo alcune schermaglie iniziali, e dopo che 
considerevoli tensioni erano emerse fra i tre leader moghul, la batta- 
glia decisiva venne combattuta a Baksar (24 ottobre 1764) fra le for- 
ze di cavalleria di Shuja-ud-daulah, circa 40.000 uomini, e le forze di 
fanteria britanniche, 850 inglesi e 5800 sepoys, al comando del mag- 
giore Hector Munro. Per quanto sottoposto a un attacco concentrico 
su tre lati (il quarto era protetto dal Gange), l’esercito inglese man- 
tenne la propria posizione e, grazie alla propria potenza di fuoco, in- 
flisse perdite pesantissime alle forze moghul, mettendole in fuga 
[Lawford 1978, pp. 312-317]. 

La vittoria di Plassey era stata il risultato di una congiura; la vitto- 
ria di Baksar, invece, venne riportata contro i veterani della terza bat- 
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taglia di Panipat, dopo un combattimento durissimo. È comprensibi- 
le che gli storici militari preferiscano Baksar a Plassey come il mo- 
mento d’inizio della conquista inglese dell’India. 

Dopo la battaglia di Baksar, gli inglesi marciarono nel cuore del- 
l’Awadh. L’ultimo disperato tentativo di Shuja-ud-daulah di fermare 
gli inglesi a Kora, con l’aiuto del suo nemico-amico, il leader maratha 
Malhar Holkar, si concluse in una nuova disfatta (3 maggio 1765). 
Lucknow, la capitale del nawabi dell’Awadh, venne presa dagli ingle- 
si e lo stesso Shuja-ud-daulah si consegnò loro. In questo egli era sta- 
to preceduto, subito dopo Baksar, da Shah Alam II che, come del re- 
sto lo stesso Mir Qasim, offeso dall’arroganza del nawab dell’Awadh, 
aveva pensato bene di abbandonarlo, per cercare una via di scampo 
personale!!. 

Gli inglesi si trovarono ora ad avere nelle mani sia il più potente 
principe moghul dell'India settentrionale, sia l’erede della casa di Ti- 
mur, che continuava a essere considerato —- non solo dai Moghul, ma 
anche dai maratti e dagli afghani —- come l’unica legittima fonte d’au- 
torità in India. Questo mise in una posizione di forza colui a cui toccò 
il compito di tradurre in concreti vantaggi politici le vittorie militari 
fino a lì riportate, cioè lo stesso Clive. 

Clive era ritornato in India subito dopo la conclusione della cam- 
pagna dell’Awadh, inviatovi dalla Corte dei Direttori con la carica di 
governatore del Bengala e capo delle forze armate. Il suo compito era 
quello di rimettere ordine nella caotica situazione in Bengala; ora, 
però, gli toccò in sorte anche quello di dare una sistemazione politi- 
ca alla maggior parte della vallata gangetica. 

Per decisione di Clive, l'Awadh non venne annesso, ma trasfor- 
mato in uno stato vassallo, formalmente alleato della Compagnia. In 
cambio del versamento di una forte somma come indennità di guer- 
ra e dell’impegno di pagare in futuro il mantenimento di un corpo 
militare inglese, stazionato ai confini dell’Awadh, Clive rimise Shuja- 
ud-daulah sul trono. Dai possedimenti di questo principe, vennero 
scorporate le città di Allahabad e di Kora, con i rispettivi distretti. 
Queste, insieme a una pensione formalmente pagata dalla Compa- 
gnia, ma proveniente in realtà dal tesoro dell’Awadh, vennero date a 
Shah Alam II (anche se, come si vide poi, il potere ultimo ad Allaha- 
bad era detenuto da un residente inglese). In cambio, l’imperatore, 
oltre a riconoscere la legittimità dei possedimenti inglesi nel Deccan, 
concesse alla Compagnia il diwaniî in perpetuo del nawabi del Benga- 
la, del Bihar e dell’Orissa"?, cioè il diritto di riscuotere e d’ammini- 
strare le imposte. 
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12. Le guerre degli anni 1773-1784 


Mentre gli inglesi solidificavano il proprio controllo sul Bengala e 
sul Bihar e portavano nella loro orbita l’Awadh, la situazione nel re- 
sto dell’India si era rimessa in movimento. Nel 1761, Haidar Ali, un 
capitano di ventura al servizio dei raja del Mysore (nel Sud dell’India) 
si era impadronito del potere e si era imbarcato in una politica d’e- 
spansione ai danni delle piccole monarchie del Meridione. 

Un sincero musulmano, ma tollerante verso tutte le religioni; sen- 
za alcuna cultura, ma dotato di eccezionali qualità di condottiero e 
d’amministratore; un sovrano assoluto, ma facilmente accessibile ai 
suoi sudditi, Haidar Ali aveva almeno alcune delle qualità che aveva- 
no fatto grande Akbar. Alla metà del decennio, il suo dinamismo 
espansivo indusse il peshwa, il nizame gli inglesi di Madrasa coalizzarsi 
contro di lui. Alternando gli strumenti diplomatici a quelli militari, 
Haidar staccò i maratti dalla coalizione, neutralizzò il nizam e, infine, 
giunse a minacciare Madras da vicino, imponendo i propri termini di 
pace agli inglesi (4 aprile 1769), ciò che fece del Mysore il maggior 
potentato nell’Estremo Sud. 

Poco dopo, nel 1770, Mahadaji Scindia, maharaja di Gwalior e uno 
dei maggiori signori della guerra maratti, riprese l’avanzata verso il 
Nord. Nel 1’771, Mahadaji convinse Shah Alam II ad abbandonare la 
protezione inglese e a ritornare a Delhi, dando la propria legittima- 
zione al tentativo del maharaja di rafforzare la propria autonomia nei 
confronti di Pune e d’imporre il dominio della sua casata sull’alta val- 
le gangetica e sul Rajasthan. 

Fu a questo punto che, nel 1’772, il giovane e promettente peshwa 
Madhu Rao morì improvvisamente, lasciando aperta la questione del- 
la successione, ciò che ben presto sfociò in una guerra civile. Il can- 
didato sconfitto, Ragunath Rao, l’ambizioso zio del defunto peshwa, 
non trovò di meglio che rivolgersi per aiuto agli inglesi di Bombay. 

Fin dal 1772, gli inglesi di Bombay si erano imbarcati in una poli- 
tica d’espansione nel Gujarat, ai danni di alcuni piccoli stati soprav- 
vissuti al crollo del potere moghul nell’area. Ora, l'opportunità d’in- 
tromettersi nella guerra civile maratta, con la prospettiva di un con- 
siderevole ampliamento dei magri dominî che, allora, dipendevano 
da Bombay, fu vista come un’opportunità da non perdere e fu colta 
senza alcuna previa consultazione con il governo del Bengala (che, 
secondo recenti disposizioni prese da Londra, esercitava ora la pro- 
pria supervisione sugli altri governi della Compagnia in India). 

La guerra di Bombay contro Pune (1773-1782) si rivelò tutt'altro 
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che una passeggiata e, nel corso del tempo, si allargò a tutta l’India 
meridionale. Nel 1/79, infatti, Ali Khan, il nizam del Deccan, offeso 
dall’arroganza e dai tentativi d’ingerenza del governo di Madras, si fe- 
ce promotore di una grande alleanza in funzione antiinglese che 
comprendeva sia i maratti che il Mysore. Bombay e Madras, presto in 
difficoltà, dovettero appoggiarsi alle risorse del governo del Bengala 
in quella che divenne una guerra per l'egemonia in India. 

A quel punto divenne chiaro che i prìncipi indiani avevano ormai 
imparato le lezioni di San Thomé e di Baksar. Essi, cioè, avevano in- 
dividuato il tallone d’Achille degli eserciti organizzati all’europea: la 
loro scarsa mobilità, data dalla mancanza di cavalleria. Di conse- 
guenza, sia i maratti sia il Mysore controbilanciarono la superiorità 
degli europei sul campo di battaglia ricorrendo alla strategia della ter- 
ra bruciata e alla guerriglia. Inoltre, mentre nel precedente round di 
guerre gli inglesi avevano potuto contare su cospicui rinforzi dal- 
l’Europa, ora la situazione era ben diversa. Il grosso delle forze in- 
glesi, infatti, era impegnato in Nord America e nell'Atlantico, dato 
che, nel 1775, era incominciata la fase armata della ribellione delle 
colonie americane contro la Corona britannica. Nel 17778, poi, la 
Francia, seguita in un secondo tempo dalla Spagna e dall'Olanda, ave- 
va congiunto le sue forze a quelle dei ribelli americani. Nel 1782 e nel 
1783, una flotta reale francese, al comando del temibile ammiraglio 
Pierre-André de Suffren, fece la sua comparsa nell'Oceano Indiano, 
costringendo gli inglesi alla difensiva. 

Sotto l’urto concentrico di una così vasta coalizione, l’intero siste- 
ma di potere inglese in India sembrò vacillare. Due successivi attacchi 
contro Pune, uno lanciato dagli inglesi di Bombay nel 1778-1779 e 
l’altro da un esercito inviato attraverso l’India centrale dal governo 
del Bengala nel 1780/81, si conclusero con altrettanti insuccessi. Nel 
Sud, dal canto suo, Haidar Ali, nel 1780, con 80.000 uomini e 100 can- 
noni, calò «come una valanga» sulle pianure del Carnatico, «spar- 
gendo distruzione intorno a sé» [AHI 1967, p. 676]. Tuttavia, con la 
fine del 1781, grazie soprattutto agli sforzi economici, militari e di- 
plomatici del governo del Bengala, allora sotto la guida di Warren Ha- 
stings, la fase più acuta della crisi era ormai superata: Gwalior, la ca- 
pitale di Mahadaji Scindia, venne presa dagli inglesi nel 1780 e lo stes- 
so Scindia fu sconfitto a Sipri nell’anno successivo; nel Sud, sempre 
nel 1781, sir Eyre Coote, il vincitore di Wandiwash, sconfisse Haidar 
a Porto Novo, anche se non in maniera decisiva. Dal canto suo, War- 
ren Hastings, il governatore del Bengala, riuscì a staccare dalla gran- 
de alleanza prima il nizam Ali Khan e poi, uno dopo l’altro, i principi 
maratti. Alla fine, nel 1782, la pace di Salbai pose fine alla guerra fra 
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i maratti e la Compagnia. Ciò lasciò solo sul campo di battaglia, con- 
tro gli inglesi, il monarca del Mysore, Haidar Ali, alle cui truppe si era 
unito un distaccamento francese. 

Haidar continuò la lotta con la sua usuale abilità ma, alla fine del 
1782, venne rimosso dalla scena dalla mano della morte. La sua scom- 
parsa, però, non pose fine alla guerra, che venne continuata con vi- 
gore e intelligenza da suo figlio Tipu, senza dubbio il più brillante 
principe indiano della seconda metà del Settecento. Nel 1783 Tipu 
catturò l’intero corpo di spedizione inviato contro di lui dagli inglesi 
di Bombay, ma, in quello stesso anno, la pace di Versailles, oltre a san- 
zionare la nascita degli Stati Uniti d'America, determinò il ritiro sia 
delle truppe francesi che combattevano al fianco di Tipu, sia della 
flotta di Suffren sull'Oceano Indiano. La guerra si prolungò fino al 
marzo 1784, quando Tipu concluse la pace di Mangalore con gli in- 
glesi. Come nel caso del trattato di Salbai, anche quello di Mangalo- 
re riconobbe sostanzialmente lo status quo ante bellum, con la recipro- 
ca restituzione di territori fra i contendenti. Ma il fatto che gli ingle- 
si, senza aiuti esterni, fossero riusciti a emergere dalle guerre del 
1772-1784 senza essere sconfitti era di per sé una chiara indicazione 
della potenza da loro ormai raggiunta. 


13. / tentativi di modernizzazione degli stati indiani 


Gli anni successivi alla conclusione dei trattati di Salbai e di Manga- 
lore vennero impegnati dai principali contendenti non solo per ri- 
prendersi dalle perdite subite durante la guerra ma per rafforzarsi. Fu 
in questo periodo che Mahadaji Scindia completò il processo d’espan- 
sione del proprio potere nel Nord portando sotto la propria egemonia 
gli stati rajput. La perdita di Delhi nel 1788 a un caporohilla mezzo paz- 
zo!3, che accecò il disgraziato Shah Alam II e sottopose i membri della 
sua famiglia a ogni sorta d’indegnità, fu prontamente vendicata con la 
catturae l’esecuzione del colpevole. In quegli stessi anni Mahadaji Scin- 
dia, imitato da Tukoji Holkar, affiancò alla sua cavalleria distaccamenti 
di fanteria armati e organizzati all’europea, inquadrati da ufficiali eu- 
ropei, soprattutto francesi. Nel medesimo tempo, sia Scindia sia Holkar 
crearono moderne fonderie dove incominciarono a essere prodotti 
cannoni e moschetti di qualità uguale o superiore a quelli di cui dispo- 
nevano le truppe della Compagnia. Si trattò di un processo di moder- 
nizzazione parziale, in cui queste nuove forme d’organizzazione mili- 
tare e di attività imprenditoriale non si accompagnarono a ristruttura- 
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zioni sociali profonde. Sintomaticamente, Mahadaji Scindia pagò peri 
suoi nuovi battaglioni di fanteria concedendo al generale francese che 
li guidava il godimento di estesi territori dati in jagir. 

Assai più profondo fu, invece, il tentativo di modernizzazione por- 
tato avanti da Tipu Sultan nel Mysore. Anche nel caso di Tipu, il pro- 
blema era quello di modernizzare le proprie forze armate, dando lo- 
ro un armamento e un’organizzazione di tipo europeo (un processo 
che era già iniziato sotto Haidar). Il problema non era tanto quello 
di trovare «esperti militari» o mastri fonditori e tecnici in grado d’in- 
segnare le nuove tecnologie, bensì quello di procurarsi le risorse eco- 
nomiche per finanziare queste nuove attività. La soluzione scelta da 
Tipu fu quella di un massiccio intervento dello stato e della sua bu- 
rocrazia nella gestione dell'economia. Ancora sotto Haidar, il grosso 
delle risorse dello stato consisteva in tributi pagati dai poligar, l’equi- 
valente locale degli zamindar, che, come i loro omologhi dell’India 
moghul, si impegnavano anche a fornire distaccamenti militari al lo- 
ro signore e avevano il diritto d’amministrare la giustizia nei propri 
territori. Haidar aveva controllato i poligar con mano ferrea, ma suo 
figlio andò ben oltre. A partire dai primi anni del suo regno, Tipu 
espulse i poligar da gran parte dei suoi possedimenti e conferì l’am- 
ministrazione dei loro territori direttamente ai funzionari dello stato 
o, in misura minore, ad appaltatori d’imposte. Nell’un caso e nell’al- 
tro, lo stato si fece carico di controllare da vicino l’amministrazione 
delle terre, favorendo l’espansione della coltivazione attraverso in- 
centivi di diverso tipo. Fra questi vi erano la concessione di prestiti ai 
coltivatori e la remissione in perpetuo delle imposte su un quarto del- 
le nuove terre messe a coltura grazie alla costruzione e manutenzio- 
ne di lavori d’irrigazione. Contemporaneamente, il sultano dedicò 
una particolare attenzione a che i funzionari dello stato e gli appalta- 
tori delle imposte non permettessero che «i poveri o i contadini fos- 
sero oppressi con le parole o con i fatti»!4, 

Su una parte considerevole delle terre migliori del sultanato, le im- 
poste venivano riscosse per metà in denaro e per metà in natura. Ma 
questo non è in alcun modo un indizio d’arretratezza economica: lo 
stato, infatti, interveniva attivamente sia nel commercio sia nell’indu- 
stria, e la diretta appropriazione di una parte della produzione agri- 
cola facilitava la realizzazione di integrazioni economiche verticali. 
Questo era, ad esempio, il caso della produzione e della commercia- 
lizzazione dello zucchero, attuata dallo stato. Lo stato, inoltre, mo- 
nopolizzò la produzione e la commercializzazione di una serie di al- 
tri prodotti: legno di sandalo, betel, pepe, cardamomo, metalli pre- 
ziosi non coniati. Questa commercializzazione venne portata avanti 
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anche attraverso la creazione in varie parti del subcontinente e in Me- 
dio Oriente d’insediamenti commerciali permanenti (sul tipo di 
quelli realizzati a suo tempo dalle Compagnie europee). Contempo- 
raneamente, Tipu mise in atto una politica volta a incoraggiare i rap- 
porti commerciali con il Mysore di mercanti stranieri non britannici, 
soprattutto indiani, arabi e armeni, attraverso la remissione delle ta- 
riffe doganali e l’offerta di credito. Con l’obiettivo di stabilire rap- 
porti commerciali con la Cina, Tipu progettò d’inviarvi le proprie na- 
vi da guerra per scortare convogli di giunche cinesi fino ai suoi porti. 
Accanto alla promozione dei commerci vi fu quella di manifatture di 
proprietà dello stato, note come il tara-mandal, la «costellazione», do- 
ve venivano impiegati lavoranti sia indiani sia europei. Qui venivano 
prodotti non solo armi ed equipaggiamento bellico (cannoni, mo- 
schetti a più canne, scudi a prova di proiettile, polvere da sparo), ma 
merci quali tessuti di seta, carta, orologi, lenti ottiche, forbici, posate 
e coltelli da tasca. Legati allo sviluppo di questo settore industriale vi 
furono la messa in opera e lo sfruttamento di miniere e vene di ferro 
e l’attiva ricerca nei territori del sultanato di nuove miniere da sfrut- 
tare, non solo di ferro ma anche di piombo e d’argento. 

Parte di questa visione decisamente moderna dell’economia fu, in- 
dubbiamente, la decisione di Tipu di tentare di usare armi anche eco- 
nomiche contro i suoi nemici. In anticipo su Napoleone Bonaparte - 
e, bisogna dirlo, con altrettanto poca fortuna - il sultano del Mysore 
fece ricorso al blocco dei commerci contro gli inglesi (e contro il ni- 
zam). L'esperimento di Tipu durò poco, per il semplice fatto che, co- 
me vedremo, nel 1799 il sultanato e lo stesso sultano perirono sotto i 
colpi degli inglesi. Non si può quindi dire con certezza se l’attività di 
governo di Tipu avrebbe potuto dare l’avvio a un moderno e vitale si- 
stema capitalistico o se le riforme economiche del sultano si sarebbe- 
ro esaurite con la sua morte. Certo è che Tipu portò avanti la sua po- 
litica economica con infaticabile energia fino alla fine. Chiaramente, 
l’India nella seconda metà del Settecento era ben lungi dall'essere 
quella società intellettualmente ed economicamente stagnante, de- 
scritta dai primi orientalisti e dagli storici coloniali. 


14. La distruzione di Tipu Sultan 


Tipu Sultan era un monarca troppo dinamico e un avversario trop- 
po pericoloso perché la Compagnia lo lasciasse indisturbato. Nel 
17788, Lord Cornwallis, appena giunto in India con la carica di gover- 
natore generale, era tanto convinto dell’inevitabilità di una prossima 
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Fig. 20. La distruzione del Mysore di Tipu Sultan (1799). 


guerra contro Tipu da inviare istruzioni all'’ambasciatore inglese a Pu- 
ne, affinché si assicurasse la cooperazione maratta contro il sultano 
del Mysore. La guerra, che ebbe inizio alla fine del 1'789, vide Tipu al- 
le prese con una triplice alleanza formata dagli inglesi, da Pune e dal 
nizam. Anche così furono necessarie tre campagne prima che gli eser- 
citi alleati, il cui comando, dopo una serie d’insuccessi iniziali, era sta- 
to personalmente assunto da Cornwallis, fossero in grado di minac- 
ciare da vicino Seringapatam (la capitale del sultanato), mettendo Ti- 
pu alle strette (febbraio 1792). 

Per il momento, il sultano riuscì a evitare la propria distruzione 
grazie a una serie di fattori diversi (le linee di rifornimento dell’eser- 
cito di Cornwallis continuavano a essere minacciate dalla cavalleria di 
Tipu; vi erano stati casi di pestilenza fra i soldati della Compagnia, de- 
stinati probabilmente a peggiorare con il prossimo arrivo della sta- 
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gione calda; Cornwallis non si fidava della fedeltà dei propri alleati). 
Ma, a marzo, il sultano fu costretto a firmare un trattato di pace che 
trasferiva metà dei suoi dominî agli alleati, gli imponeva il pagamen- 
to di un'enorme indennità di guerra e lo costringeva a consegnare 
due dei suoi figli in ostaggio a Cornwallis. 

Anche così, il potere di Tipu non era stato completamente di- 
strutto. Gli anni successivi alla guerra del 1’789-1792 furono quelli che 
videro il maggiore attivismo riformista da parte del sultano. Nel me- 
desimo tempo, egli non trascurò di cercare potenziali alleati fuori dal- 
l’India, inviando ambasciatori a Costantinopoli e a Parigi. Gli anni 
della guerra del 1789-1792 erano i medesimi che avevano visto l’avvio 
della rivoluzione in Francia e, nel 1793, l'Inghilterra entrò a far par- 
te della coalizione antifrancese. Nel 1’796, la campagna d’Italia di un 
giovane e fino ad allora semisconosciuto generale francese d’origine 
italiana, Napoleone Bonaparte, e il susseguente trattato di Campo 
Formio (1’797) fra Francia e Austria lasciarono l’Inghilterra sola in 
campo contro le forze della rivoluzione. Come se non bastasse, di- 
venne presto chiaro che Napoleone intendeva rivolgere le sue armi 
vittoriose verso oriente, con il probabile obiettivo finale di colpire gli 
inglesi in India. 

Nel medesimo periodo in cui Napoleone andava ultimando i pre- 
parativi per quella che doveva poi essere l’invasione dell’Egitto, un 
nuovo governatore generale, Lord Wellesley!5, salpava per l’India. Il 
governatorato generale di Wellesley (1789-1805) fu un periodo d’i- 
ninterrotta espansione, durante il quale l’impero della Compagnia în 
India venne definitivamente trasformato nell'impero dell'India. Gli 
strumenti utilizzati a questo fine furono sia diplomatici sia militari. 
Wellesley fece ampio uso delle cosiddette alleanze sussidiarie, il cui 
primo esempio era stato il trattato di pace fra la Compagnia e Shuja- 
ud-daulah, il nawab dell’ Awadh. Si trattava, in sostanza, di trattati ine- 
guali, in cui la controparte indiana si impegnava a mantenere forze 
armate della Compagnia, dislocate ai confini o all’interno dello stato 
indiano contraente, col compito di proteggerlo da ogni minaccia 
esterna. Un accordo del genere, se garantiva (almeno al momento) 
la sopravvivenza dello stato indiano contraente, lo riduceva di fatto a 
un protettorato della Compagnia. Non solo; il costo del manteni- 
mento delle truppe della Compagnia era così alto da mettere, in ge- 
nere, in serie difficoltà economiche lo stato indiano contraente, mi- 
nandone la stabilità interna. La soluzione, poi adottata da Wellesley 
su larga scala, divenne quella prima d’indurre i principi indiani a 
sbandare gran parte delle proprie forze armate (in modo da fare eco- 
nomia) e, poi, quella di costringerli a cedere in perpetuo alla Com- 
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pagnia una parte dei loro territori, i cui proventi fiscali pagassero per 
le truppe inglesi. 

Naturalmente, chi accettava un rapporto del genere era troppo 
sciocco per rendersi conto delle sue implicazioni (e questo fu proba- 
bilmente il caso del peshwa Baji Rao II nel 1802), o non aveva possibi- 
lità di scelta, o, in alcuni casi, era costretto a fare una scelta consape- 
vole fra una soluzione cattiva e una peggiore. Quest'ultimo fu il caso 
del nizam Ali Khan che, circondato da stati più potenti del suo, si ras- 
segnò ad accettare, nel settembre 1798, l’alleanza sussidiaria propo- 
stagli da Wellesley. 

Ciò che, in questo periodo, rendeva la proposta di un’alleanza sus- 
sidiaria «un’offerta che non si poteva rifiutare» era la rapida crescita 
del potere militare della Compagnia. Ancora nel corso della guerra 
del 1789-1792 contro Tipu, gli eserciti della Compagnia avevano do- 
vuto appoggiarsi sui distaccamenti di cavalleria offerti dal nizam e, so- 
prattutto, dai maratti. Ma negli anni successivi, questa fondamentale 
debolezza dell’apparato militare britannico in India aveva incomin- 
ciato a essere corretta. Nel medesimo periodo in cui i più potenti 
principi indiani rafforzavano i loro eserciti con distaccamenti di fan- 
teria organizzati all’europea (e in genere inquadrati da ufficiali eu- 
ropei), gli inglesi si dotavano di un’efficiente cavalleria, affiancata da 
distaccamenti d’artiglieria leggera, trasportata su carri. 

La prima provadelnuovo esercito della Compagnia fu nel 1799, con- 
tro il nemico più pericoloso, cioè Tipu. La motivazione della campagna 
fu il riacutizzarsi del pericolo francese, in seguito all’occupazione na- 
poleonica dell'Egitto che, secondo voci persistenti, non era che una tap- 
pa intermedia in vista dell'obiettivo finale, rappresentato dall'India. La 
notizia di un trattato d’alleanza fra il sultano del Mysore e la Francia ri- 
voluzionaria, scioccamente reso pubblico dal governatore dell’Isle de 
France (Mauritius), fu il casus belli. Nel 17799 due eserciti della Compa- 
gnia, rafforzati da alcuni battaglioni del nizam, marciarono su Seringa- 
patam. Dopo che Tipu ebbe rifiutato i termini di resa (che lo avrebbe- 
ro definitivamente ridotto a una marionetta degli inglesi), la capitale 
del Mysore venne espugnata. Come racconta il biografo di Tipu, il sul- 
tano, «coraggioso come un leone», sì batté fino all’ultimo «col fucile e 
con la spada», fino a che «avendo ricevuto diverse ferite mortali al viso, 
egli bevve la coppa del martirio» [Kirmani 1854, p. 180]. 

Eliminato Tipu, una parte dei territori del sultanato fu suddivisa 
fra il nizam e la Compagnia, mentre la parte restante fu restituita al- 
l’erede degli originari raja del Mysore. I territori ceduti al nizam fu- 
rono presto trasferiti da questi alla Compagnia, in pagamento per le 
truppe inglesi concessegli in base all’alleanza sussidiaria. 
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Nei due anni successivi, una serie di principi indiani, fra cui il 
nawab del Carnatico e il nawab di Surat, vennero convinti a rinuncia- 
re ai residui poteri di cui godevano nei loro possedimenti, che ven- 
nero ora definitivamente incorporati nei territori della Compagnia. 
Contemporaneamente, nel Nord, il nawab dell’Awadh venne costret- 
to a cedere una buona metà del nawabi (sempre in pagamento delle 
truppe britanniche), venendo così a essere completamente circon- 
dato dai possedimenti britannici (salvo che lungo il confine hima- 
laiano). 


15. La distruzione del potere maratto 


A questo punto, l’unico potere in grado ancora di sfidare quello 
inglese era rappresentato dai maggiori principi maratti. Ma il più bril- 
lante fra di loro, Mahadaji Scindia, era morto prematuramente nel 
17794, quando era sembrato sul punto di stabilire la propria egemonia 
fra i suoi pari, portando sotto il proprio controllo il giovane peshwa, 
Sawai Madhu Rao. La scomparsa di Mahadaji Scindia aveva lasciato il 
controllo di Pune e dello stesso peshwa saldamente nelle mani di Na- 
na Fadnavis, cioè dell’uomo che tale controllo aveva esercitato fin dal 
tempo della prima guerra anglo-maratta. Ma il peshwa, stanco di una 
tutela che faceva di lui nulla di diverso da un prigioniero di stato, nel 
1795 scelse l’estrema via di fuga rappresentata dal suicidio. 

Da quel momento in avanti, Nana Fadnavis perse rapidamente il 
controllo della situazione. Gli anni successivi videro un seguito di con- 
giure, colpi di mano, battaglie e saccheggi che coinvolsero Nana Fad- 
navis, il nuovo peshwa (Baji Rao II), il figlio adottivo e successore di 
Mahadaji Scindia (Daulat Rao Scindia), e Jaswant Rao Holkar, salito 
sul trono d’Indore alla morte di Tukoji (1795)!8. Nel 1800 Nana morì, 
ma la guerra civile continuò fra Scindia e Baji Rao da una parte e Ja- 
swant Rao Holkar dall’altra. Nel momento in cui Holkar, di gran lun- 
ga il più abile generale maratto del suo tempo, sembrò sul punto di 
prendere Pune, Baji Rao II si rifugiò nel territorio inglese di Bassein 
(di fronte a Bombay) e, nel 1803, sottoscrisse un'alleanza sussidiaria 
con la Compagnia. 

Nei mesi successivi al trattato di Bassein, un esercito inglese, al co- 
mando di Arthur Wellesley, fratello di Lord Wellesley e futuro duca di 
Wellington, accompagnò il peshwa di ritorno a Pune. Ma il trattato di 
Bassein era inaccettabile alla maggior parte dei grandi principi ma- 
ratti e l'occupazione inglese di Pune non fu, quindi, che il primo at- 
to di una guerra in grande stile che venne combattuta su molti fron- 
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ti. Neppure in questo momento estremo, però, i maratti furono in 
grado di dimenticare le loro gelosie e di unirsi contro gli inglesi. I pic- 
coli capi del meridione accettarono di buon grado il nuovo regime, 
il Gaekwar di Baroda si mantenne rigorosamente neutrale, Holkar e 
Scindia non riuscirono a trovare un terreno d’intesa. Alla fine, furo- 
no Daulat Rao Scindia e Raghuji Bhonsle II a unire le loro forze con- 
tro gli eserciti inglesi guidati da Lord Lake a nord e da sir Arthur Wel- 
lesley a sud. 

Anche così, l’apparato militare a disposizione di Scindia, se non 
quello di Bhonsle, era quantitativamente e qualitativamente formi- 
dabile, uguale o superiore a quello inglese. Ma, a questo punto, una 
serie di tradimenti provocò l’improvviso sgretolamento delle forze di 
Scindia. Queste, come si è accennato, erano inquadrate da ufficiali 
europei, un po’ di tutte le nazionalità (compresa quella inglese), an- 
che se in prevalenza francesi. Ma, fin dal 1796 il governo inglese in 
India aveva avviato dei contatti segreti, volti a incoraggiare la diser- 
zione di questi ufficiali europei in caso di guerra fra la Compagnia e 
Scindia. E questo fu esattamente quello che si verificò. 

Anche così i maratti si batterono, e si batterono bene. Ad Assaye, 
Arthur Wellesley riportò la vittoria nel corso di quella che egli stesso 
definì «la più dura battaglia che abbia mai visto» [Vaidya 1976, p. 
168], ma, nel nord, il tradimento del generale Perron, a capo di un 
esercito forte di 40.000 uomini e 400 pezzi d’artiglieria, spianò a Lord 
Lake la conquista di Agra e di Delhi. Un esercito di Scindia, inviato 
in soccorso di Agra, venne abbandonato dai suoi ufficiali europei al- 
la vigilia della battaglia decisiva, che venne combattuta a Laswadi. Di 
nuovo, i maratti combatterono, secondo la testimonianza stessa di 
Lord Lake, con grande determinazione e tenacia, ma senza fortuna. 
L’ultima battaglia fu combattuta nel Deccan, ad Argaon, dove Arthur 
Wellesley, dopo aver aperto un negoziato di pace, attaccò a tradi- 
mento l’esercito congiunto di Scindia e Bhonsle. 

Così, nel 1803, nel giro «di un periodo incredibilmente corto di 
cinque mesi» [Vaidya 1976, p. 172], l’apparato militare di Scindia ven- 
ne distrutto e, quasi come un diversivo rispetto allo spettacolo prin- 
cipale, anche le assai più fragili forze di Raghuji Bhonsle furono an- 
nientate. 

Nei trattati di pace che conclusero questa fase della guerra, gli in- 
glesi imposero le ormai consuete «alleanze sussidiarie» anche a Scin- 
dia e a Bhonsle. Inoltre Scindia venne privato di tutti i suoi territo- 
ri a nord dello Yamuna, comprese Agra e Delhi, e di tutti i suoi pos- 
sedimenti nel Gujarat. L’egemonia da lui esercitata sui principi raj- 
put e sui capi jat e rohilla dell’India del nord venne sostituita da 
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quella della Compagnia (sotto il cui controllo passò anche Delhi e 
l’ombra imperiale che ancora risiedeva nel Forte Rosso della città). 
Bhonsle, invece, dovette cedere la parte occidentale dei suoi posse- 
dimenti, compresa l’Orissa. Il potere a Pune passò di fatto dalle ma- 
ni del peshwa a quelle del residente britannico. La Compagnia, e non 
più il peshwa, si arrogò ora il diritto d’arbitrato in eventuali dispute 
fra i principi maratti. 

Tuttavia, la disfatta di Scindia e di Bhonsle non aveva ancora con- 
cluso la guerra. Sul campo di battaglia era rimasto Jaswant Rao Holkar 
che, fino a quel momento, a causa del suo non sopito dissidio con 
Scindia, si era tenuto in disparte. Nel 1804 e nel 1805, Holkar, ricor- 
rendo alla classica strategia maratha della guerriglia, condusse un se- 
guito di brillanti campagne militari che mise più volte in serie diffi- 
coltà gli inglesi. Ma, dato il rapporto di forze fra Holkar e gli inglesi, 
è chiaro che quella del monarca di Indore non poteva che essere una 
battaglia di retroguardia. Tuttavia, la resistenza di Holkar ebbe una 
conseguenza inaspettata, giocando un ruolo decisivo nel determina- 
re il richiamo di Wellesley in patria. 

L’espansionismo militare del governatore generale aveva portato 
la Compagnia sull'orlo della bancarotta, provocando le sempre più 
indignate rimostranze dei direttori. Wellesley aveva potuto ignorarle 
fino a che le armi inglesi avevano riportato una serie di clamorose e 
rapide vittorie. Ma, quando Holkar era sceso in campo, la prospetti- 
va di una facile soluzione del conflitto era sembrata dileguarsi. Il ri- 
sultato fu, appunto, il richiamo di Wellesley nel 1805. 

La guerra con Holkar venne effettivamente conclusa nel gennaio 
1806 da un trattato che, oltre a lasciare praticamente intatti i dominî 
del principe maratha, non gli imponeva l’umiliazione di un'alleanza 
sussidiaria. Ma questi ultimi sviluppi non potevano cambiare la realtà 
delle cose: il potere dei maratti era stato spezzato per sempre e la nuo- 
va potenza egemone a sud dell’Himalaia era ormai quella inglese. Per 
l’India era ormai incominciata l’era coloniale. 


NOTE 


1 Così, come si ricorderà più avanti, nel 1761 Malhar Rao Holkar, l’unico dei mag- 
giori capi maratti a sopravvivere alla catastrofica disfatta di Panipat, venne aiutato a 
mettersi in salvo da uno dei capi dell’esercito avversario: il musulmano Shuja-ud-dau- 
lah, nawab dell’Awadh, che, a suo tempo, aveva contratto un debito di riconoscenza 
nei confronti di Holkar. 

? Così, ad esempio, secondo il santo e poeta sufi Mirza Mazhar Jan-i-Janan (1699- 
1780), i Veda erano un’opera d’ispirazione divina e gli indù erano da considerarsi co- 
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me monoteisti, con le loro scritture rivelate e i loro profeti, al pari degli altri «popoli 
del libro». Con un ragionamento non molto dissimile da quello fatto a suo tempo da 
Shankara, Mirza Mazhar sosteneva, infatti, che l’apparente idolatria degli indù non 
era che un mezzo per concentrarsi sull’unico Dio. Perfino un musulmano ortodosso 
come il figlio e l'erede di Shah Wali Allah, Shah Abd-al-Aziz, era profondamente in- 
fluenzato dalla Bhagavad Gita, fino al punto di considerare il dio Krishna come un Au- 
liyai Hind, un «santo indiano» [CPC, XI, p. XXXIV]. 

3 A parte la sua capitale, Ahmedabad, che cadde solo nel 1748, e Surat, che non 
venne mai conquistata. 

4 Naturalmente, Sawai Jai Singh approfittò della propria posizione per estendere 
i propri dominî ereditari e per rendersi di fatto autonomo da Delhi. Quando, nel 
1’739, Muhammad Shah lo convocò per prendere parte alla spedizione contro Nadir 
Shah, Jai Singh non si mosse, preferendo dedicarsi all’abbellimento della sua capita- 
le e all'’amministrazione dei suoi dominî. Ma già alla fine del suo regno, Jaipur era sot- 
to il tallone dei maratti, che si dimostrarono padroni assai più duri di quanto fossero 
mai stati i Moghul. 

5 Dovute al fatto che Alivardi, una volta preso il potere come nawad del Bengala, 
aveva posto termine al pagamento del tributo alla corte di Delhi. Muhammad Shah, 
profondamente irritato, non si era fatto scrupolo d’incitare contro Alivardi sia i ma- 
ratti, sia il nawab dell’Awadh. 

é Muhammad Shah era rimasto a Delhi a pregare per il successo delle armi impe- 
riali (che era, probabilmente, la cosa migliore che potesse fare). Sfortunato fino al- 
l’ultimo, morì all’improvviso, probabilmente d’infarto, praticamente poche ore pri- 
ma che gli fosse recata la notizia della vittoria del figlio. 

7 I sikh avevano approfittato del collasso del potere moghul in Punjab, causato an- 
che dalle invasioni dell’Abdali, per riprendere la lotta. Essi si erano organizzati in mist, 
cioè in bande armate di cavalieri, che dimostrarono una considerevole abilità nella 
guerriglia. Dopo la terza battaglia di Panipat, i mîs/- di cui i principali erano una doz- 
zina — si spartirono l’effettivo controllo del Punjab. I loro leader finirono, in genere, 
per assumere titoli reali, affrontandosi in una lotta intestina per il predominio nella 
regione. Il territorio a est del Sutlej venne unificato nell’ultimo decennio del Sette- 
cento da un giovane condottiero di genio, Ranjit Singh, che portò sotto il proprio con- 
trollo anche Multan, Peshwar e il Kashmir. I prìncipi dei territori a ovest e a sud del 
Sutlej, invece, passarono sotto l’egemonia inglese. La spartizione del Punjab fra Ranjit 
Singh, che assunse il titolo di maharaja, e gli inglesi venne sanzionata dal trattato di 
Amritsar del 1809. 

8 Sotto l’abile guida di un ex mercante armeno, Khwaja Gregore, che ricevette il 
titolo di Gurghin Khan. 

9 Chief of the English Nation (capo della nazione inglese) era il titolo ufficiale del 
funzionario responsabile per un determinato insediamento. 

!° Non prima di aver messo a morte i propri prigionieri, fra cui non solo Ellis ma 
i due capi della famiglia Jagat Seth, ritenuti dal nawabd collusi con i britannici. 

!! Mir Qasim, che gli inglesi non avrebbero certo risparmiato, riuscì a fuggire, per 
morire dopo una vita raminga nel 17777, nei pressi di Delhi. 

1? Ovviamente l’Orissa continuò a rimanere sotto il controllo maratto. Essa passò 
sotto il dominio inglese nel 1803, nel corso della seconda guerra anglo-maratta. 

13 I rohilla erano afghani stabilitisi nel nord-ovest dell’attuale Uttar Pradesh. 

14 Che tale politica non fosse solo un pio desiderio sembra essere dimostrato dai 
numerosi esempi di funzionari statali e di appaltatori d’imposte puniti o rimossi in 
quanto accusati d’oppressione [Sen 1977, p. 78]. 

!5 In effetti, al momento del suo viaggio in India, il nuovo governatore generale por- 
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tava ancora il titolo di Lord Mornington. Dopo la guerra contro Tipu del 1799, gli ven- 
ne ufficialmente conferito quello più prestigioso di marchese di Wellesley. Per ragioni 
di semplicità, è parso opportuno utilizzare solo questo secondo e più noto titolo. 

16 A giocare un ruolo di una qualche importanza fu anche Michele Filose, un ca- 
pitano di ventura napoletano al servizio di Daulat Rao Scindia, che, nel gennaio 1798, 
riuscì con l’inganno a fare cadere Nana Fadnavis nelle mani di Scindia. 


CAPITOLO UNDICESIMO 


LA FORMAZIONE DELLO STATO COLONIALE 


1. L'intervento della Corona negli affari della Compagnia 


Alla metà degli anni Sessanta del Settecento, la Compagnia ingle- 
se delle Indie Orientali, pur mantenendo il proprio ruolo di grande 
società per azioni dedita alla gestione dei commerci, si era trasfor- 
mata in una grande potenza territoriale. I suoi possedimenti in India 
erano assai più ampi e popolosi del regno d'Inghilterra e, sempre a 
partire dagli anni Sessanta, le risorse legate al gettito fiscale nei terri- 
tori conquistati divennero il principale introito della Compagnia. 

Questa trasformazione dell’East India Company da potenza com- 
merciale in potenza soprattutto territoriale era stata la risultante — co- 
me si è visto nel capitolo precedente — non di decisioni prese a Lon- 
dra (dal governo di Sua Maestà o dai direttori della Compagnia in 
rappresentanza degli azionisti), bensì delle iniziative dei funzionari in 
India della Compagnia. Si era cioè trattato di uno sviluppo espressio- 
ne di quello che era stato un problema costante nel funzionamento 
dell’East India Company: la difficoltà con cui i direttori potevano con- 
trollare l'operato dei loro «servitori» in India!. 

In effetti, i direttori erano tutt'altro che entusiasti della politica 
di conquista inaugurata dai funzionari in India della Compagnia. 
Dopo tutto, il fine della Compagnia era quello di arrivare a pagare 
dividendi quanto più consistenti possibili ad azionisti e direttori 
(questi ultimi provenienti dalle fila degli azionisti più importanti). 
Da questo punto di vista, le guerre di conquista non rappresentava- 
no un buon affare: qualsiasi fossero i risultati finali, esse costavano 
tanto da mettere in crisi, almeno nel breve termine, i bilanci della 
Compagnia. Come se non bastasse, il mantenimento e l’ammini- 
strazione dei territori conquistati, se portavano a enormi aumenti 
d’introiti, causavano un’altrettanto e, in certi casi, più consistente 
crescita delle spese. Una parte del problema, come divenne chiaro 
nel corso del secolo, era semplicemente il fatto che una quota spro- 
porzionatamente alta dei guadagni legati alle conquiste finiva — il 
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più delle volte in maniera illegale — nelle tasche dei funzionari in lo- 
co della Compagnia. 

Nel periodo successivo alla conquista del Bengala si assisté al para- 
dosso per cui la Compagnia in quanto istituzione si trovò in un periodo 
di gravi difficoltà finanziarie, mentre i suoi «servitori», in numero cre- 
scente, tornavano dall'India trasformati in uomini ricchi. Costoro non 
mancarono di utilizzare le proprie ricchezze diventando, in certi casi, 
membri del Parlamento britannico (un’istituzione il cui ingresso era, 
all’epoca, sbarrato da rigidi criteri di censo). Data la loro ricchezza e lo 
stile divitaopulentoe raffinato, daloroimportato dall'India, questi per- 
sonaggi— che, fra i loro contemporanei, suscitarono violente gelosie ca- 
muffate da riprovazione morale — vennero presto indicati con il termi- 
ne nabob, «nababbo», che era poi l’anglicizzazione di nawab. Da quel 
momento in avanti, l’espressione «ricco come un nababbo» entrò nel- 
l’uso non solo dell’inglese, ma di altre lingue europee. 

Fu sempre l’incapacità della Compagnia di controllare i propri di- 
pendenti indiani a fare sì che — come si è visto — costoro la trascinas- 
sero, negli anni Settanta e Ottanta, in una nuova serie di guerre 
(estremamente costose, oltre che assai pericolose). 

Le spese belliche — e i limitati guadagni frutto di tali guerre — die- 
dero il via a una crisi finanziaria che costrinse la Compagnia a richie- 
dere l’aiuto economico della Corona. Questo venne concesso, ma 
comportò un costo politicamente assai pesante: da quel momento, in- 
fatti, i poteri decisionali della Compagnia in ambito politico inco- 
minciarono a venire progressivamente erosi da una serie di leggi del 
Parlamento. 

La prima di queste leggi, il Regulating Act del 1773, fece del gover- 
no del Bengala il «governo supremo» in India (con compiti, cioè, di 
supervisione nei confronti dei governi di Madras e di Bombay). La 
stessa legge dava il potere effettivo all’interno del «governo supremo» 
non al governatore del Bengala — a cui era ora dato il titolo di «go- 
vernatore generale» — bensì a un Consiglio ristretto, formato da quat- 
tro membri che vennero nominati nello stesso Regulating Act (e la cui 
scelta era quindi espressione della volontà politica del governo ingle- 
se). Il governatore generale, che non aveva diritto di voto sulle deci- 
sioni prese collettivamente dal suo Consiglio, avrebbe dovuto quindi 
essere un semplice esecutore. 

Il sistema non funzionò, essenzialmente perché il primo governa- 
tore generale, Warren Hastings, era un uomo di personalità fortissi- 
ma che, dopo una lunga carriera in India dalla gavetta alla posizione 
di governatore del Bengala (nel 17772), non aveva nessuna intenzione 
di piegarsi alla volontà dei nuovi arrivati e di colui che emerse come 
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il loro leader: Philip Francis. Il risultato fu una feroce faida fra Ha- 
stings e Francis, che vide un duello fra i due e, dopo il ritorno di en- 
trambi in Inghilterra, un pluriennale processo per corruzione ad Ha- 
stings, conclusosi con la sua assoluzione. 

Nel 1784, una nuova legge e una serie di provvedimenti presi a in- 
tegrazione della legge stessa posero le basi di quello che sarebbe poi 
stato il sistema politico con cui l'Inghilterra avrebbe governato l’In- 
dia da quel momento in avanti. Questo si basava su due punti essen- 
ziali. Il primo era la creazione in Inghilterra di un Comitato di con- 
trollo (Board of Control) con ampi poteri di indirizzo sulle iniziative 
di natura politica della Compagnia. In pratica, il Comitato di con- 
trollo era una sorta di ministero per l’India, attraverso il quale il go- 
verno di Sua Maestà sottrasse la gestione della politica indiana ai di- 
rettori, lasciando a questi ultimi solo le attività commerciali e il pote- 
re di «patronato» (cioè la cooptazione dei funzionari da inviare in In- 
dia e le decisioni relative alla loro carriera). 

Il secondo punto caratterizzante delle riforme del 1784 fu il con- 
ferimento di poteri amplissimi al governatore generale, ciò che gli da- 
va la possibilità di decidere indipendentemente dal suo Consiglio. 
Contemporaneamente, però, venne introdotta la regola secondo cui 
— con una cruciale limitazione al potere di patronato dei direttori — il 
governatore generale doveva essere persona grata al Comitato di con- 
trollo (che aveva il potere di richiamare i governatori generali, pas- 
sando sopra la volontà dei direttori). Questo comportò, fin dall’ini- 
zio, il venire in essere della prassi per cui i governatori generali non 
vennero più scelti fra le fila dei funzionari della Compagnia, bensì fra 
quelle della classe politica britannica. In altre parole, il governatore 
generale cessò di essere un rappresentante degli interessi della fazio- 
ne maggioritaria fra i direttori, per diventare un rappresentante del 
governo inglese. 


2. La riforma della burocrazia della Compagnia 


Il conferimento di amplissimi poteri al governatore generale fu 
deciso anche con l’obiettivo di indurre un ben preciso personaggio 
ad accettare tale carica. Si trattava di Lord Cornwallis, un membro 
della vecchia nobiltà, dotato di un notevole patrimonio personale, 
che godeva fama di personaggio integerrimo. 

Cornwallis aveva già servito la Corona come generale, costruen- 
dosi una reputazione che era in qualche modo sopravvissuta alla resa 
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di Yorktown agli americani nel 1781. Come Henry Dundas (il presi- 
dente del Board of Control), Cornwallis apparteneva alla ristretta cer- 
chia degli amici e dei confidenti del primo ministro, William Pitt. I 
poteri che gli vennero conferiti gli permisero, fra l’altro, di cumula- 
re le cariche di governatore generale e di comandante supremo del- 
le forze armate indiane. Nella valutazione di un eminente storico in- 
glese [Spear 1981, pp. 94-95], tali poteri, più l’appoggio politico su 
cui poteva contare in patria, diedero a Lord Cornwallis più autorità 
di qualsiasi altro governatore generale prima e dopo di lui. 

L’ampiezza dei poteri di Cornwallis era stata commisurata alla dif- 
ficoltà del compito che l’attendeva in India: eliminare una volta per 
tutte la diffusa ed endemica corruzione che aveva fin lì caratterizzato 
l’operato della burocrazia della Compagnia in India, ponendo l’am- 
ministrazione dei territori conquistati su basi di legalità e d’efficienza. 

Il problema della corruzione venne risolto in maniera sostanziale 
da Cornwallis — subito dopo il suo arrivo in India nel 1786 — attraver- 
so due provvedimenti fra di loro complementari. Il primo fu la netta 
separazione fra la carriera amministrativa e quella commerciale: da 
quel momento in avanti, intraprendere una delle due comportava au- 
tomaticamente e permanentemente l’esclusione dall’altra. A chi in- 
traprendeva la carriera amministrativa, inoltre, veniva preclusa la pos- 
sibilità di gestire attività commerciali di tipo privato. Questa proibi- 
zione fu resa effettiva in due modi. In prima istanza vi fu la fermezza 
con cui Lord Cornwallis comminò pene draconiane a coloro che non 
si adeguarono al nuovo corso. Ma, soprattutto — e questo è il secondo 
provvedimento chiave di cui fu responsabile Lord Cornwallis —, vi fu, 
da parte del nuovo governatore generale, la capacità d’imporre ai ri- 
luttanti direttori della Compagnia una politica che prevedesse il dra- 
stico aumento, successivamente esteso alle altre presidenze, degli sti- 
pendi dei funzionari nella carriera amministrativa. Queste remune- 
razioni divennero d’entità tale da rendere quella carriera estrema- 
mente appetibile, anche senza il miraggio degli illeciti guadagni dati 
dal commercio privato. 

Quest'opera di riforma, mirabile nella sua semplicità, ebbe però 
unlato assai meno positivo. Lord Cornwallis- che aveva assunto la sua 
alta carica senza aver avuto alcuna precedente esperienza di vita e di 
servizio in India — vi era arrivato portando con sé l’inflessibile con- 
vinzione che onestà e integrità fossero patrimonio esclusivo di chi go- 
deva la buona fortuna di aver avuto un’educazione cristiana e prote- 
stante. Un beneficio, questo, ovviamente non goduto dagli indiani. Di 
qui il convincimento, espresso anche per iscritto dall’integerrimo 
Lord, che «ogni singolo nativo dell’India, ne sono pienamente con- 
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vinto, è corrotto». Il rimedio non poteva essere che quello d’espelle- 
re gli indiani da ogni posto di responsabilità nell’amministrazione 
della Compagnia. Nelle parole dello Spear [1981, pp. 95-96], «... con 
l’eccezione di Ali Ibrahim Khan, ‘l’incorruttibile giudice di Benares’, 
tutti gli alti funzionari indiani furono licenziati e tutti gli incarichi con 
stipendi superiori alle 500 sterline all’anno vennero riservati al servi- 
zio amministrativo della Compagnia, che, a sua volta, fu riservato agli 
europei». Come nota lo stesso storico, «questo provvedimento im- 
presse alla burocrazia della Compagnia un indelebile marchio stra- 
niero», i cui effetti si sarebbero fatti sentire fino alla fine stessa della 
dominazione coloniale. 


3. La nuova giustizia inglese 


Una volta reso affidabile lo strumento con cui si doveva governa- 
re, Cornwallis passò alla riforma del sistema di governo. A quel tem- 
po a Murshidabad vi era ancora un nawab, discendente da Mir Jafar 
(rimesso sul trono dagli inglesi dopo la guerra con Mir Qasim). Que- 
sto nawab, anche se privo di ogni potere, era formalmente a capo del 
nawabi del Bengala. Vi era poi un na?b, cioè un nobile moghul - for- 
malmente un «secondo» del nawab —, che era stato eletto dagli ingle- 
si nel 1763 ed era responsabile nei loro confronti. Costui - che negli 
anni a cavallo fra i Sessanta e i Settanta aveva gestito le finanze del 
nawabi per conto della Compagnia — continuava ora ad amministrare 
la giustizia penale (sia pure, a partire dal 17772, sotto la crescente su- 
pervisione dei funzionari della Compagnia). La giustizia civile, poi, 
era largamente nelle mani di zamindar e di altri notabili indigeni. 

A questo sistema venne posto fine da Cornwallis nel 1790 e nel 
1791: nel 1790, infatti, il governatore generale avocò a sé i poteri giu- 
diziari di competenza del naib e, nel 1791, alla morte del nawab re- 
gnante, pose fine una volta per tutte al regno nominale dei discen- 
denti di Mir Jafar. L'amministrazione della giustizia — sia civile, sia pe- 
nale — fu conferita a tribunali (da quelli rurali itineranti all’Alta Cor- 
te della presidenza) gestiti da giudici inglesi che agivano in consulta- 
zioni con esperti indiani. 

Cornwallis differenziò la carriera giudiziaria da quella amministra- 
tiva e stabilì il principio che fossero sottoposti all'autorità del potere 
giudiziario tutti imembri dell’amministrazione e lo stesso governo, an- 
che se solo «nei casi in cui esso poteva essere parte in causa nei con- 
fronti dei suoi sudditi in questioni di proprietà» [OHI 1967, p. 537]. 
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Le leggi a cui tali tribunali si attenevano erano, nel caso del dirit- 
to civile, quelle tramandate dalle varie tradizioni (in questo ambito, 
ogni gruppo etnico o castale aveva consuetudini giuridiche diverse). 
Nel caso del diritto penale, prevalevano invece le norme del diritto 
islamico, per quanto «privato di quelle pene, come la mutilazione, 
che offendevano gli istinti più umani dell’epoca» [OHI 1967, p. 538]. 
L’intero sistema (che trovò espressione in un’unica raccolta di rego- 
lamenti, promulgata nel maggio 1793 come «Codice Cornwallis») ri- 
sultava essere — almeno in teoria — considerevolmente più umano non 
solo dei sistemi consuetudinari indiani ma degli stessi codici europei 
vigenti a quell’epoca. In realtà, come ha recentemente ricordato uno 
storico tedesco [Rothermund 1991, p. 268], i giudici britannici, se 
non applicavano più le disposizioni islamiche che comportavano la 
mutilazione, avevano la spiacevole abitudine di fare ricorso alla pena 
capitale assai più frequentemente di quanto avessero mai fatto — o 
continuassero a fare — i prìncipi indiani. 


4. Il mito dell’indipendenza del sistema giudiziario 


Secondo molti storici, le riforme giudiziarie di Cornwallis ebbero 
il risultato di porre su solide basi alcuni principî cardine della cultu- 
ra politica liberale occidentale, quali l'indipendenza del potere giu- 
diziario nei confronti di quello esecutivo, l'eguaglianza dei cittadini 
di fronte alla legge e il diritto dei singoli di disporre come meglio cre- 
devano delle loro proprietà. In altre parole, tali riforme sarebbero sta- 
te all’origine del processo di modernizzazione avviato in India dalla 
dominazione inglese. Ma, a un esame approfondito, la realtà dei fat- 
ti non sembra tale da giustificare la tesi in questione. 

Incominciamo dalla supposta indipendenza del potere giudiziario. 
Ci sono almeno tre ragioni diverse per ritenere che, fino alla fine del 
dominio della Compagnia (1858), l’indipendenza del sistema giudi- 
ziario sia stata di fatto inesistente (e, anche dopo, si affermò solo lenta- 
mente e parzialmente). La prima ragione era che il governo coloniale 
non aveva nessun limite giuridico impostogli da una costituzione o dal- 
la presenza di un Parlamento eletto dai cittadini; pertanto, nei suoi rap- 
porti con i sudditi indiani (che tali erano, e non cittadini), il governo 
coloniale era libero di cambiare le leggi come meglio gli piaceva. 

In secondo luogo, la nomina dei membri del sistema giudiziario 
era di competenza del potere esecutivo, che li sceglieva nei ranghi del 
ramo amministrativo della burocrazia della Compagnia, ciò che, di 
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fatto, rendeva il sistema giudiziario semplicemente una branca di 
quello esecutivo. 

Come se non bastasse — e in questo consiste il terzo problema -—, 
per tutto il periodo di governo della Compagnia, i giudici vennero 
scelti fra gli scarti della burocrazia amministrativa. Essi, cioè, erano, 
in linea di massima, «funzionari largamente ignoranti in fatto di leg- 
ge, ma o troppo incompetenti perché fossero loro affidati altri inca- 
richi, o non più in servizio, ma troppo poveri per vivere della propria 
pensione» [Washbrook 1981, p. 658]. 


5. La «brahmanizzazione» della legge 


Se quello dell’indipendenza della magistratura è un mito, analo- 
gamente lo sono la supposta uguaglianza dei cittadini di fronte alla 
legge e l’ipotetica libertà, a loro concessa, di disporre come meglio 
credevano delle loro proprietà. In entrambi i casi, a rendere questi di- 
ritti largamente teorici fu la decisione degli inglesi di codificare il di- 
ritto civile, basandolo su quelle che essi ritenevano essere le tradizio- 
ni indiane «autentiche». 

Qui il problema fu che gli inglesi, già alla fine del Settecento, sta- 
vano entrando nell’ordine d’idee che la società indiana fosse un’en- 
tità immutabile, in cui il cambiamento, se si verificava, era solo verso 
il peggio (per cui la storia sociopolitica del secolo allora in corso, at- 
traversata com'era da vistose correnti di mutamento, era da loro ste- 
reotipata come un’era d’anarchia). Si trattava di un’ideologia di cui, 
proprio allora, era incominciata l'elaborazione a opera dei primi 
orientalisti, in genere funzionari della Compagnia con interessi colti. 
È a loro che si deve la prima formulazione dell'idea che l’età aurea 
della civiltà indiana si trovasse in un lontano o lontanissimo passato e 
che si identificasse con la tradizione culturale indù, quale era rap- 
presentata soprattutto dai monumenti della letteratura sanscrita. Di 
qui la crescente convinzione che una «tradizione», per essere auten- 
tica, dovesse rispecchiare i contenuti normativi dei testi più antichi e 
culturalmente più rilevanti della letteratura sanscrita. Così, ad esem- 
pio, il più famoso e uno dei più eminenti fra gli orientalisti inglesi in 
India, William Jones (1746-1794), diede un contributo importante al- 
l’individuazione della «corretta» tradizione giuridica indù attraverso 
la traduzione di parti dei Dharma Shastra. 

Ovviamente, fra la «tradizione» quale era individuabile attraverso 
una tale metodologia e le effettive modalità di comportamento so- 
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ciale degli indiani esisteva una visibile discrepanza, riconducibile al 
fatto che la «tradizione» in India era continuamente mutata nel cor- 
so del tempo, come effetto naturale dell'evoluzione storica. Esem- 
plare di questo processo di continuo adattamento di una tradizione 
che si supponeva immutabile era, ad esempio, il metamorfosarsi e il 
moltiplicarsi delle caste in risposta ai cambiamenti del sistema so- 
cioeconomico e al mutare della situazione politica. Ancora in epoca 
moghul e nel corso del Settecento, «grandi aggregati castali quali i 
kumbi dell'India occidentale e i jat del Nord [del subcontinente] per- 
mettevano ai membri maschi di prendere concubine da gruppi castali 
correlati o inferiori. I figli di tali relazioni erano considerati jat o kum- 
bi nel corso della generazione successiva» [Bayly 1988, p. 29], e non 
fuoricasta, come avrebbe dovuto essere il caso secondo una stretta 
applicazione delle norme contenute nei Dharma Shastra. Qui, come 
in altre occasioni, l’ortodossia brahmanica veniva piegata alle ragioni 
dell'economia: nel mondo contadino del periodo precoloniale «uo- 
mini e capacità erano scarsi», ciò che rendeva opportuno a gruppi ca- 
stali contadini, quali appunto i jat e i kumbi, l'acquisizione di queste 
risorse scarse attraverso politiche matrimoniali che nulla avevano a 
che vedere con i dettami della tradizione brahmanica. Questo valeva 
anche per caste guerriere quali i rajput e i maratha, i cui membri, 
spesso, si sposavano al di fuori del gruppo castale d'appartenenza e i 
cui figli erano considerati membri a tutti gli effetti della casta pater- 
na. Questa politica matrimoniale di rajput e maratha non era poi nul- 
la di stupefacente, visto che — come si è già ricordato — vi è ragione di 
ritenere che gli uni e gli altri avessero avuto origine da gruppi etnico- 
castali diversi, il cui unico reale elemento unificante era stata la pro- 
fessione delle armi. In sostanza, quindi, alcuni grandi gruppi castali 
che, in epoca coloniale, sarebbero diventati rigidamente endogami- 
ci, ancora nel Settecento erano gruppi aperti, i cui contorni sociali 
erano in continuo mutamento, anche in risposta ai cambiamenti in 
corso nella società indiana. 

Tali cambiamenti, però, vennero classificati dalla classe dirigente 
inglese in India sotto le voci «decadenza», «involuzione» e «anarchia» 
e, nel lodevole intento di rispettare i costumi sociali «autentici» dei 
loro sudditi indiani, le autorità coloniali, coerentemente al modo di 
lavorare degli orientalisti (che, dopo tutto, come si è detto, proveni- 
vano dalle fila della classe politica coloniale), si rivolsero agli eruditi 
tradizionali. Nel caso delle tradizioni indù, costoro erano i pandit, 
cioè brahmani esperti nella lingua e nella cultura sanscrita, e, nel ca- 
so delle tradizioni islamiche, gli ulama, cioè i dottori della legge co- 
ranica. Chi meglio di questi colti ed eruditi indigeni era in grado di 
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determinare le «autentiche» tradizioni dell’India, estraendole dalle 
incrostazioni lasciate sul nucleo puro e originario della legge dalle 
corrotte pratiche del tempo? 

Fu, quella di ricorrere a pandite ulama, una decisione che rappre- 
sentò una netta soluzione di continuità rispetto alla prassi degli stati 
precoloniali. Qui, i vari tribunali, presieduti da membri della nobiltà 
e gestiti da loro dipendenti, questi ultimi appartenenti a gruppi reli- 
giosi diversi, avevano sì funzionato in base alle varie tradizioni, ma 
queste non erano state fissate una volta per tutte e, soprattutto, la cor- 
retta interpretazione di tali tradizioni non era stata mai delegata a ula- 
ma o pandit. Perfino le prerogative dei qgazi, i giudici islamici, erano 
state così radicalmente ridimensionate — venendo trasferite di fatto ai 
membri della nobiltà e ai loro dipendenti — che la loro funzione, nel 
Settecento, era di fatto quella notarile. Per il loro tipo di cultura, qa- 
zi, ulama e pandit erano, da tempo immemorabile, gli elementi più 
conservatori dell’intera società indiana. Sintomaticamente, nel corso 
della storia indiana, praticamente ogni monarca innovatore si era 
scontrato con il loro tradizionalismo e, nonostante alcuni ritorni di 
fiamma (ad esempio sotto Aurangzeb nel caso degli ulama), il loro po- 
tere era stato continuamente eroso e ridimensionato (anche se aveva 
la tendenza a riprendere quota nei periodi di crisi, in cui il potere po- 
litico era in difficoltà). 

Ora, per la prima volta da tempo immemorabile, un potere impe- 
riale in ascesa si rivolse a questa classe di eruditi per averne indica- 
zioni sui contenuti delle leggi. Di conseguenza, le autorità inglesi die- 
dero valore di legge a norme che, probabilmente, non erano mai sta- 
te integralmente applicate (come quelle contenute nei Dharma Sha- 
stra) o la cui applicazione era stata scartata dai monarchi indiani più 
illuminati. L'introduzione della legislazione «moderna» esemplifica- 
ta dal Codice Cornwallis ebbe quindi il paradossale risultato di met- 
tere la legge al servizio d’interpretazioni religiose che, soprattutto nel 
caso del diritto civile indù, sanzionavano una visione gerarchica del- 
la società e limitavano la libertà d’iniziativa del singolo, subordinan- 
dola alla volontà della famiglia estesa o ai diritti/doveri del gruppo 
castale d'appartenenza. 

Nel caso del diritto di famiglia indù «la definizione legale di famiglia 
[...] fu presa da un principio religioso che poneva in risalto le connes- 
sioni estese quasi all’infinito di un gruppo parentale» [Washbrook 
1981, p. 654]. La conseguenza fu che i diritti della famiglia estesa, so- 
prattutto nel campo della proprietà, vennero a limitare in modo radi- 
cale quelli del singolo, tanto che i guadagni del singolo, in campo sia 
professionale sia commerciale, venivano in genere considerati come di 
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proprietà della famiglia nel suo complesso (che, come si è appena det- 
to, veniva identificata con una famiglia incredibilmente estesa). Analo- 
gamente, la legge, essendo stata definita in base a (obsolete) tradizioni 
religiose, aveva la tendenza alimitare la libertà d’iniziativa, precluden- 
do certe attività economiche agli appartenenti a certi gruppi castali. 

Lungi da agire da «solvente» nei confronti delle strutture ipoteti- 
camente fossilizzate della società tradizionale, il primo effetto delle 
leggi inglesi fu, quindi, quello di bloccare o di invertire processi di 
mutamento allora in corso. Così, ad esempio, vi è ragione di ritenere 
che, in Bengala, l’introduzione dei nuovi codici inglesi fosse seguita 
dall’inversione del processo allora in corso, di declino della famiglia 
estesa e di ascesa della famiglia nucleare [Washbrook 1981, p. 653]. 
Paradossalmente, quindi, le nuove leggi britanniche rappresentaro- 
no un potente contributo alla «brahmanizzazione» della società in- 
diana, cioè alla sua cristallizzazione secondo le norme dell’ordine ca- 
stale ortodosso. 


6. La questione dell’imposta terriera 


L'altra grande riforma di Cornwallis riguardò il problema dell’e- 
sazione dell’imposta terriera nella presidenza del Bengala. Dopo 
l’amministrazione di Reza Khan - cioè a partire dal 1772 —, essa era 
stata parcellizzata dandola in appalto ai migliori offerenti. A diffe- 
renza che in territorio maratto o nel sultanato del Mysore, questi ap- 
paltatori non erano stati posti nelle condizioni di doversi preoccupa- 
re dello sviluppo produttivo delle loro terre. L’unica prestazione lo- 
ro richiesta era il versamento annuale di una quota prefissata di de- 
naro nelle casse dello stato, senza che vi fosse alcun obbligo di pro- 
muovere il benessere dei coltivatori e lo sviluppo dell'agricoltura. 

Non solo il sistema era in sé rovinoso, ma gli appaltatori che ven- 
nero alla ribalta nel periodo 1772-1777 erano, in genere, estranei al 
mondo rurale e incapaci di stabilire un rapporto di cooperazione con 
quei gruppi che lo dominavano (gli zamindar e le confraternite con- 
tadine). La non sorprendente conseguenza di questo stato di cose fu 
che, a differenza di quanto era riuscito a fare Reza Khan, i nuovi ap- 
paltatori non furono neppure in grado di far fronte alle loro obbli- 
gazioni verso gli inglesi. Di conseguenza, dopo una prima fase in cui 
gli appalti ebbero durata quinquennale (dal 1'772 al 1777), si passò 
ad appalti annuali che, in base alle indicazioni del governo del Ben- 
gala, vennero dati di preferenza ai vecchi zamindar. 


6. La questione dell'imposta terriera 365 


Una parte considerevole dei problemi incontrati dagli inglesi nel 
controllare e sfruttare il mondo rurale derivava dalla loro scarsa co- 
noscenza delle sue potenzialità e del suo funzionamento. Mentre gli 
inglesi, attraverso una serie di tentativi, cercavano di raccogliere le ne- 
cessarie informazioni sul mondo rurale, fra di loro si sviluppò un ser- 
rato dibattito sulla questione di chi fosse l’effettivo detentore del di- 
ritto di proprietà sulla terra. Secondo una scuola di pensiero il cui ca- 
pofila era Charles Grant, uno dei membri del governo del Bengala, la 
proprietà della terra era del re e, di conseguenza, tale proprietà era 
ora passata nelle mani della Compagnia; secondo un’altra scuola, au- 
torevolmente rappresentata da John Shore, anch’egli membro del 
governo del Bengala, erano gli zamindar a essere l’equivalente india- 
no dei proprietari terrieri europei. 

L’influenza di Cornwallis, egli stesso un grande proprietario ter- 
riero, fece inclinare il dibattito a favore di quest’ultima tesi. Il fatto 
che l'India Act del 1784 contenesse fra le sue direttive quella d’ab- 
bandonare il sistema d’appalto annuale delle imposte spinse poi 
Cornwallis a introdurre, nel 17789, un nuovo sistema basato su un’im- 
posizione fiscale fissata per dieci anni, del cui versamento sarebbero 
stati responsabili gli zamindar, considerati da questo punto in avanti 
proprietari a tutti gli effetti della terra. Nel 1793, alla vigilia del suo 
rientro in Inghilterra, Cornwallis, andando oltre alle inclinazioni del- 
lo stesso Shore, si convinse della necessità di rendere permanente 
l’imponibile sulla terra. La sua proposta, vagliata da William Pitt e da 
Henry Dundas, divenne legge il 23 marzo 1793, dando origine al co- 
siddetto permanent settlement («sistemazione permanente»). 

Il permanent settlement e il riconoscimento degli zamindar come i 
proprietari del suolo avevano il fine di creare una classe di proprie- 
tari terrieri, sul tipo degli squzres britannici. Ci si aspettava, infatti, che 
gli zamindar, come gli squires britannici, investissero nei loro fondi 
agricoli quella quota certa di guadagno che sarebbe loro rimasta in 
seguito alla fissazione una volta per tutte dell’entità dell'imponibile. 

In Bengala, questo imponibile risultò essere inizialmente troppo 
alto, provocando per oltre un decennio seri problemi alla classe che 
intendeva favorire. Tuttavia, il fatto che esistessero ampi tratti di ter- 
re ancora vergini, che poterono essere messi progressivamente a col- 
tura senza che ciò comportasse alcun aumento d’imposta, fece sì che 
il Bengala finisse per diventare un «paradiso degli zaminda». Ma, con 
poche eccezioni, gli zamindar bengalesi non si trasformarono in im- 
prenditori rurali, dato che non erano loro a gestire la coltivazione del- 
la terra, bensì quei gruppi di famiglie contadine che dominavano i 
singoli villaggi. Nel corso dell’Ottocento, quindi, il graduale aumen- 
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to della rendita terriera che andava agli zamindar fu essenzialmente 
consumata in spese improduttive e, in molti casi, finì per essere sud- 
divisa fra molti eredi. Ma, dal punto di vista politico, l’introduzione 
del permanent settlement comportò la trasformazione della classe za- 
mindari e dei suoi dipendenti in un pilastro dell'ordine coloniale. 


7. Il problema della «proprietà privata» della terra 


Il dibattito su chi, prima dell’epoca coloniale, fosse proprietario 
della terra in India e sulla soluzione data dagli inglesi a questo pro- 
blema ha fatto correre fiumi d'inchiostro dal Settecento a oggi. Se- 
condo un’influente scuola di pensiero, la decisione di riconoscere gli 
zamindar come responsabili del pagamento delle imposte e l’attua- 
zione del permanent settlement rappresentano l’introduzione in India 
delle proprietà della terra di tipo occidentale, con il suo concomi- 
tante diritto di disporre dell'oggetto di proprietà come meglio si cre- 
de (cioè, in pratica, senza tener conto dei diritti consuetudinari fin lì 
goduti dai coltivatori). 

Si tratta, cioè, di un evento che sarebbe uno spartiacque di pri- 
maria importanza nell'evoluzione socio-economica del subcontinen- 
te, in quanto necessaria premessa a una gestione di tipo capitalistico 
della terra. Questo anche se, sempre secondo questa scuola di pen- 
siero, i risultati di questa vera e propria rivoluzione furono diversi da 
quelli che ci si aspettava e — soprattutto alivello sociale — tutt'altro che 
positivi. 

Antecedentemente all'introduzione della proprietà privata della 
terra, infatti, sia i coltivatori, sia gli zamindar erano inamovibili. Vero 
è che, per ottenere la maggior quota possibile di surplus agricolo, i 
rappresentanti del governo potevano abbandonarsi a ogni sorta di ne- 
fandezze ai danni degli zamindar e che lo stesso potevano fare gli za- 
mindarnei confronti dei contadini; tuttavia, alla fine, i contadini man- 
tenevano il loro diritto di coltivare la terra e gli zamindar conservava- 
no le loro prerogative di intermediari fra i contadini e il governo. Ora 
tutto questo cambiò: i contadini potevano essere cacciati dalle loro 
terre e gli zamindar potevano perderne la proprietà. E questo, si so- 
stiene, è esattamente ciò che avvenne nel periodo successivo all’in- 
troduzione della proprietà privata della terra e all’entrata in vigore 
del permanent settlemeni. 

Come si è già accennato, l’imponibile fissato in occasione del per- 
manent settlement era semplicewnente troppo alto, ricavato in base a 
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quote richieste în teoria dai governi precoloniali ma, in realtà, mai ri- 
scosse nella loro interezza, neppure durante il ferreo regime di Mir 
Qasim. Tutto ciò e la famosa «legge del tramonto», secondo cui le ter- 
re degli zamindar insolventi venivano messe all’incanto al tramonto 
del giorno stesso del non avvenuto pagamento delle imposte, si tra- 
dussero in vendite forzose che, secondo autorevoli stime, nel giro di 
una generazione portarono al cambio di proprietà di una parte della 
terra coltivata del Bengala compresa fra un terzo e la metà del totale 
[Borsa 1977, p. 123 e nota 39]. Di conseguenza, «il corpo sociale [for- 
mato dalla classe zamindari] che prese forma permanente intorno al- 
l’anno 1800 era rappresentato da un insieme di famiglie assai diverso 
da quello che era esistito nel 1765» [OHI 1967, p. 535]. 

Secondo questa scuola di pensiero, ad acquistare tale immenso pa- 
trimonio sarebbero stati i servitori indiani della Compagnia e dei sin- 
goli funzionari inglesi, i quali, espulsi dai vertici del potere coloniale 
in seguito alle decisioni di Cornwallis, investirono ora i loro (mal gua- 
dagnati) patrimoni nella proprietà della terra. Tali personaggi ap- 
partenevano di regola a gruppi castali indù d’estrazione urbana che, 
data la loro provenienza sociale e le loro passate attività come mer- 
canti e mediatori, non avevano in genere né l’interesse, né la capacità 
di migliorare la redditività delle nuove proprietà. Mentre, con tutti i 
loro difetti, i vecchi zamindarrappresentavano effettivamente una sor- 
ta di vecchia aristocrazia rurale, la cui prosperità era intimamente le- 
gata a quella dei loro contadini, i nuovi zamindar erano i tipici pro- 
prietari assenteisti. Il loro ruolo consisteva esclusivamente nell’estor- 
cere quanto più possibile ai contadini, causandone l’impoverimento 
e sanzionando così la loro definitiva trasformazione in un disperato 
proletariato rurale. 

Come si vede, questa descrizione del problema - indubbiamente 
pregnante e convincente — non quadra con molte delle cose che si so- 
no fin qui dette sull'evoluzione socio-economica del subcontinente 
nel periodo anteriore alla conquista coloniale. In primo luogo, è dif- 
ficile capire in cosa cambiò la situazione dei diritti sulla terra prima e 
dopo l'introduzione della cosiddetta proprietà privata di tipo occi- 
dentale. Checché ne pensassero gli onorevoli membri del governo 
del Bengala - e i molti storici che si sono rifatti al dibattito Grant-Sho- 
re —, in India la proprietà del suolo, come proprietà distinta da quel- 
la su parti più o meno consistenti del surplus, esisteva già prima del- 
la riforma di Cornwallis [ad esempio PR XVII 1806, p. 528; CEHI 
1984, pp. 176-177, 485-486; Richards 1993, p. 192]. Il fatto è che essa 
aveva un valore infinitamente minore di quello che avevano i diritti 
sulle quote di surplus agricolo. Questo perché proprio la terra era l’u- 
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nico fattore di produzione abbondante nel settore agricolo (a diffe- 
renza degli altri due, rappresentati da confraternite di coltivatori e 
dalla disponibilità di credito). E quindi chiaro che fosse assai più ap- 
petibile procurarsi il diritto a quote più o meno consistenti del sur- 
plus (cioè, per così dire, del prodotto finito, funzione dell’impiego di 
terra, lavoro e capitale) piuttosto che la disponibilità del meno im- 
portante dei fattori produttivi. La commercializzazione dei diritti su 
quote del surplus agricolo incominciò a diffondersi durante il perio- 
do moghul e continuò nel corso del Settecento. La nuova classe di fi- 
nanzieri che acquistò d'importanza negli stati indiani del Settecento 
era formata da individui che non solo investirono nella promozione 
di attività agricole (si pensi, ad esempio, al caso dei mercanti e finan- 
zieri maratti, citati nel precedente capitolo) ma che dimostrarono la 
tendenza a cumulare nelle loro mani diritti di vario genere che des- 
sero loro il controllo dell'economia rurale. 

Naturalmente, l'acquisto eil cumulo di una serie di diritti sulla pro- 
duzione agricola e sulla terra non poteva che tradursi in una diminu- 
zione delle prerogative antecedentemente godute dai coltivatori, an- 
che se non certo nella completa eliminazione di tali prerogative (che, 
per comodità, possiamo definire «diritti consuetudinari»). Se questo 
è vero, l'introduzione della proprietà privata della terra di tipo occi- 
dentale fu una rivoluzione più nella mente di chi la concepì e la di- 
scusse che nella concreta realtà del mondo rurale indiano. Essa, in pra- 
tica, sanzionò un processo già in corso e, se mai, il vero cambiamento 
fu che, come per un certo periodo era sembrato essere stato il caso in 
epoca moghul, il potere nel mondo rurale, a livello di classe zaminda- 
ri, venne ora mantenuto e trasferito più attraverso strumenti legali 
(compravendite e processi) che mediante l’uso della forza. 

E tenendo questo in mente che si può porre nella giusta prospet- 
tiva il gigantesco mutamento di proprietà che ebbe luogo in Bengala 
a cavallo fra il XVIII e il XIX secolo. In primo luogo, bisogna ricor- 
dare che la classe zamindari era tutt'altro che omogenea e, storica- 
mente, si era formata sia attraverso la compressione verso il basso di 
ex classi dirigenti di stati che sparivano dal palcoscenico della storia, 
sia in seguito a un processo d’innalzamento di famiglie dominanti a 
livello di villaggio. La situazione era stata poi ulteriormente compli- 
cata dalla circolazione dei diritti zamindari attraverso la loro compra- 
vendita, ciò che nel corso del tempo aveva permesso l’ingresso nella 
classe zamindari anche di elementi di provenienza urbana e mercan- 
tile. Il risultato di tutto ciò era stato che la classe zamindari aveva fini- 
to per diventare estremamente eterogenea: esistevano a un estremo 
zamindar che erano di fatto (e a volte anche di diritto) dei veri e pro- 
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pri principi e, all’altro estremo, zamindarche erano dei capi-villaggio, 
per passare attraverso una serie di gradini intermedi. Queste diverse 
categorie di zamindar erano poi spesso organizzate in una sorta di pi- 
ramide (per cui, in genere, gli zamindaral vertice della piramide ave- 
vano contatti non con gli agricoltori ma con zamindar di rango infe- 
riore). All’interno di questa classe esisteva poi una mobilità più o me- 
no permanente, funzione, fra l’altro, del potere militare ed econo- 
mico dei singoli zamindare dell’intervento di forze esterne. Queste ul- 
time andavano dall’ingerenza dei rappresentanti del potere politico, 
attraverso strumenti coercitivi, a quella di mercanti o di notabili ur- 
bani, mediante l’acquisto di diritti zamindari di vario tipo. 

Tipicamente, quel ristretto gruppo di circa una trentina di zamin- 
dar, che, alla metà del Settecento, si spartiva la gran parte delle terre 
coltivate del Bengala, proveniva da famiglie d’estrazione etnica e so- 
ciale diversa (indù, musulmani, discendenti di vecchie famiglie zamin- 
dario homines novi che avevano solo recentemente fatto la propria for- 
tuna al servizio dell’impero moghul). Tutti quanti, però, erano diven- 
tati ricchi e potenti grazie alla politica di Murshid Quli Khan, il primo 
nawab autonomo del Bengala (1715-1727). Murshid Quli Khan, infat- 
ti, al fine di prevenire ogni ingerenza da Delhi, aveva licenziato i vec- 
chi jagirdarmoghul e favorito la crescita di un numero limitato di gran- 
di dominî zamindarisu cui aveva appoggiato il proprio potere (una po- 
litica che venne poi continuata da Alivardi Khan [1740-1756]). Al di 
sotto di queste grandi famiglie era rimasta una schiera di zamindar di 
rango inferiore (che, in Bengala, si chiamavano talukdar), i quali, pren- 
dendosi una sorta di rivincita storica, acquistarono gran parte delle ter- 
re vendute in Bengala in seguito alla «legge del tramonto». In almeno 
alcuni casi, furono addirittura gli stessi grandi zamindarche, seguendo 
una politica non poi molto diversa da quella delle odierne corporations 
alle prese con una crisi di liquidità, procedettero a vendere le parti me- 
no produttive dei propri possedimenti, acquistando in certi casi terre 
migliori [Ray 1979, passim]. Viceversa, gli ex dipendenti indiani della 
Compagnia investirono in terre solo in via subordinata, preferendo 
comprare proprietà immobiliari urbane, soprattutto a Calcutta (una 
città che, proprio in quel periodo, andava rapidamente trasforman- 
dosi nella più grande metropoli dell’India e nella seconda città del- 
l’intero impero britannico). 

Quella provocata dal permanent settlement non fu quindi una rivolu- 
zione nella composizione della classe zamindari ma un suo rimescola- 
mento interno, come ne erano avvenuti più volte in passato. D'altra par- 
te, il permanent settlementnon cambiò in maniera decisiva neppure i rap- 
porti fra gli zamindare gli agricoltori. Nei confronti della forza coerciti- 
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va degli zamindar, i coltivatori disponevano di due fondamentali punti 
di forza. Il primo era che, almeno fino a che il rapporto fra terra (ab- 
bondante) e forza lavoro (scarsa) non incominciò a rovesciarsi gra- 
dualmente nel corso dell'Ottocento, i coltivatori disponevano sempre 
di un certo margine di potere contrattuale. Se trattati con eccessiva du- 
rezza, essi potevano sempre «votare con i propri piedi», trovare cioè ri- 
fugio presso altri zamindaro, addirittura, altri stati, tutti ben felici d’ac- 
cogliere una così preziosa risorsa economica (non a caso, Tipu impo- 
neva pene severissime a quei funzionari statali o appaltatori d’imposte 
che, impiegando un rigore eccessivo, provocassero la fuga dei coltiva- 
tori, soprattutto di quei «rispettabili agricoltori» proprietari di buoi). Il 
secondo punto di forza dei contadini era la loro organizzazione di clas- 
se. Differentemente da una certa immagine coniata dagli orientalisti (e 
adottata poi anche dagli storici nazionalisti), i villaggi indiani non era- 
no organizzati come mini repubbliche egalitarie. In ciascun villaggio o 
gruppo di villaggi vi era una minoranza di famiglie, fra loro unite da le- 
gami parentali, che erano — o sostenevano di essere — i diretti discen- 
denti dei primi colonizzatori. Erano costoro che detenevano il potere 
effettivo a livello locale e che, di conseguenza, sia pure attraverso mo- 
dalità diverse in zone geografiche e periodi storici differenti, provve- 
devanoa organizzare le attività economiche, sociali, rituali e perfino mi- 
litari degli abitanti dei villaggi. Da questo punto di vista, ciascun villag- 
gio o gruppo divillaggi era gestito da un’organizzazione sociale che, per 
quanto assolutamente non egalitaria, aveva una considerevole solidità 
strutturale e una sua capacità d’autodifesa nei confronti dei pericoli 
esterni. Questa capacità di resistenza della classe contadina era sempre 
stata un elemento con cui avevano dovuto fare i conti tutte la classi di- 
rigenti e tutte le classi zamindari degli stati precoloniali. 

Quando lo stato coloniale introdusse il «nuovo» concetto di pro- 
prietà terriera la preoccupazione di prevenire possibili rivolte zamin- 
darilo indusse a dissolvere le forze militari degli zamindar e, in un pri- 
mo tempo, perfino a privarli del loro diritto consuetudinario di eser- 
citare funzioni di polizia. E vero che la Compagnia fece un largo uso 
delle proprie forze armate per mantenere l’ordine nelle campagne 
indiane, instaurando quello che è stato definito come un vero e pro- 
prio regime d’occupazione militare. Ma il seguito di guerre che, fra 
la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, portò alla fenomena- 
le espansione dei dominî diretti della Compagnia, da un lato com- 
portò l’impiego dell’esercito in questa politica di conquista e, dall’al- 
tro, ebbe l’effetto di spargerlo in maniera sempre più rarefatta su ter- 
ritori sempre più vasti (una situazione che era solo in parte rimedia- 
ta dall’espansione numerica delle forze armate della Compagnia). 
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Come altre potenze imperiali prima di loro, alla fine anche gli in- 
glesi si resero conto che il potere coercitivo dello stato a livello rura- 
le poggiava, in ultima analisi, sulle spalle degli zamindar. Indebolirne 
il potere significava quindi indebolire il potere di controllo dello sta- 
to sul mondo rurale. L’alternativa era quella di ricorrere a una mas- 
siccia, e costosa, espansione dell'apparato repressivo alle dirette di- 
pendenze del potere centrale. Ma questa soluzione era di fatto esclu- 
sa dalle difficoltà di bilancio della Compagnia. 

L'inequivocabile dimostrazione delle difficoltà incontrate dallo 
stato coloniale nel controllare il proprio entroterra rurale fu lo straor- 
dinario aumento di banditismo che, nei circa cinquant'anni seguen- 
ti alla conquista inglese, si verificò in Bengala [Ray 1985-86, pp. 67- 
79]. Prima che questa ondata di banditismo potesse essere definitiva- 
mente repressa, lo stato coloniale dovette rassegnarsi a chiudere en- 
trambi gli occhi sull'impiego di bravi armati da parte degli zamindar 
e dovette riconoscere loro ufficialmente almeno alcune funzioni di 
mantenimento dell’ordine e d’amministrazione della giustizia per i 
casi di minor importanza. 

In pratica, l’unica vera discriminante rispetto al periodo precolo- 
niale divenne che il livello quantitativo e, soprattutto, qualitativo de- 
gli uomini armati al servizio degli zamindar fu scientemente abbassa- 
to, in modo che le forze zamindarinon potessero rappresentare un pe- 
ricolo per la Compagnia. Ma, in sostanza, la legge e l'ordine nel mon- 
do rurale finirono per essere riaffidati agli zamindare alle loro milizie 
(come si è detto, ora assai inferiori a quelle di cui avevano potuto di- 
sporre in periodo precoloniale). E fu il concreto rapporto di forze fra 
gli zamindar e i loro contadini a condizionare la bilancia del potere 
fra le due classi a livello locale e, di conseguenza, a determinare la ca- 
pacità o meno degli zamindar di disporre delle proprie terre. 


8. La parabola dei primi collaboratori indiani del colonialismo 


Come era stato il caso di tanti altri conquistatori prima di loro, an- 
che gli inglesi (data la loro limitatissima consistenza demografica in 
India), avevano bisogno di collaboratori indigeni, nella misura in cui 
intendevano creare un sistema di governo stabile e duraturo. Questi 
collaboratori appartenevano a tre categorie. Il primo e il più antico 
gruppo era formato dai servitori personali dei singoli funzionari o uo- 
mini d’affari inglesi. Gli inglesi che arrivavano in India non conosce- 
vano in genere le lingue locali e — di solito - non si preoccupavano di 
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impararle. Già questo fatto rendeva indispensabile che essi ricorres- 
sero a segretari personali o «uomini d’affari» che agissero da inter- 
preti e, in linea di massima, anche da esperti in grado di dare infor- 
mazioni sulle locali situazioni economiche e politiche. In genere que- 
sti servitori indiani diventavano l’unico e l’indispensabile tra d’union 
fra il singolo inglese e il mondo locale. 

Tali servitori, quindi, disponevano di poteri considerevoli che, in 
genere, mettevano a buon frutto, diventando politicamente influen- 
ti e arricchendosi. La stessa Compagnia come istituzione, del resto, 
aveva bisogno di «linguisti» e di mediatori (brokers) indiani, che ne fa- 
vorissero i traffici, a volte agendo da intermediari nei confronti dei lo- 
cali potentati indiani o della residua nobiltà moghul. Di nuovo, que- 
sti servitori indiani della Compagnia — a cui veniva in genere dato il 
titolo di vakil, termine che implica una funzione di rappresentanza e 
di mediazione — usarono spesso la loro posizione per svolgere un ruo- 
lo politico di tutto rispetto e per arricchirsi. 

Nel corso del tempo divenne chiaro che il legame con la Compa- 
gnia o con i singoli funzionari inglesi (che era poi la via regia per ar- 
rivare a diventare un collaboratore ufficiale della Compagnia) rap- 
presentava una via sicura al potere politico e alla ricchezza economi- 
ca. In genere, coloro che fecero questa scelta, divennero o rimasero 
individui ricchi e potenti, anche dopo l’azione di pulizia etnica por- 
tata avanti da Cornwallis a livello di vertici della Compagnia. Ma le co- 
se andarono in maniera del tutto differente nel caso di altre due im- 
portanti categorie di collaboratori indiani degli inglesi: la nobiltà mo- 
ghul e i grandi finanzieri e mercanti-finanzieri indipendenti. 

Abbiamo visto come, nel caso del Bengala, la conquista inglese 
venne facilitata dalla scelta di campo di una parte della nobiltà mo- 
ghul. Si trattò di un caso emblematico che si ripeté in altre occasioni. 
In genere, questo garantì ai nobili che fecero la scelta di campo a fa- 
vore degli inglesi il mantenimento di una certa quota di potere al- 
l’interno del nuovo sistema. Così, sempre per fare l'esempio del Ben- 
gala, si è visto come l’amministrazione della giustizia rimanesse di 
competenza di un nobile moghul, Ali Reza Khan, fino al tempo di 
Cornwallis. Nel caso di Surat, invece, l’intera amministrazione della 
città, dalla riscossione delle imposte all’amministrazione della giusti- 
zia, rimase nelle mani della nobiltà moghul fino all'anno 1800 [Tor- 
ri 1987]. Ma, in ogni caso, al più tardi negli anni che vanno dall’ini- 
zio del governatorato di Cornwallis a quello di Wellesley (1784-1804), 
i collaboratori moghul del regime coloniale vennero privati dei loro 
residui poteri. Il problema fu che questi nobili, per quanto legati al 
nuovo ordine coloniale — e per quanto si muovessero con estrema 
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cautela, in quanto ben consci della propria impotenza di fronte alla 
Compagnia - dimostrarono in molti casi un’indipendenza di giudizio 
che li spingeva a criticare (sia pure con le dovute cautele) l’opera di 
governo della Compagnia e, in certi casi estremi, a seguire linee d’a- 
zione diverse da quelle volute dagli inglesi. Si trattò di un’indipen- 
denza d’atteggiamento che — una volta che la Compagnia rafforzò la 
propria posizione politica e irrobustì la propria macchina ammini- 
strativa — non poteva che portare all’eliminazione dei residui poteri 
della nobiltà moghul. 

Se alcune sezioni della nobiltà moghul avevano giocato un ruolo 
importante nell’espansione inglese, gruppi di ricchi finanzieri e mer- 
canti-finanzieri indiani svolsero un ruolo anche più importante nel 
sovvenzionare le attività economiche e politiche della Compagnia. Al 
tempo della prima guerra anglo-maratta (1773-1782), ad esempio, fu 
l’intermediazione di questi grandi finanzieri indigeni che permise al 
«governo supremo» del Bengala di muovere le enormi somme ne- 
cessarie a finanziare lo sforzo bellico sul lato occidentale dell’India. Il 
sistema funzionava grazie a note promissorie che il governo del Ben- 
gala otteneva da un mercante o finanziere in Bengala, versando a co- 
stui metallo prezioso e ricevendo in cambio una promessa di paga- 
mento a Surat o a Bombay. Questa, presentata al mercante di Surat o 
di Bombay indicato nella promessa di pagamento, veniva scontata in 
metallo prezioso. Anche dopo la conclusione della guerra, la solven- 
za economica della presidenza di Bombay (che costava molto ma ren- 
deva poco, non avendo i possedimenti di cui disponeva la presidenza 
del Bengala) fu assicurata da sovvenzioni trasferite in questo modo da 
Calcutta a Bombay, via Surat. In molti casi, inoltre, i vari governi in- 
glesi in India si rivolsero ai grandi mercanti e finanziatori indiani per 
prestiti che permettessero loro di mantenersi solventi. 

In sostanza, l'appoggio economico dei grandi finanzieri indiani fu 
indispensabile al funzionamento della Compagnia prima in quanto 
ente commerciale e poi, almeno fino alla fine del Settecento, come 
stato. Nel corso del tempo, però, vi furono due sviluppi che, con l’i- 
nizio dell’Ottocento, erano destinati a portare all’emarginazione di 
questi grandi finanzieri indigeni. Il primo fu che, a partire dall’ulti- 
mo quarantennio del Settecento, le basi economiche su cui questi ul- 
timi avevano costruito la propria ricchezza incominciarono a venir 
meno, a volte proprio in seguito al modo di funzionare dello stato co- 
loniale. Il secondo fu l’ascesa di una nuova classe di finanzieri. 

In sostanza, i grandi finanzieri indiani «moghul» — attivi cioè nel 
settore fin dal tempo dell'impero moghul, se non prima — avevano co- 
struito le proprie fortune su tre attività economiche fondamentali. 
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Una era la partecipazione o il finanziamento dei commerci interna- 
zionali, soprattutto quelli che legavano l’India al Medio Oriente. La 
seconda era la partecipazione o il finanziamento dei commerci fra le 
varie parti dell'India. La terza era l'appalto nella gestione delle im- 
poste degli stati indiani precoloniali. 

Per quanto riguarda la prima attività economica (i commerci In- 
dia-Medio Oriente), questi avevano subito un forte declino già negli 
anni Venti e Trenta del Settecento, probabilmente a causa degli scon- 
volgimenti politici che, in quegli anni, caratterizzarono tutti i mag- 
giori stati dell’area (ottomano, persiano e moghul). Questa rotta 
commerciale era però rimasta importante fino a una nuova e dram- 
matica crisi alla metà degli anni Settanta. Non è del tutto chiaro qua- 
li siano state le cause della crisi; ciò che è chiaro è che essa fu gravis- 
sima e coinvolse perfino i mercanti inglesi (cioè operatori economi- 
ci che non esitavano a valersi del potere politico che loro derivava dal- 
la loro posizione di funzionari della Compagnia per promuovere i 
propri traffici) [BPP 1777]. Come vedremo anche nel prossimo capi- 
tolo, a partire dagli anni Ottanta, alcuni mercanti indiani riciclarono 
le proprie attività, privilegiando la rotta con la Cina (che, proprio in 
quel periodo, stava diventando una grande consumatrice di cotone 
indiano). Ma non vi è dubbio che molte ricchezze mercantili indiane 
— in particolare sul lato occidentale dell’India — vennero distrutte o 
drasticamente ridotte dalla crisi degli anni Settanta. 

La seconda fonte della ricchezza economica dei mercanti e finan- 
zieri indiani era rappresentata dai commerci intraindiani. Qui un 
ruolo di particolare importanza era giocato dal commercio della se- 
ta. Seta e manufatti di seta erano esportati via mare dal Bengala a Su- 
rat, da dove erano poi riesportati. I mercanti esportatori di seta com- 
pravano in cambio cotone o manufatti di cotone, cioè merci di assai 
minore valore. Questo si era tradotto in un accumulo di metallo pre- 
zioso nelle loro mani (con cui veniva pagata la seta). Era questa di- 
sponibilità di metallo prezioso a Surat che permetteva ai finanzieri in- 
diani di emettere le note promissorie, con cui il «governo supremo» 
del Bengala finanziava quello di Bombay. Ma, nel corso degli ultimi 
quarant’anni del secolo, gli inglesi si valsero del loro potere politico 
in Bengala per ridirigere l’esportazione della seta da Surat diretta- 
mente all'Europa. L'intero sistema di scambi fra il Bengala e Surat en- 
trò in crisi e, verso la fine del secolo, i finanzieri indiani, senza più il 
supporto dei guadagni legati al commercio della seta, se volevano 
continuare nel traffico delle note promissorie, erano ormai costretti 
a far viaggiare il metallo prezioso fra il Bengala e Bombay a loro spe- 
se e a loro rischio. 
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La terza fonte di ricchezza peri mercanti e finanzieri indiani deri- 
vava dalla gestione della riscossione delle imposte. Gli inglesi, lo ab- 
biamo visto, preferirono ricorrere ad altri sistemi. In ogni caso, anche 
quando mantennero il sistema di dare in appalto le imposte, preferi- 
rono fare a meno dei grandi mercanti-finanzieri, rivolgendosi ad altri 
soggetti economici. Si trattò di una scelta che aveva ovvie motivazioni 
politiche: una casa mercantile che — come quella degli Jagat Seth — ave- 
va amministrato l’intera economia del Bengala attraverso l’appalto 
delle imposte era semplicemente troppo potente perché la Compa- 
gnia ne potesse accettare i servigi a cuor leggero. Nel caso specifico, gli 
Jagat Seth vennero privati dell'appalto delle imposte e, alla fine del se- 
colo, erano ormai diventati irrilevanti dal punto di vista economico. 

Alla crisi dei grandi finanzieri indiani fece riscontro la graduale 
crescita economica di finanzieri inglesi e di nuovi gruppi di finanzie- 
ri indiani, le cui fortune erano strettamente legate a quelle degli in- 
glesi. I finanzieri inglesi erano quei funzionari della Compagnia che 
si erano arricchiti ma che — per una ragione o per un’altra — invece di 
«rimpatriare» le proprie ricchezze, trovavano più utile e meno ri- 
schioso* reinvestirle in India. I membri di questo gruppo emergente 
si riunirono a volte in «case d'agenzia», cioè in cooperative che gesti- 
vano attività economiche di vario genere. Accanto a essi vi fu la cre- 
scita di una nuova classe di mercanti e finanzieri indigeni che, in gran 
parte, avevano fatto le loro fortune come «uomini d’affari» dei fun- 
zionari inglesi della Compagnia. 

Questi due nuovi gruppi non furono in grado di sostituirsi ai fi- 
nanzieri «moghul» fino alla fine del Settecento, ma, con l’inizio del 
nuovo secolo, il sempre più vistoso indebolimento della base econo- 
mica a cui erano legate le fortune dei grandi finanzieri «moghul» de- 
terminò la sostituzione di questi ultimi da parte delle «case d’agen- 
zia» britanniche e dei nuovi operatori economici indiani, più stretta- 
mente legati ai britannici. 
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Una volta illustrati i rapporti politici ed economici fra inglesi e in- 
diani nella seconda metà del Settecento, conviene soffermarci sui rap- 
porti sociali fra le due etnie. In proposito, il primo elemento da tener 
presente — anche perché la situazione mutò poi in maniera radicale 
a partire dalla prima metà dell'Ottocento - fu che, nel periodo in esa- 
me, l’atteggiamento degli inglesi verso gli indiani non fu, di regola, 
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caratterizzato da disprezzo razziale o culturale, ma, semplicemente, 
da ostilità nei confronti di quei prìncipi o di quei potentati che era- 
no visti come concorrenti pericolosi nella lotta per la supremazia. 
Certamente, chiunque abbia una dimestichezza non episodica con i 
documenti inglesi della seconda metà del Settecento sa che, man ma- 
no che il secolo si avvia alla sua fine, questi documenti rivelano una 
crescente arroganza da parte degli inglesi nei confronti degli indiani. 
Ma sa anche che si tratta di un’arroganza che non appare in alcun mo- 
do legata alla convinzione di un’innata superiorità razziale o cultura- 
le, bensì all'orgoglio derivante dalla rapida e straordinaria crescita di 
potenza politico-militare sperimentata dall’ «Onorevole Compagnia» 
durante quello stesso periodo. L'eccezione a questa regola è rappre- 
sentata da Cornwallis (il cui atteggiamento — vale però la pena di ri- 
cordarlo — discendeva da convinzioni culturali e morali, piuttosto che 
razziali). Innegabilmente, quella rappresentata da Cornwallis è 
un’eccezione di gran peso, ma pur sempre un'eccezione (e destinata 
a rimanere tale ancora per tutto il periodo fino agli anni Trenta del- 
l’Ottocento). I resoconti dei viaggiatori europei e alcune belle mi- 
niature di scuola moghul testimoniano, infatti, come i funzionari del- 
la Compagnia e i mercanti inglesi in India, ancora all’inizio dell’Ot- 
tocento, si mescolassero liberamente con gli indiani a livello sociale, 
convivessero spesso con donne indiane e, nelle occasioni non ufficia- 
li, adottassero abiti indiani e coltivassero forme di ricreazione tipiche 
delle classi agiate indiane. 

Queste interazioni sociali erano favorite da tre elementi di fondo. 
Il primo era rappresentato dal fatto che la cultura illuministica, allora 
prevalente in Europa, era fortemente connotata dalla tolleranza e, in 
certi casi, dall’ammirazione nei confronti delle culture extraeuropee. 
Vero è che, con poche eccezioni, gli inglesi in India, per tutto il perio- 
do fino all’inizio dell'Ottocento e oltre, furono persone di scarsa cul- 
tura e di ancora più scarsi interessi culturali. Ma anche così, è difficile 
pensare che essi non fossero influenzati dallo spirito del tempo. 

Il secondo elemento che favorì l’interazione fra inglesi e indiani 
fu il limitato numero di donne europee che vivevano allora in India. 
Ciò spingeva i residenti inglesi a convivere con donne indiane, il che, 
in genere, significava anche stabilire rapporti sociali, informali ma so- 
lidi, con i parenti di queste. 

Infine, il terzo elemento che favorì una convivenza fra inglesi e in- 
diani in cui il razzismo era sostanzialmente assente fu che, per gran 
parte del Settecento, la cultura materiale indiana rimase per molti 
versi superiore a quella occidentale. Dalla memoria collettiva è quasi 
del tutto scomparso il ricordo che, in Occidente, l’uso del bagno di 
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pulizia (virtualmente sparito con l’inizio dell’epoca moderna), l’uso 
dello spazzolino da denti e del dentifricio, quello del pigiama e della 
biancheria intima sono tutti imprestiti da parte della cultura europea 
nei confronti di quella indiana, verificatisi nel corso del Settecento 
[Borsa 1977, pp. 79-81]. Analogamente, come dimostrano le testi- 
monianze del Raynal [1/777, II, p. 31] e del Niebuhr [1780, II, p. 56], 
è un imprestito culturale dall’India l’uso del reggiseno da parte del- 
le donne europee*. E, indubbiamente, è un po’ difficile avere atteg- 
giamenti di superiorità nei confronti di persone da cui si mutuano i 
principî dell'igiene personale. 


10. La nascita dell’orientalismo 


Se questo atteggiamento non razzista era caratteristico per la gran- 
de maggioranza della comunità inglese in India — formata come si è 
detto da persone né particolarmente istruite, né particolarmente in- 
teressate a questioni culturali —, lo stesso atteggiamento era tipico del- 
l’esigua minoranza di inglesi colti residenti in India. L'opportunità, 
per questa minoranza colta, d’esercitare un ruolo importante si veri- 
ficò quando uno dei suoi membri, il già menzionato Warren Hastings, 
divenne prima governatore del Bengala (1772) e poi governatore ge- 
nerale (nel 1773). 

Hastings era profondamente convinto che, al fine di governare 
con più efficienza l’India, fosse necessario conoscerne la cultura e le 
lingue più importanti. D'altra parte, egli stesso era abbastanza per- 
meato di cultura indiana da rendersi conto dell’opportunità che il go- 
verno della Compagnia non abbandonasse del tutto il ruolo di pa- 
trono degli intellettuali (anche se di cultura e religione diverse da 
quelle del monarca) tradizionalmente svolto dai principi indiani. 

Coerentemente con queste idee, la politica culturale di Hastings 
durante il suo governo (1772-1785) comportò la protezione di pandît 
indù e di maulvi musulmani. Ma, data l’estrema riluttanza della Com- 
pagnia a effettuare spese che non fossero «utili» (cioè che, alla fine, 
non si traducessero in un aumento dei dividendi da pagare agli azio- 
nisti), il mecenatismo di Hastings nei confronti degli intellettuali in- 
diani non fu neppure lontanamente comparabile per generosità e 
universalità a quello dei principi indiani. 

Gli interessi culturali di Hastings lo spinsero a fondare, nel 1784, 
l’Asiatic Society del Bengala, dedita allo studio della cultura e delle 
lingue indiane. L’Asiatic Society (alla cui presidenza Hastings chiamò 
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sir William Jones, arrivato in India l’anno prima) venne creata come 
luogo d'incontro istituzionale per quei funzionari della Compagnia 
che condividevano gli interessi colti di Hastings nei confronti della 
cultura e delle lingue indiane. Quando Hastings abbandonò l’India 
(nel 1785), l’Asiatic Society era diventata un’istituzione abbastanza 
solida per sopravvivere ai tempi non particolarmente favorevoli se- 
gnati dal governo di Lord Cornwallis. 

La fondazione dell’Asiatic Society e la presidenza di sir William Jo- 
nes possono essere considerate come l’avvio della tradizione degli stu- 
di orientalistici da parte degli europei. L’azione di questi primi orien- 
talisti — a differenza di quello che fu il caso per i loro successori a par- 
tire dall’Ottocento — fu caratterizzata, fra l’altro, dall’assenza di arro- 
ganza razziale e di snobismo culturale. I primi orientalisti, infatti, non 
esitarono a collaborare con indiani e a mescolarsi a loro anche a li- 
vello sociale. 

Tuttavia, nonostante l’indubbia apertura intellettuale e l’empatia 
dimostrata dai primi orientalisti verso gli indiani e la loro cultura, la 
politica culturale inaugurata da Hastings era destinata a comportare 
esiti non universalmente positivi. Si è già accennato al fatto che, fin 
dall'inizio, gli orientalisti britannici si dimostrarono convinti che l’es- 
senza della civiltà indiana fosse individuabile in un lontano o lonta- 
nissimo passato e che fosse ricostruibile attraverso lo studio di una se- 
rie di antichi — o antichissimi - monumenti letterari. Si trattava di 
un’idea che derivava dalla formazione culturale dei primi orientalisti, 
formazione in cui lo studio del greco e del latino aveva svolto un ruo- 
lo fondamentale. Ma vi era anche una seconda ragione alla base dei 
convincimenti dei primi orientalisti (che, non dimentichiamolo, era- 
no in genere funzionari dell’East India Company). La riscoperta e, 
per certi versi, la reinvenzione di un lontano passato, anteriore al pe- 
riodo dell'ingresso dell’islàm in India, permetteva loro di legittimare 
implicitamente la conquista britannica. I britannici, infatti, erano in- 
dubbiamente dei conquistatori, ma se era vero che l’India autentica 
era quella preislamica, ne derivava che la conquista britannica si era 
svolta prevalentemente ai danni di altri conquistatori, cioè dei mu- 
sulmani. In questo modo i britannici potevano porsi nella posizione 
di protettori dei «veri» indiani. 

La necessità di dare spessore intellettuale e scientifico a queste po- 
sizioni ideologiche spinse la maggioranza degli orientalisti non solo 
a concentrarsi sul passato preislamico della cultura indiana ma a com- 
piere uno sforzo (in larga parte, bisogna ammetterlo, non autocon- 
sapevole) di omogeneizzazione di questa cultura. Di conseguenza ci 
si sforzò di descrivere la cultura indiana preislamica come unitaria (le 
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evidenti variazioni e l’eterogeneità che la caratterizzavano vennero 
trascurate e stereotipate come frutto di un processo di «decadenza» 
e di crisi culturale). Il vedere la cultura preislamica come omogenea 
portava poi al naturale risultato di considerarla come un blocco con- 
trapposto a un altro blocco omogeneo, rappresentato dall’islàm. L’e- 
strema varietà di quella che veniva categorizzata come cultura indù — 
così come l’estrema varietà di quella che veniva categorizzata come 
cultura islamica — venne trascurata e rimossa. Allo stesso modo venne 
trascurata e rimossa la consapevolezza della fluidità e permeabilità 
delle varie tradizioni culturali che avevano caratterizzato la storia in- 
diana nel periodo precoloniale. 

L’adozione di queste categorie interpretative volte a individuare 
l’esistenza di blocchi culturali e religiosi omogenei e contrapposti 
contribuì, ovviamente, a dar corpo a ciò che si cercava. In questo mo- 
do l’induismo — in realtà ancora a quel punto un insieme di tradizio- 
ni cultural-religiose tutt'altro che omogenee - incominciò a essere 
descritto come definito da almeno alcuni degli elementi caratteriz- 
zanti le religioni semitiche, ad esempio l’esistenza di testi rivelati e la 
presenza nel pantheon indù di una sorta di trinità formata da Brah- 
ma, Shiva e Vishnu. 

Questo tipo d’operazione cultural-politica ebbe come uno dei suoi 
presupposti il fatto che gli orientalisti scegliessero i loro collaborato- 
ri fra un certo tipo di eruditi indiani, in particolare pandit — cioè stu- 
diosi di sanscrito — e, più raramente, i dottori della legge musulmani 
(esponenti cioè di una cultura che tendeva a enfatizzare la separa- 
tezza del mondo islamico rispetto a quello non islamico). È il rap- 
porto privilegiato degli orientalisti con questo tipo d’intellettuali in- 
diani che spiega la forma particolare assunta dalla «tradizione» qua- 
le fu incorporata, a partire da Cornwallis, nei codici di leggi inglesi 
(sulle cui esiziali conseguenze ci siamo già soffermati). Ma, ovvia- 
mente, questi intellettuali erano ben lungi dall’identificarsi con l’in- 
sieme degli intellettuali indiani dell’epoca. Così, ad esempio, fra i col- 
laboratori degli orientalisti non vi furono i poeti e i letterati che usa- 
vano il persiano e quella sua graziosa figlia che era nata dall’intera- 
zione con i dialetti del Nord dell’India, cioè l’urdu; né vi furono, al- 
trettanto ovviamente, gli autori delle ultime grandi opere storiche 
scritte da intellettuali provenienti dalle fila della vecchia classe diri- 
gente moghul. Poeti come Ghalib e storici come Kirmani o Sayyid 
Ghulam Husain (citato nel prossimo capitolo) apparivano troppo vi- 
cini al vecchio ordine, che il colonialismo stava distruggendo, perché 
gli inglesi desiderassero servirsi di loro. Ma erano proprio i rappre- 
sentanti di questo settore dell’intellighenzia indiana a essere gli espo- 
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nenti di quel processo culturale di unione nella diversità che era, con 
ogni probabilità, la caratteristica più alta e più nobile della cultura in- 
diana (un processo culturale che, fra l’altro, aveva raggiunto il suo 
culmine proprio nel periodo precedente alla conquista coloniale). 
Anche da questo punto di vista, quindi, la politica della Compagnia 
diede un contributo potente ad avviare quel processo involutivo del- 
la società indiana che, nel corso della prima metà dell'Ottocento, 
avrebbe portato all'emergere dell'India «tradizionale»: un’India, 
cioè, economicamente stagnante e culturalmente dilacerata fra grup- 
pi religiosi (e castali) diversi. Un’India, infine, che sarebbe stata pre- 
sentata dagli orientalisti europei — e accettata dagli stessi indiani — co- 
me la «vera» India, immutabile e uguale a se stessa da tempo imme- 
morabile. 


NOTE 


! Si trattava di una difficoltà funzione soprattutto della lentezza dei flussi infor- 
mativi. I direttori potevano prendere le loro decisioni solo in base alle informazioni 
inviate dall’India e, in effetti, uno dei principali doveri dei funzionari della Compa- 
gnia in India era quello di scrivere e inviare periodicamente diari e rapporti ad hoc. 
Ma i diari e i rapporti ad hoc potevano essere scritti in modo da nascondere o distor- 
cere gli avvenimenti. A parte questo, una nave in partenza dalle coste dell'India ave- 
va bisogno, per andare e tornare da Londra, di un periodo che variava fra i sedici me- 
si e i due anni. In questa situazione i direttori si trovavano a dover decidere sulla ba- 
se di informazioni che erano spesso non degne di fede e, sempre, vecchie di mesi, 
emanando disposizioni che, a loro volta, raggiungevano i destinatari dopo un ulte- 
riore e prolungato lasso temporale. 

? Questa è un’affermazione che faccio basandomi su un approfondito studio del 
comportamento dei nawab e dei principali nobili moghul di Surat nel periodo 1759- 
1800. Le fonti utilizzate sono state i Surat Factory Diaries e i Bombay Public Proceedings, da 
me consultati presso l'India Office Library and Records di Londra e i Maharashtra State 
Archives di Bombay. Per il caso del Bengala, si veda Ray 1985-86, p. 65, sulle critiche 
del naid Reza Khan all’operato della Compagnia. 

3 La Compagnia non vedeva con favore il «rimpatrio» dall'India all'Inghilterra di 
grandi ricchezze private e lo concedeva solo in circostanze eccezionali. Ovviamente 
esistevano vie illegali per raggiungere l’obiettivo in questione, ma si trattava di vie non 
prive di rischi. 

4 Un utilizzo che, al pari della cura della pulizia personale, incominciò da parte 
delle donne europee in India per far fronte alla... concorrenza delle donne indiane! 
Scrive infatti il Niebuhr: «Cette pièce d’habillement [il reggiseno] tientles mamelles 
en si bon état, que plusieurs Européennes, qui viennent aux Indes, se la procurent, 
comme elles doivent aussi imiter les Indiennes, pour la propreté, si elles ne veulent 
pas perdre l’Amour de leurs Époux» [Niebuhr 1780, II, p. 56]. 


CAPITOLO DODICESIMO 


IL COLONIALISMO TRIONFANTE 
E LA NASCITA DELL’ «INDIA TRADIZIONALE» 


1. L'inizio dell'età contemporanea 


Fra la fine del Settecento e l’inizio dell'Ottocento, Europa e Ame- 
rica settentrionale furono caratterizzate da una grande trasformazio- 
ne conseguenza di una serie di rivoluzionari mutamenti sia econo- 
mici sia politici. Da un lato, l'economia mondiale fu radicalmente 
cambiata dalla rivoluzione industriale, in corso in Inghilterra nella se- 
conda metà del Settecento, ma destinata a influenzare in un modo o 
nell'altro il resto del mondo a partire dall’inizio dell’Ottocento. D’al- 
tro lato, sempre fra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, i 
sistemi politici delle maggiori nazioni dell'Occidente furono trasfor- 
mati in maniera radicale non solo dalla rivoluzione francese (1’789- 
17799) ma dalla precedente rivoluzione americana (1’773-1783) e dal- 
la sequela napoleonica della rivoluzione francese (1799-1814). 

Questi rivoluzionari mutamenti economici e politici furono ac- 
compagnati o seguiti da straordinari progressi in campo scientifico, 
che, nel corso dell’Ottocento, incominciarono ad avere (almeno nel- 
l’Europa occidentale e nell'America a nord del Rio Grande) ricadu- 
te positive sia sullo sviluppo economico, sia sulla lunghezza media e 
sulla qualità della vita. Il risultato di questo insieme di trasformazioni 
fu quello di far raggiungere a un certo numero di stati dell'Europa e 
dell'America del nord un livello di solidità politica, di ricchezza eco- 
nomica e di potenza militare senza precedenti nella storia del mon- 
do. Non a caso, quindi, la rivoluzione francese e/o la rivoluzione in- 
dustriale sono prese come data d’inizio dell'era contemporanea, al- 
meno per quanto riguarda la storia dell’Occidente. 

Da un punto di vista cronologico, l'avvio di questa grande trasfor- 
mazione e l’esponenziale aumento di potenza degli stati che ne furo- 
no protagonisti coincisero con l’imposizione da parte di un certo nu- 
mero di potenze europee del loro dominio diretto o indiretto su par- 
ti cospicue dell'Asia. Nel corso dell’Ottocento questo processo finì 
per abbracciare non solo gran parte dell'Asia ma anche l'Africa me- 
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diterranea e, in un secondo tempo, l’Africa subsahariana. Questa 
coincidenza cronologica ha fatto sì che l’imposizione dell’egemonia 
politico-militare dell'Occidente sul resto del mondo sia stata vista, di 
regola, come funzione delle grandi trasformazioni politiche ed eco- 
nomiche attraversate dall’Occidente nella seconda metà del Sette- 
cento e, in particolare, come espressione dell'aumento di potenza le- 
gato al dispiegarsi della rivoluzione industriale. Ma, com’è chiaro da 
quanto detto nei capitoli precedenti, l'espansione dell'Europa in Asia 
era incominciata (e proprio in India) per altre cause, in particolare 
come risultato della riorganizzazione degli eserciti europei (e — nel 
caso dell’India —- con l’utilizzo precipuo di risorse indiane). 

Del resto, politicamente più significativo della conquista dell’In- 
dia nel dimostrare il mutato rapporto di potenza fra stati europei e 
asiatici, fu l’inizio della ritirata di quello che, fin dal Quattrocento, gli 
stati europei avevano considerato come il loro più pericoloso nemico 
non europeo, cioè l’impero turco. Nel determinare, nel corso del Set- 
tecento, l’inizio del ripiegamento degli ottomani, un ruolo decisivo 
venne giocato da potenze quali l'impero d’ Austria e, soprattutto, l’im- 
pero russo che, certamente, erano state toccate in maniera minima 0 
nulla dalla rivoluzione industriale e dall’ascesa delle nuove forme di 
governo di tipo liberale!. 

L'espansione occidentale ai danni degli stati asiatici, quindi, co- 
minciò e — in certi casi — continuò senza che vi fosse un diretto rap- 
porto con le trasformazioni politiche ed economiche avviate in Occi- 
dente dalla rivoluzione industriale e dalle grandi rivoluzioni politiche 
di fine Settecento. Ma, ovviamente, i risultati di queste trasformazio- 
ni interagirono col processo di espansione delle nazioni occidentali, 
rendendolo irresistibile e apparentemente irreversibile. 

Fra la fine dell'Ottocento e l’inizio del Novecento, la sfera espan- 
siva delle nazioni europee si allargò agli estremi limiti dell’Asia e del- 
l’Africa. Agli iniziali protagonisti dell'espansione occidentale — In- 
ghilterra, Russia e Francia — si aggiunsero gli Stati Uniti, l’Italia, la 
Germania e il Belgio, mentre il Portogallo ampliava quelli che erano 
stati gli ultimi resti in Africa del suo impero del Quattro e Cinque- 
cento. Negli ultimi quarant'anni dell’Ottocento, inoltre, una poten- 
za non occidentale, il Giappone, realizzò in termini accelerati la mo- 
dernizzazione della propria economia e delle proprie istituzioni, dan- 
do inizio — prima della fine del secolo — a un’aggressiva politica d’e- 
spansione coloniale nei confronti della Corea e della Cina. 

In sostanza, quindi, la storia del mondo a partire dall’inizio dell’Ot- 
tocento appare dominata dall’interazione di due fenomeni: uno è l’im- 
posizione dell’egemonia diretta o indiretta di un ristretto numero di na- 
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zioni europee — a cui, verso la fine del secolo, si aggiunsero gli Usa e il 
Giappone -— su gran parte del resto del mondo; la seconda è che alme- 
no un certo numero delle nazioni protagoniste di questo primo pro- 
cesso (in particolare Inghilterra, Usa, Francia, Germania e Giappone) 
furono anche protagoniste di un processo di trasformazione economi- 
ca e politica, che si tradusse in uno straordinario aumento di potenza. 

L’operare e l’interagire di questi due processi portò a una riorga- 
nizzazione del preesistente sistema economico mondiale. Nell’Età 
moderna, nessuna delle parti che componevano il sistema economi- 
co mondiale era dominante sull’insieme delle altre (anche se l’Euro- 
pa aveva imposto il proprio controllo sul continente americano). Ma, 
a partire dall’Ottocento, il sistema economico mondiale venne radi- 
calmente riorganizzato in senso gerarchico. Da quel momento in 
avanti, un ristretto numero di nazioni furono nella posizione di uti- 
lizzare la propria superiorità politica, economica e militare per rimo- 
dellare l'economia mondiale a proprio vantaggio. In altre parole per 
sfruttare in maniera più o meno pronunciata il resto del mondo. 

In conclusione, il periodo fra la fine del Settecento e l’inizio del- 
l’Ottocento fu, effettivamente, un periodo di svolta epocale per la sto- 
ria del mondo nel suo complesso. È quindi del tutto legittima l’affer- 
mazione che quegli anni segnarono la fine dell'Età moderna e l’inizio 
dell’Età contemporanea, non solo per l'Europa, ma a livello globale. 

Nel caso specifico dell’India, se volessimo fissare un singolo even- 
to come simbolico di questa svolta, potremmo indicarlo nella secon- 
da guerra anglo-maratta e, più specificamente, nella battaglia di As- 
saye del 1803. Fu infatti questa battaglia che, come si è visto, segnò la 
distruzione del potere maratto e il definitivo emergere della Compa- 
gnia inglese come potenza egemone in India. 


2. Il mutato atteggiamento dell'Occidente nei confronti dell’Asia 


Il nuovo rapporto di forze fra stati occidentali e asiatici, quale pre- 
se corpo fra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, trovò 
espressione nel copernicano mutamento d’atteggiamento degli eu- 
ropei nei confronti delle civiltà extra-europee. Abbiamo visto come, 
nel periodo dell’illuminismo, la maggioranza degli intellettuali euro- 
pei avesse avuto una posizione di rispetto e, specie nel caso della Ci- 
na, perfino di ammirazione nei confronti delle maggiori civiltà asia- 
tiche. Ma, con l’inizio del nuovo secolo, quella che potremmo defi- 
nire la «critica delle armi» demolì in maniera rapida e irreversibile il 
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rispetto e l'ammirazione nei confronti delle altre grandi civiltà: il co- 
smopolitismo dell’illuminismo divenne una cosa del passato mentre 
l’atteggiamento nei confronti delle culture non europee incominciò 
a essere caratterizzato in misura crescente da sufficienza, disprezzo e, 
in un secondo tempo, razzismo. Si trattò di un'evoluzione ideologica 
che, ovviamente, era legata alla necessità di dare una giustificazione 
etico-culturale al riordino in senso gerarchico dell'economia mon- 
diale, un riordino imposto e mantenuto con la forza delle armi. 

Nel caso specifico dell'India, esemplare di questo nuovo clima fu 
la pubblicazione a Londra, nel 1817, della History of British India di Ja- 
mes Mill. Il suo autore — che non era mai stato in India, che non co- 
nosceva alcuna lingua indiana e che si era basato su fonti spesso in- 
terpretate in maniera superficiale o errata — descriveva gli indiani co- 
me «dissimulatori, traditori, bugiardi», «predisposti a esagerazioni ec- 
cessive per qualsiasi cosa li riguardi», «codardi e senza cuore» e, «in 
senso fisico, disgustosamente sporchi nelle loro persone e nelle loro 
case» [Mil] 1817, II, p. 135]?. Naturali conseguenze, queste (sempre 
secondo il Mill), del fatto che gli indiani erano «la parte più schiaviz- 
zata della razza umana, sia nella mente sia nel corpo» a causa della ti- 
rannide politica, della superstizione religiosa e dell’esistenza di un ri- 
gido sistema castale [ivi, p. 167]. 

Da subito, la History del Mill divenne immensamente influente, 
senza dubbio la più influente opera storica sull’India di tutto il pe- 
riodo coloniale, su cui erano destinate a formarsi generazioni d’am- 
ministratori inglesi. Questo, nonostante che, a partire dal momento 
stesso della sua comparsa in India (nel 1819), le sue (cospicue) limi- 
tazioni scientifiche fossero state messe in luce dagli orientalisti ingle- 
si e da alcuni intellettuali indiani. Ma lo spirito del tempo era ormai 
tale che le (fondate) critiche scientifiche rivolte alla History non ne in- 
taccarono minimamente il prestigio [Kopf 1969, pp. 236-241]. 

E interessante notare che le posizioni del Mill furono formulate in 
Inghilterra, da un intellettuale europeo che non era mai stato in In- 
dia, mentre queste stesse posizioni furono attaccate da orientalisti bri- 
tannici che si erano formati e avevano operato in India per molti an- 
ni. Questo è la controprova che l'atteggiamento di disprezzo nei con- 
fronti della cultura indiana fu assai più frutto della temperie cultura- 
le che era venuta in essere in Europa, piuttosto che il risultato di con- 
tatti diretti fra europei e indiani in India. Ma, naturalmente, come era 
già avvenuto durante il Settecento, nel corso del secolo successivo fu 
lo spirito del tempo, quale prevaleva in Europa, a diventare domi- 
nante e, alla lunga, a influenzare anche gli orientalisti europei, com- 
presi quelli che lavoravano in India. 


3. Le contraddizioni del sistema coloniale 385 


Nel caso specifico dell’India, l’attitudine di superiorità degli euro- 
pei venne inizialmente giustificata —- come appunto nel caso della H:- 
story del Mill — da ragioni di carattere culturale e religioso. Si trattava, 
cioè, di ragioni contingenti, che avrebbero potuto essere rimosse con 
massicce iniezioni di cultura occidentale e /o di religione cristiana (ov- 
viamente nella sua versione protestante). Nei primi decenni dell’Ot- 
tocento, i più conseguenti fra questi critici della civiltà indiana furono 
intellettualmente abbastanza onesti da arrivare alla conclusione che 
l’introduzione e la diffusione della cultura occidentale fra gli indiani 
avrebbe posto questi ultimi sullo stesso piano degli europei, rendendo 
illegittima la continuazione della dominazione coloniale. Ma, col pas- 
sare dei decenni, la giustificazione della superiorità europea scartò ele- 
menti causali di tipo contingente a favore di cause di natura perma- 
nente. In una seconda fase, quindi, l’inferiorità degli indiani nei con- 
fronti degli europei venne giustificata in base alla teoria degli effetti 
snervanti del clima (che, per una qualche strana ragione, non intac- 
cavano, però, le capacità degli inglesi colà residenti). Più avanti, nella 
seconda metà del secolo, si ricorse a giustificazioni di natura aperta- 
mente razziale. Così, ad esempio, sir James Fitzjames Stephen, un 
membro del governo coloniale e, in un secondo tempo, un giudice del- 
l’Alta Corte indiana, teorizzò nel 1883 «la superiorità della razza con- 
quistatrice» (cioè degli inglesi) come elemento necessario e sufficien- 
te alla dominazione inglese in India [cit. in Torri 1975, p. 10]. 

Del resto, la convinzione della superiorità razziale degli occiden- 
tali era un’idea che permeava profondamente la cultura europea del- 
l’Ottocento e che trovava espressione a livello popolare in una pro- 
fusione di romanzi e di novelle a opera di autori inglesi (ed europei), 
volti a giustificare e glorificare la «missione civilizzatrice» dell’Furo- 
pa. In effetti, data la crescente diffusione e influenza della cultura oc- 
cidentale in India, quella della superiorità culturale e razziale degli 
europei divenne un’ideologia egemone anche fra gli indiani. E tale 
doveva rimanere, con alcune eccezioni, almeno fino alle prime gran- 
di campagne di lotta non violenta lanciate da Gandhi nel periodo 
successivo alla prima guerra mondiale. 


3. Le contraddizioni del sistema coloniale 


Come sempre in campo storico, la situazione che abbiamo de- 
scritto comportava una serie di contraddizioni. Il legame economico 
fra centro e periferia che venne in essere nell’era della rivoluzione in- 
dustriale e sotto l'egida della superiorità politico-militare dell’FEuro- 


386 Capitolo dodicesimo. Il colonialismo trionfante e la nascita dell’«India tradizionale» 


pa devastò larghe parti dell'Asia e dell’Africa (senza che — c’è ragio- 
ne di pensare — ciò comportasse guadagni per i paesi egemoni com- 
misurati alle distruzioni causate alle società e alle economie dei pae- 
si subordinati). D'altra parte, la necessità stessa di far funzionare il si- 
stema indusse le potenze imperialiste a esportare nelle colonie e nel- 
le semicolonie? quegli stessi modelli ideologici e organizzativi e quel- 
le stesse tecnologie che erano alla base della superiorità dell’Occi- 
dente. Ma ciò non fu tutto: nelle colonie ciò comportò, dove più e do- 
ve meno, la necessità di istruire all’uso di questi modelli e di queste 
tecnologie strati demograficamente limitati, ma potenzialmente in- 
fluenti, delle popolazioni colonizzate. Del resto, gli stessi popoli non 
europei si erano presto resi conto dell'importanza di appropriarsi al 
più presto dei modelli organizzativi e delle tecnologie provenienti 
dall’Europa'. Di conseguenza, nel periodo coloniale, il limitato tra- 
vaso di cultura e di tecnologia deciso dalle potenze europee subì, in 
genere, un processo di moltiplicazione in seguito all'iniziativa degli 
intellettuali e dei notabili indigeni. 


4. It ruolo dell'India nell’ambito dell’imperialismo britannico 


Vedremo nel corso di questo e del prossimo capitolo il modo in 
cui prima il regime della Compagnia delle Indie Orientali e poi (a 
partire dal 1858) il regime della Corona si appropriarono delle risor- 
se indiane, utilizzandole per fini imperiali (cioè a beneficio dell’In- 
ghilterra). Qui basti sottolineare che l’apporto economico dato al be- 
nessere della Gran Bretagna dallo sfruttamento del subcontinente fu 
estremamente oneroso per l’India, tanto che, nella prima metà del- 
l’Ottocento, esso comportò la devastazione dell'economia indiana. 
Tuttavia, una volta sottolineato questo punto, è necessario puntualiz- 
zare che i guadagni economici derivanti alla Gran Bretagna dalla su- 
bordinazione coloniale dell’India furono nel complesso limitati. Ciò 
appare chiaro soprattutto attraverso un esame comparativo: non vi è 
dubbio, ad esempio, che i guadagni del capitalismo inglese nei paesi 
dell'America Latina fossero assai più consistenti di quelli ascrivibili al 
legame con l’India (e questo nonostante il fatto che, a parte le isole 
e alcune enclaves nell’area caraibica, i paesi dell'America Latina non 
fossero sotto il diretto dominio politico della Gran Bretagna). La ve- 
rità è, quindi, che l’apporto economico dell'India all’Inghilterra fu 
sempre sottodimensionato rispetto all’estensione territoriale e alla 
densità demografica dei dominî britannici nel subcontinente. 
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Alla radice di questo fenomeno vi fu il ristagno che venne a carat- 
terizzare l'economia indiana nel corso dell'Ottocento. Vedremo più 
avanti quali ne furono le cause, cause legate al modo di funzionare 
del sistema coloniale. Quello che, qui, è importante sottolineare è 
che, nonostante il suo limitato valore economico — che assunse una 
certa rilevanza solo durante il cinquantennio precedente la fine del- 
la prima guerra mondiale —, l’India ebbe un’importanza chiave per la 
Gran Bretagna da un altro punto di vista. L'esercito indiano, infatti, 
giocò un ruolo fondamentale nello sviluppo e nel mantenimento del- 
l’imperialismo inglese in Asia e in Africa. 

L’esercito indiano — in maggioranza formato da indiani e, soprat- 
tutto, completamente finanziato da contribuenti indiani (privi del di- 
ritto di voto) — era una macchina militare di tutto rispetto. Nell’iro- 
nica valutazione di uno storico inglese, esso divenne, a partire dall’i- 
nizio dell'Ottocento, ilbraccio armato «dell’imperialismo britannico, 
formale e informale, che operava a livello mondiale, aprendo i mer- 
cati ai prodotti della rivoluzione industriale, subordinando la forza la- 
voro alla dominazione del capitale e portando a civiltà ‘oscurantiste’ 
i luminosi valori della Cristianità e della Razionalità» [Washbrook 
1990, p. 481]. 

Dato il ruolo dell’impero britannico nella storia politica ed eco- 
nomica dell’Ottocento, questo significa che l’esercito indiano diven- 
ne «la maggiore forza coercitiva dietro l’internazionalizzazione del 
capitalismo industriale» [did.]. 

In effetti, l’esercito indiano fu utilizzato con una continuità vera- 
mente notevole in un’area geografica d’enormi dimensioni. Già du- 
rante le guerre napoleoniche, esso servì a occupare l’impero colonia- 
le olandese in Asia”, destinato, dopo la caduta di Napoleone, a venire 
restituito all’Olanda, con la non trascurabile eccezione di Ceylon (l’o- 
dierno Sri Lanka). Nel periodo fra la fine delle guerre napoleoniche e 
la prima guerra mondiale, inoltre, l’esercito indiano fu impiegato non 
solo contro stati confinanti con l’India — come l'Afghanistan, il Tibet e 
la Birmania (quest’ultima definitivamente annessa dagli inglesi, dopo 
tre guerre, nel 1885) —, ma contro obiettivi quali la Persia, l'Etiopia, 
l’impero russo (guerra di Crimea), l'Egitto, il Sudan e i boeri del Sud 
Africa. Non solo: le guarnigioni britanniche in Africa, in Malesia e in 
Cina erano largamente formate da truppe indiane. 

Il contributo militare dato dall'India all’egemonia inglese nel 
mondo fu quindi cruciale e, sintomaticamente, il funzionamento del- 
l’intero sistema coloniale britannico in India fu piegato al manteni- 
mento dell'esercito indiano e al suo utilizzo a fini imperiali. Ciò com- 
portò un costo enorme per il contribuente indiano, dato che circa il 
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40% del gettito fiscale complessivo dell’impero anglo-indiano veniva 
speso per il mantenimento delle forze armate. 

Accanto al ruolo cruciale svolto dall'esercito indiano nel rendere 
possibile un fluido ed economico funzionamento dell'impero bri- 
tannico nel mondo, l’India dava, allo stesso fine, altri due importanti 
contributi, anche se sussidiari rispetto a quello militare. Il primo era 
l’utilizzo di indiani come quadri intermedi nelle burocrazie delle co- 
lonie afro-asiatiche dell'Inghilterra. Il secondo era il reclutamento 
in India di forza lavoro a contratto (indentured labour), che venne uti- 
lizzata — dal 1834 fino al periodo della prima guerra mondiale — per 
gestire piantagioni o miniere a Ceylon, nelle isole Mauritius, in Afri- 
ca, nei Caraibi, nel Sud-est asiatico e nel Pacifico [Tinker 1974]. Un 
sistema, questo, basato su contratti di lunga durata (dieci anni o 
più), reso possibile dall’abbondanza della popolazione indiana e dal 
ristagno dell’economia durante il periodo coloniale. In alcune zone 
(ad esempio le Mauritius, la Guyana britannica e le isole Figi), ciò 
finì per cambiare la stessa composizione demografica locale a favo- 
re degli immigrati indiani che, scaduti i tempi di lavoro contrattua- 
le, spesso si stabilirono permanentemente nelle terre dove avevano 
lavorato per tanti anni. 


5. Il regime coloniale come Giano Bifronte 


È stato spesso sostenuto che, nonostante i costi che esso ebbe per 
gli indiani, il regime coloniale offrì loro una serie di contropartite di 
cruciale importanza, tanto che, se si volesse fare un bilancio fra il da- 
re e l’avere, questo risulterebbe in pareggio, quando non addirittura 
favorevole all’India. Fra queste contropartite date dal regime colo- 
niale ai suoi sudditi indiani ha un'importanza preminente la diffu- 
sione della lingua inglese e della cultura occidentale in India. Di con- 
simile o di maggiore rilevanza fu la costruzione, da parte degli ingle- 
si, di uno stato moderno di dimensioni panindiane. Si trattava di uno 
stato centralizzato, governato da una burocrazia i cui quadri direttivi 
vennero reclutati (a partire del 1854) con un sistema di pubblici con- 
corsi, dove la burocrazia, a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, 
fu articolata in dipartimenti con compiti specifici e dove, a partire da- 
gli anni Ottanta dell'Ottocento, un sistema rappresentativo liberale 
(anche se fortemente limitato su basi di censo) venne introdotto pri- 
ma alivello di municipî urbani e di distretti rurali e, a partire dal 1919, 
a livello di governi provinciali. Infine, il regime coloniale realizzò una 
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serie di importanti infrastrutture, quali una rete ferroviaria (la più 
estesa dell’Asia), un efficiente sistema telegrafico e regolari linee di 
navigazione servite da navi a vapore che operavano fra l’India e il re- 
sto del mondo. A sua volta, la costruzione di queste infrastrutture fu 
la necessaria premessa allo sviluppo dei primi nuclei d’industria mo- 
derna che, alla vigilia della prima guerra mondiale, erano concentra- 
ti essenzialmente nelle enclaves di Calcutta, di Bombay e di Ahmeda- 
bad (in queste ultime due città, accanto all’industria controllata da 
capitale espatriato britannico, vi era un consistente settore di pro- 
prietà e a gestione indiane). 

A parte questo ruolo diretto nell’avviare il processo di moderniz- 
zazione, gli inglesi ne ebbero un altro di tipo indiretto, altrettanto o 
forse più importante. Fu attraverso una creativa mimèsi nei confron- 
ti dei comportamenti degli inglesi in India che gli indiani fecero pro- 
prie molte attività culturali e politiche tipiche del mondo moderno. 
Fra queste vi furono lo sviluppo e la diffusione della stampa d’infor- 
mazione e la creazione di organizzazioni con fini culturali o politici, 
nelle quali i criteri d'appartenenza, la formazione degli organi diret- 
tivi e i modi di funzionamento erano fissati in base a norme scritte, 
mutuate da quelle che regolavano i corpi elettivi in Inghilterra. 

A livello intellettuale, gli stimoli culturali provenienti dall'Europa, 
in un contesto politico caratterizzato dalla presenza di un’onnipo- 
tente classe politica straniera, posero le basi per una complessa ri- 
flessione teorica da cui nacque prima una critica dell’imperialismo 
britannico di notevole profondità intellettuale e, in un secondo tem- 
po, l'enunciazione di varie forme di nazionalismo. 

Ma se il colonialismo britannico fu agente più o meno consapevo- 
le, ma sempre importante, del processo di modernizzazione, esso, 
nello stesso tempo, fu responsabile di un altro imponente sviluppo di 
segno opposto: si tratta di un fenomeno esemplificato dall’emergere 
improvviso, a livello economico e sociale, dell’«India tradizionale». E 
nella prima metà dell'Ottocento, infatti, che si cristallizza un’econo- 
mia stagnante, sostanzialmente basata su villaggi autosufficienti, la cui 
unica connessione con il sistema economico complessivo è data dal- 
la riscossione da parte degli agenti del potere imperiale dell’imposta 
terriera e dove commercio e industria (pretecnologica) subiscono 
una radicale contrazione. Si trattò di una trasformazione drammati- 
ca, in cui il regime coloniale giocò un ruolo decisivo, una trasforma- 
zione che segnò una soluzione di continuità netta con l'evoluzione 
economica dell’India nei secoli precedenti. Altrettanto netta — e, di 
nuovo, in larga misura funzione diretta o indiretta dell'operato del 
governo coloniale — fu la cristallizzazione (0, quanto meno, la ricri- 
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stallizzazione) delle differenze castali e religiose e l'emergere di una 
società divisa, a livello politico ed economico, in blocchi contrappo- 
sti e ostili, definiti da criteri castali e/o religiosi. 

Si è visto come, ancora nel XVIII secolo, la società indiana fosse ca- 
ratterizzata dalla sostanziale assenza di tensioni a base religiosa” e co- 
me, nel medesimo periodo, il sistema castale fosse giunto a essere 
connotato da un’estrema fluidità. Come s’è ricordato, non è che, nel 
Settecento, fossero assenti teorie che dividevano gli esseri umani in 
base alla loro religione. Né — conviene aggiungere — mancavano in- 
fluenti, e antiche, scuole di pensiero nelle quali era centrale una con- 
cezione del sistema castale rigidamente endogamica e gerarchica. 
Tuttavia, queste teorie e queste concezioni erano lungi dall’essere do- 
minanti sia a livello ideologico, sia nella prassi politica. Ma, nel corso 
dell'Ottocento, tutto ciò cambiò: anche quei gruppi castali che, fino 
a quel momento, erano rimasti sostanzialmente aperti, come i ma- 
ratha e i ra]put, si chiusero secondo criteri rigidamente endogamici 
e, già durante i primi decenni del secolo, vi fu l'emergere di una so- 
cietà caratterizzata dalla presenza di gruppi fra di loro separati e po- 
tenzialmente ostili, chiusi a livello endogamico, organizzati secondo 
rigide regole gerarchiche e la cui posizione era predicata, in ultima 
analisi, su criteri di purezza razziale e rituale. 

Il coesistere di questo processo involutivo a livello socio-economi- 
co e intellettuale con quello rappresentato dalla modernizzazione co- 
loniale rappresenta un paradosso solo apparente. Esso, infatti, è frut- 
to sia del ristagno economico (causato dalla dominazione coloniale) 
sia dalle idee stesse, introdotte dal regime coloniale in India. 

La fluidità del sistema castale e l’esistenza di rapporti d’alleanza 
politica ed economica fra gruppi castali e religiosi diversi erano stati 
causa ed effetto di una situazione sociale caratterizzata da considere- 
vole dinamismo in campo sia politico, sia economico. Era stata la ne- 
cessità d’incrementare la propria consistenza demografica per far 
fronte alle sfide militari ed economiche di un mondo in trasforma- 
zione e in espansione ciò che aveva spinto le grandi caste guerriere o 
contadine a politiche d’alleanze matrimoniali con altri gruppi casta- 
li, alleanze che non avevano nulla a che fare con l’ortodossia brami- 
nica. Considerazioni del tutto analoghe erano state alla base d’al- 
leanze trasversali, in campo politico ed economico, fra gruppi castali 
e religiosi diversi. 

Ma la conquista inglese portò a un completo mutamento della si- 
tuazione: la pax britannica rese irrealistico qualsiasi disegno d’espan- 
sione militare; il raj («regno») della Compagnia e, in un secondo tem- 
po, quello della Corona chiusero agli indiani l’amministrazione dei 
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vertici del potere politico ed economico; il sistema economico attra- 
versò una fase di trasformazione che, in particolare fino alla metà del 
XIX secolo, fu contrassegnata da contrazione e deflazione. In questa 
situazione, ogni politica d’alleanza intercastale e intercomunitaria di- 
venne superflua, se non addirittura controproducente: in un contesto 
caratterizzato da un’effettiva diminuzione delle risorse economiche, 
la strategia più razionale era, infatti, quella che portava ogni singolo 
gruppo a rinchiudersi in se stesso, per non spartire con «estranei» una 
quota decrescente di risorse. 

A questa situazione socio-economica fece poi riscontro quella 
ideologica. Come si è già ricordato, centri di cultura e individui che 
dividevano gli esseri umani su basi religiose e castali erano sempre 
esistiti. Ma si è anche visto come — pur con la cospicua eccezione 
rappresentata dalle vicende del Sikh-panth — la loro importanza, so- 
prattutto a partire dal regno di Akbar, fosse stata scarsa. Tuttavia — 
e anche questo è già stato ricordato — le decisioni prese dagli inglesi 
in campo giuridico avevano avuto l’effetto di rivitalizzare l’impor- 
tanza di tali correnti. Come se non bastasse, nel corso dell’Otto- 
cento la cultura europea divenne sempre più razzista, tanto che la 
diffusione della cultura occidentale, accanto ai principî del libera- 
lismo inglese e del nazionalismo umanitario di Mazzini, portò con 
sé quelli del razzismo. Le divisioni di natura castale, religiosa e per- 
fino linguistica incominciarono a essere reinterpretate come divi- 
sioni razziali. 

Come s’è ricordato all’inizio di questo libro, gli arya vennero tra- 
sformati da gruppo linguistico in razza e le caste alte, soprattutto quel- 
le brahmaniche, si gloriarono di questo ipotetico legame razziale con 
gli europei; i rajput e i maratha, dal canto loro, incominciarono a ri- 
vendicare origini straniere e, nel modo di vedere del tempo, più illu- 
stri; sempre rajput e maratha, ma non solo loro, dimenticando il pro- 
cesso d’ibridizzazione che aveva caratterizzato la loro politica d’al- 
leanze matrimoniali fino a poco prima, si chiusero secondo rigide li- 
nee endogamiche; i musulmani, a loro volta, scoprirono di essere tut- 
ti discendenti di conquistatori arabi o turchi. 

In definitiva, quindi, il regime coloniale fu sempre bifronte. Da un 
lato esso svolse un ruolo decisivo nella creazione di una società arre- 
trata e ristagnante e nell’elaborazione di un’ideologia razzista, fun- 
zionale alla perpetuazione di tale società; d’altro lato, tuttavia, esso 
finì per porre le basi dello stato moderno e di un’ideologia moder- 
nizzatrice, laica e liberal-democratica. 
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Il resto di questo capitolo è dedicato alla storia dei primi sette de- 
cenni dell'Ottocento, fino, cioè, alla prima grande crisi del regime co- 
loniale (con la rivolta del 1857) e al tentativo da parte degli inglesi 
(nei dieci-quindici anni successivi alla soppressione della rivolta) di 
stabilizzare il proprio dominio in India attraverso la creazione di un 
nuovo sistema. Come vedremo qui di seguito, il regime della Com- 
pagnia (che, formalmente, durò fino al 1858) fu non solo fonda- 
mentalmente predatorio, ma tanto miope da non esitare a divorare i 
propri collaboratori indigeni non appena ciò sembrasse rispondere 
ad angusti interessi di breve periodo (in genere di carattere econo- 
mico). La rivolta del 1857 fu la diretta conseguenza di questo modo 
di procedere. Dopo di essa, non solo il governo di Sua Maestà pose 
termine alla Compagnia, ma inaugurò una nuova politica basata su 
un’organica collaborazione di lungo periodo con gli strati privilegia- 
ti della società indiana. 

Le sostanziali analogie fra il modo di funzionare della Compagnia 
e quello di molti stati indiani a cui essa si sostituì sono state messe in 
luce da una serie di importanti ricerche [Washbrook 1981; Bayly 1983 
e 1988]. Sia gli stati modernizzatori indiani del periodo post-Moghul 
sia la Compagnia erano impegnati nella mobilitazione di risorse de- 
cisamente superiori a quelle di cui si era a suo tempo appropriato 
l’impero moghul. Sia nel caso degli stati indiani, sia in quello della 
Compagnia, questa maggior mobilitazione di risorse era ottenuta, in 
prima istanza, con l’aumento della quota effettiva dell’imposta ter- 
riera (che, a partire dalla seconda metà del Settecento, mostrò la ten- 
denza a crescere in termini reali). In certi casi, tale risultato venne ri- 
cercato attraverso l'eliminazione o la rarefazione degli strati d’inter- 
mediari fra lo stato e il coltivatore”. Sia gli stati precoloniali sia quel- 
lo della Compagnia promossero poi nuovi tipi di colture di alto valo- 
re commerciale. Inoltre, sia gli stati indiani modernizzatori, sia la 
Compagnia rilanciarono o proseguirono con rinnovato vigore la co- 
lonizzazione della frontiera interna, cioè la messa a coltura degli an- 
cora vasti territori che non erano mai stati colonizzati o che, per una 
ragione o per un’altra, erano stati lasciati in abbandono. Infine, di 
nuovo nel caso sia degli stati indiani modernizzatori sia della Com- 
pagnia, un tipo di politica economica particolarmente importante 
nella mobilitazione e appropriazione di nuove risorse fu l’imposizio- 
ne di monopoli statali su certe attività commerciali d’importanza 
chiave e, a volte, su alcune attività produttive. 
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In tutti questi campi, quindi, non vi sono sostanziali differenze fra la 
politica economica della Compagnia e quella di stati quali il nawadi del 
Bengala o il sultanato del Mysore (e altri ancora, su cui non abbiamo 
potuto soffermarci per mancanza di spazio, come il piccolo ma dina- 
mico stato meridionale del Travancore e il regno sikh del Punjab [1801- 
1849]8). Ma queste analogie non possono nascondere le ancora più so- 
stanziali differenze che separavano la Compagnia dalle monarchie in- 
diane. Differenze che, tuttavia, non possono certo essere sussunte sot- 
to le categorie tradizione/modernizzazione (in base alle quali gli stati 
indiani sarebbero da considerarsi espressione del «mondo tradiziona- 
le» e quello della Compagnia espressione del «mondo moderno»). 

In alcuni casi le differenze fra gli stati precoloniali e lo stato della 
Compagnia sono funzione del fatto che l’incremento quantitativo 
dello sfruttamento dell'economia attuato dalla Compagnia raggiun- 
se dimensioni tali da dare origine a un mutamento qualitativo nega- 
tivo, riflettendosi sfavorevolmente sulla base produttiva. 

Ma, in definitiva, la differenza reale fra il funzionamento della 
Compagnia in quanto stato e quello di tutti gli altri stati indiani — una 
differenza talmente evidente da essere già notata da Sayyid Ghulam 
Husain, uno dei primi storici indiani della conquista inglese del Ben- 
gala, testimone degli eventi da lui narrati [Ray 1985-86, pp. 99-100] — 
era la necessità — di cui si è già parlato — che la Compagnia aveva di 
trasferire in Inghilterra, senza contropartita e in maniera costante, co- 
spicue quote di ricchezza (utilizzate per pagare i dividendi spettanti 
ai suoi «onorevoli proprietari»). L’East India Company, infatti, no- 
nostante la vastità dei territori portati sotto il proprio controllo, con- 
tinuava a rimanere, in prima istanza, una società per azioni, il cui mo- 
do di funzionare e le cui finalità, quindi, erano strutturalmente quel- 
le di una società per azioni. Come tale, il suo obiettivo fondamentale 
non poteva che essere quello di pagare con regolarità e, se possibile, 
di massimizzare i dividendi spettanti ai suoi «onorevoli padroni» (gli 
azionisti), subordinando a tal fine ogni altra attività. 

I dividendi per gli azionisti della Compagnia potevano essere pa- 
gati utilizzando due tipi di introiti: il primo proveniva dal monopolio 
di certi flussi commerciali internazionali (ancora all’inizio dell’Otto- 
cento, quelli fra Inghilterra e Asia e fra India e Cina); il secondo dai 
guadagni derivanti dal gettito fiscale dei possedimenti indiani. Qual- 
siasi spesa che non fosse finalizzata a rendere possibile la riscossione 
di questi introiti era vista come sostanzialmente inutile: di fatto uno 
«spreco» che andava eliminato. È facile capire come, con tali finalità 
ultime, il governo della Compagnia in India ben difficilmente avreb- 
be potuto avere una ricaduta positiva per l’India stessa. 
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Nel corso dei primi decenni dell'Ottocento, l’operare della Com- 
pagnia venne reso progressivamente più difficile dalla crescente osti- 
lità della grande maggioranza della borghesia inglese. Questa vede- 
va nei privilegi economici della Compagnia una limitazione delle 
proprie potenzialità di sviluppo e, in quelli non economici, cioè il 
potere di patronato dei direttori (in altre parole la facoltà di coop- 
tare e di promuovere il personale civile e militare che operava in In- 
dia) una fonte di abusi e di disfunzioni. Il risultato di questa situa- 
zione fu la decisione da parte della Corona di abolire in un primo 
tempo (nel 1813) il monopolio della Compagnia sui commerci fra 
Inghilterra e Asia e, in un secondo tempo (nel 1833), il restante mo- 
nopolio sui commerci fra India e Cina. Nel 1854, infine, il potere di 
reclutare il personale civile e militare in servizio in India, fin lì nel- 
le mani dei direttori della Compagnia, venne trasferito a un sistema 
di concorsi. 

La diminuzione delle risorse economiche a disposizione della 
Compagnia fu, con ogni probabilità, una causa importante nel por- 
tare a un diverso atteggiamento da parte dei suoi circoli dirigenti in 
Inghilterra per quanto riguardava la politica d’espansione in India. 
Questa era stata subita e, in certi casi, criticata dai direttori. Come si 
è visto nel capitolo precedente, la vittima più illustre del loro di- 
spiacere in proposito era stato Lord Wellesley, richiamato anzi tem- 
po in patria. Ma la diminuzione delle risorse commerciali della Com- 
pagnia, in seguito all'abolizione dei monopoli sui commerci inter- 
nazionali, non poteva che accrescere la tentazione di ricorrere a una 
politica d’espansione militare (cioè, in altre parole, a una politica 
che avrebbe portato alla crescita del gettito dell’imposta terriera). Si 
trattava di una decisione favorita dal fatto che il formidabile appa- 
rato militare di cui la Compagnia disponeva in Asia era al medesimo 
tempo terribilmente costoso e, a paragone dei potenziali avversari, 
praticamente invincibile. Il risultato fu, fino alla vigilia della grande 
rivolta del 1857, una politica d’espansione ininterrotta. Natural- 
mente rimaneva il problema che ogni nuova conquista comportava 
spese tali da generare, almeno a breve termine, ingenti deficit di bi- 
lancio. Non solo: la politica d'espansione ininterrotta e il duro sfrut- 
tamento delle risorse economiche dei territori conquistati non po- 
tevano non comportare resistenze di vario genere. Accanto alle 
guerre di conquista che figurano preminentemente nei manuali di 
storia dell’India, la prima metà dell'Ottocento è caratterizzata da un 
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seguito pressoché ininterrotto di ribellioni e di «piccole guerre» di 
pacificazione. Da un punto di vista strettamente economico, la poli- 
tica d'espansione militare della Compagnia finì per aggravare (ana- 
logamente a quanto era avvenuto per l’impero moghul al tempo 
d’Aurangzeb) i problemi finanziari che si volevano risolvere. Quan- 
do la Compagnia fu abolita (nel 1858), la Corona ereditò un cospi- 
cuo deficit, essenzialmente legato a questa politica di conquista. Ma, 
bisogna aggiungere, si trattò di un deficit il cui pagamento divenne 
responsabilità del nuovo governo indiano della Corona, cioè, in al- 
tre parole, dei contribuenti indiani. In questo modo, ironicamente, 
gli indiani finirono per pagare i debiti contratti dagli inglesi per con- 
quistare l’India. 


8. La continuazione della politica d'espansione inglese 


Quanto abbiamo detto spiega come mai il richiamo in patria di 
Wellesley, lungi dal segnare la fine della politica espansiva della Com- 
pagnia in India, non ne rappresentò che una breve interruzione. Il 
continuo processo d’espansione militare, destinato a proseguire in 
grande stile fino alla metà del secolo, venne in genere giustificato con 
ragioni geopolitiche (il raggiungimento di confini facilmente difen- 
dibili, l'eliminazione di nemici potenzialmente pericolosi, la chiusu- 
ra di potenziali rotte d’invasione percorribili da nemici provenienti 
dall’Europa). Ma sta di fatto che tutte le guerre che vennero portate 
a compimento con successo dalla Compagnia, risolvendosi in cospi- 
cui guadagni territoriali, ebbero anche o prevalentemente motiva- 
zioni di carattere economico. 

La politica espansiva della Compagnia si estrinsecò lungo tre di- 
rettive: il raggiungimento dei confini geografici del subcontinente; 
l’assorbimento degli stati vassalli che erano sopravvissuti alla prima fa- 
se della conquista; l'espansione oltre i confini naturali del subconti- 
nente. Il raggiungimento dei confini del subcontinente fu completa- 
to nel 1849, con la definitiva distruzione di quello che era stato il po- 
tente regno sikh del Punjab; l’incorporazione degli stati vassalli con- 
tinuò fino alla fine del regime della Compagnia, diventando partico- 
larmente incisiva negli anni Quaranta e Cinquanta; in quanto alla po- 
litica d'espansione fuori dai confini naturali del subcontinente, essa 
proseguì anche dopo l’abolizione della Compagnia nel 1858, pro- 
lungandosi fino al periodo immediatamente successivo alla prima 
guerra mondiale. 
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Mentre attuava la sua politica d'espansione militare all’interno e 
fuori del subcontinente indiano, la Compagnia portò avanti una po- 
litica economica articolata in tre livelli. Il primo fu rappresentato dal 
prelevamento delle risorse prodotte dall'economia indiana, attraver- 
so la politica fiscale, l’utilizzo di monopoli e l'espansione della fron- 
tiera interna. Il secondo fu esemplificato dalla riduzione del volume 
di ricchezza reinvestito o, comunque, speso in India. Il terzo si estrin- 
secò in una politica commerciale volta, in ultima analisi, a trasferire 
in Inghilterra la quota netta delle ricchezze mobilitate attraverso le 
prime due strategie. 

Anche sotto la Compagnia, la principale fonte d’introiti continuò 
a rimanere il gettito proveniente dall’imposta terriera. In gran parte 
dei territori fuori dalla presidenza del Bengala, la Compagnia preferì 
valersi di sistemi diversi dal permanent settlement, ricorrendo a settle- 
mentis temporanei per periodi dai dieci ai quarant’anni. Questi veni- 
vano stipulati con i singoli coltivatori (ryotwari settlement, da ryot, «con- 
tadino») o con confraternite di villaggio di vario tipo (formate a vol- 
te da caste contadine, a volte da caste braminiche) o, di nuovo, da 
membri dell’aristocrazia rurale (come i talukdar della media vallata 
gangetica che, differentemente dai loro omonimi del Bengala, erano 
non piccoli, ma grandi zamindar). Le decisioni d’investire un gruppo 
sociale della proprietà della terra — cioè, in pratica, della responsabi- 
lità di pagare l’imposta terriera — vennero prese in tempi diversi, con 
motivazioni teoriche differenti. Ma, al di là di queste, vi erano sempre 
precise ragioni pratiche, riconducibili all’obiettivo di massimizzare 
gli introiti e di minimizzarne i costi. 

In ogni caso, qualsiasi fosse il tipo di settlement prescelto, il suo ele- 
mento caratterizzante fu, almeno fino alla fine degli anni Quaranta, 
che il livello d’imponibile effettivamente riscosso dagli inglesi fu assai 
più alto di quello incamerato dagli stati precoloniali, compresi regimi 
modernizzanti (e quindi esosi) come quelli di Mir Qasim in Bengala e 
di Tipu Sultan nel Mysore. Gli stati precoloniali, inoltre, avevano fissa- 
to l’imponibile in base alla terra effettivamente coltivata e avevano di- 
mostrato una certa flessibilità nel rimettere almeno in parte le impo- 
ste in caso di cattivo raccolto. Gli inglesi, invece, dimostrarono sempre 
un’estremariluttanzaarimettere qualsiasi quota d’imposta, perfino in 
caso di carestie; inoltre essi fissarono l’imponibile non in base al ter- 
reno effettivamente coltivato, ma al terreno nel suo complesso, senza 
tener conto delle parti incolte. Ovviamente, quest’ultima politica era 
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un modo di promuovere l’espansione delle terre coltivate; ma, a diffe- 
renza di quanto avevano fatto i maratti o Tipu, questo obiettivo veniva 
perseguito non attraverso una politica di finanziamenti all’agricoltura 
ma con l’uso puro e semplice della coercizione. 

Con il 1820, in molte parti dell’India, venne avviata una nuova po- 
litica impositiva, formalmente più mite di quella che l’aveva prece- 
duta. Tuttavia, essa coincise (per ragioni che esamineremo più avan- 
ti) con l’inizio di un periodo di depressione dei prezzi agricoli. Ciò 
fece sì che non solo non vi fosse nessun abbassamento dell’entità rea- 
le delle imposte, ma che, in effetti, questa raggiungesse, negli anni 
Trenta e Quaranta, il suo massimo in termini reali per l’intero Otto- 
cento [Bayly 1983, p. 268]. 

Accanto all’imposta terriera, l’altra maggior fonte d’introiti per la 
Compagnia era rappresentata dai monopoli. Quelli creati dagli stati 
indiani precoloniali vennero, in genere, mantenuti; alcuni di essi, poi 
(in particolare quello dell’oppio), vennero considerevolmente raffor- 
zati. Fra questi monopoli — che «dominavano la maggior parte dei set- 
tori più redditizi del commercio e influenzavano tutti gli altri» [Wash- 
brook 1981, p. 661] -i più fruttuosi erano quelli del sale, degli alco- 
lici e, soprattutto, dell'oppio. Fino al 1833, inoltre, la Compagnia con- 
tinuò ad avere un ruolo importante nella gestione del commercio dei 
tessili, ragion per cui essa non esitò a imporre una pesante tassazione 
aggiuntiva sulle attività di quei mercanti e produttori che non erano 
alle sue dipendenze. 

Sia nel gestire i propri monopoli, sia nell’appropriarsi di una quo- 
ta sproporzionatamente alta del surplus agrario, la Compagnia fece 
ricorso a una politica di coercizione su larga scala. Ma, almeno fino 
alla metà del secolo, il fatto che la forza lavoro agricola rimanesse scar- 
sa rispetto alla terra disponibile comportò una certa qual capacità 
contrattuale da parte dei coltivatori nei confronti sia dell’aristocrazia 
rurale, sia dei rappresentanti dello stato. Certo, la progressiva con- 
quista dell'India e la castrazione dei superstiti stati indiani limitarono 
grandemente quella possibilità d’emigrare da uno stato a un altro di 
cui si erano avvalse le confraternite contadine nel periodo preceden- 
te. Tuttavia, in India, ancora all’inizio dell’Ottocento, esisteva una 
frontiera interna, formata da terre vergini, che offriva a tali confra- 
ternite una possibile via di fuga. 

Questa frontiera interna, inoltre, offriva rifugio e sostentamento a 
popolazioni tribali dedite alla caccia e alla raccolta dei frutti del suolo, 
e a popolazioni nomadi o seminomadi, che vivevano di pastorizia o del- 
l’allevamento del bestiame. Non solo; al di qua della frontiera interna 
esistevano gruppi di nomadi, a volte connotati dal punto di vista reli- 
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gioso, che svolgevano attività commerciali di vario genere, a volte di 
grande importanza, godendo di privilegi che davano loro uno status si- 
mile a quello dell’extraterritorialità. Era questo il caso dei banjara che, 
con le loro grandi carovane di carri trainati da buoi, gestivano il com- 
mercio del grano all’interno del subcontinente, rifornendo, in caso di 
necessità, i vari eserciti in conflitto, senza distinzione fra i contendenti. 

I gruppi tribali e sociali insediati al di là della frontiera interna, co- 
sì come i commercianti itineranti che agivano negli interstizi della so- 
cietà sedentaria, rappresentavano settori della società e dell’econo- . 
mia indiana che tendevano a sottrarsi al controllo degli stati. La rea- 
zione della Compagnia a questa situazione fu la sistematica distruzio- 
ne delle foreste — secondo una pratica già seguita dagli inglesi nel ca- 
so dell'Irlanda e della Scozia [Bayly 1988, p. 139] - e la sedentarizza- 
zione forzata dei gruppi nomadi o seminomadi. In particolare la di- 
struzione delle foreste, attuata sia per impedire che potessero servire 
da copertura per ribelli potenziali o attuali, sia per depredarne le ri- 
sorse, assunse dimensioni tali da essere, probabilmente, la causa di 
percepibili variazioni nell’ecosistema verificatesi nel medesimo pe- 
riodo, quali l'aumento dei venti caldi nella pianura gangetica e la di- 
minuzione del livello dei fiumi nell’Estremo Sud. 

Il processo d’espansione della frontiera interna non era, in effet- 
ti, nulla di nuovo nella storia del subcontinente. Esso era stato porta- 
to avanti con vigore se non da tutti, da alcuni almeno degli stati pre- 
coloniali modernizzatori. Questo, ad esempio, era stato il caso del My- 
sore, dove Tipu Sultan era stato motivato sostanzialmente dalle stesse 
ragioni alla base dell’analoga politica della Compagnia (portare, 
cioè, sotto il controllo dello stato certi settori della popolazione e au- 
mentare lo sfruttamento delle risorse economiche, in modo da far 
fronte ai costi crescenti di una moderna burocrazia). Tuttavia, ciò che 
fece della politica perseguita dalla Compagnia qualcosa di qualitati- 
vamente nuovo (comportando, fra l’altro, la quasi completa distru- 
zione delle foreste nella maggior parte del subcontinente) furono la 
sistematicità e le dimensioni di tale politica?. 
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A complemento della politica di estrazione della ricchezza dal- 
l’India, vi fu quella rivolta all'eliminazione degli «sprechi». Questi 
erano di due tipi. Il primo e di gran lunga il più ingente —- almeno nel- 
l’analisi degli inglesi — era rappresentato dalle spese delle Corti in- 
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Fig. 21. L'India alla vigilia dell’attuazione della politica del «lapse» (1834). 


diane o dei prìncipi che erano stati pensionati dalla Compagnia. Il se- 
condo era costituito dai costi legati al mantenimento della burocra- 
zia civile e militare della Compagnia in India. 

Fu appunto il desiderio di eliminare la prima di queste fonti di 
«sprechi» che portò alla politica di sistematica e progressiva distruzio- 
ne delle Corti indiane vassalle e di abolizione delle pensioni origina- 
riamente concesse ai discendenti di quei monarchi che avevano pre- 
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cedentemente abdicato a favore della Compagnia. Questi provvedi- 
menti vennero ufficialmente giustificati in base alla teoria del lapse 
(«venir meno»), cioè il principio secondo cui la mancanza di eredi le- 
gittimi di sesso maschile comportava il «venir meno» della sovranità 
dello stato — o del diritto alla pensione — a favore della Compagnia. Si 
trattava di una politica che era stata sanzionata dai direttori della Com- 
pagnia fin dal 1834 e che, nel quindicennio successivo, era stata appli- 
cata occasionalmente. Ma, nel periodo in cui fu governatore generale 
il marchese di Dalhousie (1848-1856), tale politica divenne sistemati- 
ca e, solo fra il 1848 e il 1854, vennero annessi non meno di sette stati, 
fra cui quello che restava del grande regno maratta di Nagpur. 
Ancora prima dell’inizio in grande stile della politica del /apse, inol- 
tre, la Compagnia aveva assunto la diretta amministrazione del regno 
del Mysore (1831)!°, una decisione che era stata giustificata con l’as- 
serito malgoverno del maharaja. Inoltre, nel 1854, la regione cotonie- 
ra del Berar, appartenente all’Hyderabad, venne annessa dalla Com- 
pagnia, come pagamento degli arretrati richiesti per il mantenimento 
delle truppe inglesi impiegate, in teoria, per la difesa dei dominî del 
nizam (pagamento che, in base alla lettera del trattato d’alleanza sussi- 
diaria allora vigente, il nizam non aveva più l’obbligo di versare). Infi- 
ne, nel 1856, su dirette istruzioni da parte dei direttori, Lord Dalhou- 
sie annesse l’Awadh, il più grande fra gli stati vassalli dell’India del 
nord. Come nel caso dell’assunzione dell’amministrazione del Myso- 
re, l'annessione dell’Awadh venne giustificata con il «malgoverno» del 
monarca regnante. A parte questo, prima e durante il governo di Lord 
Dalhousie, venne abolita una serie di pensioni, fra cui quelle alle di- 
scendenti del nawabdi Surat, agli eredi del nawab del Carnatico e al fi- 
glio adottivo del peshwa Baji Rao II. Sempre Dalhousie informò l’ulti- 
mo discendente della casa di Timur, Bahadur Shah II (che gli inglesi 
chiamavano il re di Delhi), che la dignità imperiale, il pagamento del- 
l’invero modesta pensione che andava con essa, i diritti di extraterri- 
torialità goduti dall'imperatore all’interno del Forte Rosso di Delhi e 
lo stesso diritto di risiedervi non sarebbero stati trasferiti al suo erede. 
Come si vede, soprattutto a opera di Dalhousie — che agiva in pie- 
na sintonia con la Corte dei Direttori e con il Board of Control — la po- 
litica d’eliminazione della vecchia classe dirigente indiana divenne 
talmente rapida da far pensare alla sua imminente sparizione. Ovvia- 
mente, la teoria del lapse, in base alla quale tale politica venne in ge- 
nere motivata, non era che un pretesto. Le sue ragioni di fondo sono 
state indicate (dai contemporanei e dalla maggior parte degli storici) 
come funzione sia di motivazioni strategiche (i regni annessi blocca- 
vano vie di comunicazione d'importanza militare), sia della preoccu- 


10. La riduzione del volume di ricchezza investito in India 401 


pazione di por termine al «malgoverno» della vecchia classe «feuda- 
le». Ma è difficile credere che i patetici resti dei grandi stati indiani 
del Settecento (come Nagpur e l’Awadh) o piccole monarchie create 
o, in certi casi, restaurate dagli stessi inglesi (come Jhansi e Satara) 
potessero veramente rappresentare una minaccia per un colosso mi- 
litare come era ormai divenuta la Compagnia nella prima metà del- 
l’Ottocento. Altrettanto difficile è giustificare in base a criteri strate- 
gici o di buon governo la rescissione unilaterale dei contratti che ave- 
vano volontariamente impegnato la Compagnia al versamento delle 
pensioni dovute agli ex monarchi regnanti e ai loro discendenti. Una 
ragione più seria della politica annessionistica fu la convinzione allo- 
ra prevalente fra gli inglesi, e radicata in personaggi come Lord 
Dalhousie, secondo cui «il dominio britannico era talmente superio- 
re a quello indiano che tanto più esteso era il territorio direttamente 
governato dai britannici, tanto meglio sarebbe stato per il popolo in- 
diano» [Spear 1981, p. 141]. 

Si tratta di una convinzione che, del resto, è ancora condivisa da 
alcuni storici occidentali di oggi!!. Ma la verità è che il «malgoverno» 
dei principi indiani era, in genere, funzione dell’ingerenza dei resi- 
denti inglesi (cioè di quegli alti funzionari che controllavano l’ope- 
rato di governo dei principi) e, soprattutto, del peso insopportabile 
dei tributi imposti dalla Compagnia agli stati vassalli. In particolare, 
nello scandaloso caso dell’Awadh —i cui sovrani, dal tempo della guer- 
ra del 1764-1765, si erano sempre dimostrati alleati fedeli della Com- 
pagnia — l’accusa di «malgoverno» venne fatta all'ultimo monarca re- 
gnante in base al suo stile di vita (che non si conformava ai dettami 
di quel moralismo puritano che era diventata la norma fra gli inglesi 
in India fin dal tempo di Wellesley). Ciò nonostante, l’Awadh era uno 
stato prospero e il suo ultimo monarca, Wajid Ali, era generalmente 
ben voluto dai suoi sudditi. 

Quindi, anche il desiderio di governare meglio l'India —- che, an- 
cora in opere recenti, viene indicato come la reale motivazione della 
politica d’annessione degli stati vassalli - non era che un pretesto. La 
ragione vera di questa politica sembra essere stata un’altra: il deside- 
rio (o meglio la necessità) di rastrellare sempre nuove risorse per far 
quadrare i bilanci della Compagnia (e per poter versare con regola- 
rità i dividendi dovuti ai suoi azionisti). Una tesi che è confermata dal 
fatto che la politica del lapse venne estesa alle pensioni pagate ai di- 
scendenti dei prìncipi. 

Ma se anche fosse vera la tesi che la politica d’annessione seguita 
dalla Compagnia nella prima metà dell’Ottocento aveva la sua ragion 
d’essere nel desiderio di governare meglio l'India, rimane il fatto che 
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tale politica ebbe effetti esiziali sull'economia indiana. La politica 
economica delle Corti indiane era espansiva, fondata sul consumo vi- 
stoso del principe e dei suoi cortigiani. Questa generosità dei princi- 
pi indiani (fossero essi musulmani, indù o sikh) discendeva dall’i- 
deologia secondo cui il monarca doveva agire da madre e padre dei 
suoi sudditi, facendosi carico della protezione delle varie classi socia- 
li e della promozione del benessere collettivo. Questa era la politica 
che gli indiani si aspettavano dai propri prìncipi e, come tale, essa 
svolgeva un indispensabile ruolo di legittimazione. Di fatto, dalla ge- 
nerosità dei principi — e degli altri membri della classe dirigente che 
cercavano di emularli - dipendevano non solo numerose categorie di 
servitori specializzati di vario tipo (per intenderci dai poeti e dagli sto- 
rici ai mimi e alle ballerine), ma il supporto di istituzioni religiose (in 
genere senza distinzioni settarie) e il finanziamento di attività econo- 
miche utili (ad esempio attraverso prestiti ai coltivatori). In sostanza, 
quelle spese dei principi e dei loro nobili che gli inglesi giudicavano 
sprechi più o meno stravaganti svolgevano, invece, un ruolo indi- 
spensabile nel far girare l'economia a pieno regime. 

Ovviamente, se la Compagnia avesse accompagnato alla sistemati- 
ca eliminazione della vecchia classe nobiliare una politica di spesa so- 
stitutiva di quella dei prìncipi, non vi sarebbero state conseguenze ne- 
gative per l'economia indiana. Ma, naturalmente, nulla poteva essere 
più distante dalla logica economica della Compagnia. Vero è che, in 
alcuni casi, la Compagnia si accollò almeno una parte delle funzioni 
di mecenate esercitate dai regimi precoloniali. Così, per esempio, es- 
sa si fece carico della tutela di alcuni fra i maggiori luoghi di culto 
indù e musulmani; inoltre, nel 1813, essa destinò al finanziamento 
dell’istruzione pubblica una somma «di non meno di 100.000 rupie 
all’anno» [O°Malley 1968, p. 142]. Ma la somma destinata all’istru- 
zione era veramente miserevole'?; il limitato patronato nei confronti 
delle religioni indiane, poi, venne abbandonato nel corso degli anni 
Trenta, in seguito alle critiche dell'opinione pubblica inglese e dei 
missionari cristiani che operavano in India. 

Le reali priorità dei governi della Compagnia sono ben rappre- 
sentate dall'opera di governo di Lord William Bentinck (governatore 
generale dal 1328 al 1835). Bentinck, come vedremo, fu responsabi- 
le di una politica riformistica che rappresenta uno dei momenti più 
alti della storia della colonizzazione inglese in India. Questo, tuttavia, 
ha spesso oscurato il fatto che l’enfasi maggiore, nell’opera di gover- 
no di Lord Bentinck, fu posta sulla drastica riduzione delle spese di 
governo, ciò che finì per dare un contributo decisivo alla crisi dell’e- 
conomia indiana!5. 
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La grande crisi depressiva causata dalle politiche fin qui descritte 
venne poi acuita da altri fattori, che si tradussero in una contrazione 
della circolazione monetaria e in una diminuzione del valore relativo 
dei prodotti agricoli rispetto all’argento (con cui si pagavano le im- 
poste). In parte questo fu dovuto a ragioni internazionali, al di fuori 
della capacità di controllo del governo coloniale. In particolare di- 
minuì la quantità d’argento disponibile sul mercato internazionale 
(ciò che portò all’aumento del suo valore relativo), in seguito al de- 
clino delle esportazioni di tale metallo dall'America Latina, subito do- 
po le lotte per l'indipendenza. Ma un fattore causale in definitiva più 
importante fu rappresentato dalla decisione, da parte del governo 
della Compagnia, di chiudere una serie di zecche (ad esempio a Far- 
rukhabad, Saugor e Benares) a partire dagli anni Venti. Si trattò di 
una decisione le cui ragioni erano essenzialmente politiche: il diritto 
di battere moneta era visto (giustamente) come prerogativa di uno 
stato sovrano, mentre, di regola, le zecche eliminate erano state ge- 
stite da mercanti locali, su concessione degli stati indiani annessi dal- 
la Compagnia (questo fu il caso, appunto, di Farrukhabad e di Bena- 
res). La Compagnia, quindi, fece una scelta politica di centralizzazio- 
ne del potere economico, limitando l’attività di conio della moneta 
alle zecche situate nelle maggiori città coloniali, che erano poi i cen- 
tri d’irradiazione del potere politico della Compagnia. 

Ma la chiusura delle zecche ebbe due avverse conseguenze eco- 
nomiche per la popolazione rurale. La prima fu il calo nella circola- 
zione monetaria, specialmente nel mondo rurale, a cui corrispose la 
crescita del valore dell'argento coniato (con cui si pagava l’imposta 
terriera) rispetto a quello delle derrate agricole. Ciò determinò la di- 
minuzione dei guadagni dei coltivatori e l'aumento della quota di ric- 
chezza prelevata dalla Compagnia mediante l’imposta terriera (que- 
sto, nonostante le già ricordate diminuzioni delle quote nominali 
d’imposta attuate negli anni Trenta e Quaranta). La seconda avversa 
conseguenza economica fu la diminuzione di valore del metallo pre- 
zioso non coniato. Le famiglie contadine, infatti, conservavano una 
parte considerevole dei loro risparmi sotto forma di monili in metal- 
lo prezioso. In caso di bisogno, tali monili venivano venduti — a un 
prezzo di poco inferiore a quello intrinseco del metallo prezioso — a 
mercanti e piccoli finanzieri indigeni, che ne ricavavano un certo gua- 
dagno trasformando tali gioielli in monete nelle zecche locali. Ora, la 
chiusura di molte zecche rese più costosa e, quindi, più difficile tale 


404 Capitolo dodicesimo. Il colonialismo trionfante e la nascita dell’«India tradizionale» 


transazione: soprattutto nel caso d’immissione massiccia di monili sul 
mercato, in occasione di crisi, diventava antieconomico acquistare 
metallo prezioso non coniato che avrebbe dovuto essere trasportato 
in zecche geograficamente distanti. 

In sostanza, l’eliminazione delle Corti, l’abolizione delle pensioni 
degli eredi dei prìncipi, la chiusura delle zecche si unirono alla cre- 
scita in termini reali dell'imposta terriera nel dare origine a una gi- 
gantesca depressione che raggiunse il massimo della sua intensità fra 
la fine degli anni Venti e gli anni Quaranta. 


12. La ristrutturazione del commercio internazionale dell’India 


Abbiamo visto come, storicamente, l’India fosse parte di una fitta 
rete commerciale che la univa al resto del mondo e come (grazie so- 
prattutto alle massicce esportazioni dei suoi manufatti di cotone e, in 
misura minore, di cotone misto a seta o di seta) essa godesse di una 
positiva bilancia commerciale rispetto al resto del mondo. L’ascesa 
del potere della Compagnia si tradusse nella straordinaria crescita 
d’importanza dell’Inghilterra, che divenne il principale partner com- 
merciale dell’India. 

Questo risultato venne ottenuto anche con il metodo di triango- 
lare le esportazioni indiane sulla Cina. Le vecchie rotte con la Cina, 
infatti, rimasero aperte e, anzi, a partire dagli ultimi due decenni del 
Settecento, vi fu un vero e proprio boom delle esportazioni indiane 
in Cina (soprattutto cotone grezzo). Ma, in realtà, gran parte delle 
esportazioni indiane in Cina servirono a controbilanciare le crescen- 
ti esportazioni dalla Cina all’Inghilterra. In pratica, le merci indiane 
venivano scambiate con merci cinesi che venivano poi vendute in In- 
ghilterra; il ricavato di questo scambio triangolare rimaneva in parte 
alla Compagnia, in parte ai mercanti inglesi che esportavano le mer- 
ci cinesi in Europa. 

Nel forzare il commercio indiano nei due canali appena ricordati 
(India-Inghilterra e India-Cina), la Compagnia doveva tenere pre- 
senti gli interessi e le suscettibilità della borghesia britannica nel suo 
complesso. Nel corso del Settecento, l’interesse primario di questa 
era divenuto lo sviluppo di un’industria moderna in Inghilterra. Ciò, 
di fatto, comportò una serie di misure politiche ed economiche, da 
parte sia del governo inglese sia della Compagnia, volte a scoraggiare 
l’esportazione di prodotti lavorati indiani, sostituendola con quella di 
prodotti semilavorati o grezzi. La conseguenza fu che fra la fine del 
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XVIII secolo e l’inizio del XIX vi fu una radicale trasformazione del 
contenuto delle esportazioni indiane: i manufatti tessili (fino a quel 
momento di gran lunga la più importante esportazione dall’India) 
vennero sostituiti con prodotti non lavorati o semilavorati quali il co- 
tone grezzo, la seta grezza, l’indaco, lo zucchero, il salnitro, l’oppio e, 
in un secondo tempo, la juta e il tè. 

Nella prima metà dell'Ottocento, questo comportò, in India, la 
contrazione del settore artigianale, la sua mancata trasformazione in 
un moderno settore industriale (anche laddove venne tentata), l’in- 
coraggiamento di colture quali quelle dell’indaco, dello zucchero e 
dell'oppio. Nel caso dell’indaco, l'espansione della sua coltura venne 
perseguita favorendo la creazione di piantagioni gestite da europei; 
nel caso dello zucchero furono soprattutto mercanti e proprietari ter- 
rieri indiani a investire nel settore; nel caso infine dell’oppio — la cui 
produzione risultava scarsamente vantaggiosa per il produttore pri- 
mario (cioè per i contadini che lo coltivavano) —, la Compagnia (che 
aveva il monopolio della commercializzazione del prodotto) fece una 
politica di finanziamenti ai contadini indiani che coltivavano terre 
marginali (cioè, in ogni caso, poco produttive). 

In conclusione, già nel primo decennio dell’Ottocento, il com- 
mercio internazionale dell’India era stato ristrutturato sull’asse India- 
Inghilterra e su quello India-Cina-Inghilterra. Nell’uno e nell’altro 
settore, la bilancia commerciale dell’India continuava a rimanere am- 
piamente positiva. Le esportazioni verso l’Inghilterra erano compo- 
ste soprattutto da indaco e, in misura minore, da argento; in ritorno 
l’India aveva soprattutto materiale di tipo militare, per un valore, in 
ogni caso, nettamente inferiore a quello delle merci esportate. Le 
esportazioni verso la Cina, composte dalla fine del XVIII secolo es- 
senzialmente di cotone grezzo, videro gradualmente crescere per im- 
portanza l’oppio che, nei primi decenni del XIX secolo, ridusse al- 
l’insignificanza ogni altro tipo d’esportazione in Cina. In ritorno la 
Cina vendeva porcellane e tè, ma — come si è già detto — solo una par- 
te di queste merci prendeva la via dell’India: la parte maggiore veni- 
va invece riesportata in Inghilterra. 

Per quanto il passaggio in Cina finisse, come si è detto, per essere 
solo una tappa nel trasferimento della ricchezza indiana dal subcon- 
tinente all'Inghilterra, fra il commercio India-Cina e quello India-In- 
ghilterra vi era, per ciò che concerne l’economia indiana, una diffe- 
renza essenziale. Questa consisteva nel fatto che mentre gli indiani 
vennero esclusi dal commercio diretto con l'Inghilterra, essi parteci- 
parono in forze a quello con la Cina (in genere in partnership con gli 
inglesi). Così, oltre agli inglesi, ad arricchirsi grazie ai commerci con 
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la Cina furono certi gruppi di mercanti indiani che operavano da 
Bombay e da Calcutta. 

Il monopolio goduto dalla Compagnia — fino al 1813, sui com- 
merci fra Inghilterra e Asia e, fino al 1833, su quelli fra India e Cina 
— le diede un ruolo dominante nei traffici internazionali, permetten- 
dole di inviare in Inghilterra (essenzialmente sotto forma di merci in- 
tegrate da metallo prezioso) le ricchezze necessarie a pagare i suoi 
azionisti. Con l’estinzione delle sue attività commerciali al di fuori 
dell'India, questo trasferimento di ricchezza venne fatto in due mo- 
di. In parte venne continuato l’invio di metallo prezioso (e anche 
questo dovette contribuire non poco al processo di deflazione e di de- 
pressione in corso in India); ma la parte maggiore di questi trasferi- 
menti fu ora fatta attraverso attività di sostegno finanziario ai com- 
merci dei mercanti privati. Fra queste attività vi era l'emissione di let- 
tere di cambio che venivano acquistate in Inghilterra per essere poi 
scontate in India. Concretamente ciò voleva dire che gli operatori 
economici inglesi che volevano operare in India versavano una certa 
somma alla Compagnia in Inghilterra e ne ricevevano una un po’ in- 
feriore una volta arrivati in India. In questo modo, pagando un tasso 
di sconto alla Compagnia, i privati potevano esportare in India, sen- 
za pericolo, il capitale loro necessario per finanziare le proprie atti- 
vità commerciali in Asia. 


13. / beneficiari in India della politica economica della Compagnia 


La politica economica della Compagnia, seppure finalizzata es- 
senzialmente al pagamento degli azionisti in Inghilterra e tale da sa- 
crificare gli interessi della grande maggioranza degli abitanti del sub- 
continente, non era tale, anche in India, da essere uniformemente 
svantaggiosa per tutti. In particolare, a trarne profitto furono due ca- 
tegorie di persone: i residenti inglesi e quei mercanti e uomini d’af- 
fari indiani che collaboravano con loro e con la Compagnia. 

La comunità inglese in India — funzionari, ufficiali, soldati, mer- 
canti e anche bianchi poveri — fu sempre di limitata consistenza de- 
mografica e, con l’inizio dell'Ottocento, quel tanto di interazione so- 
ciale che, nel secolo precedente, aveva caratterizzato i rapporti fra 
inglesi e indiani cessò. L'atteggiamento degli inglesi nei confronti 
degli indiani venne a essere basato sull’asserzione della propria in- 
nata e incolmabile superiorità; l’unico rapporto con gli indiani che 
divenne socialmente accettabile fu quello fra padrone e servitore; il 
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naturale complemento di questa situazione fu che gli inglesi in In- 
dia finirono per considerarsi come in partibus infidelium. Anche nel 
caso di quelle famiglie che continuavano a risiedere in India (mer- 
canti, finanzieri e, più tardi, industriali) o che, una generazione do- 
po l’altra, vi tornavano a prestarvi servizio come funzionari o come 
ufficiali, l’atteggiamento fu quello di una comunità in esilio. In de- 
finitiva, la scelta di non integrarsi limitò il peso sociale della comu- 
nità britannica e la predestinò a scomparire con l’eventuale fine del 
regime coloniale. 

L'altro strato sociale che, in India, beneficiò del regime della Com- 
pagnia fu quell’insieme di mercanti indigeni che costruirono le pro- 
prie fortune attraverso la collaborazione con il regime della Compa- 
gnia e/o con i singoli inglesi. La partecipazione ai traffici internazio- 
nali con la Cina (in genere, anche se non sempre, in partnership con 
gli inglesi) svolse un ruolo importante nelle fortune di quei gruppi 
mercantili indigeni che operavano sulla rotta India-Cina. Un altro 
consistente settore della classe mercantile indiana a guadagnare dai 
rapporti con la Compagnia fu rappresentato da coloro che divenne- 
ro attivi in ruoli d’intermediazione all’interno del subcontinente, 
procurando alla Compagnia e ai privati le merci da esportare 0, vice- 
versa, acquistando e ridistribuendo le merci che, sempre la Compa- 
gnia o i privati, importavano in India. Questi ruoli d’intermediazione 
spesso comportarono la gestione in subappalto di una parte dei diritti 
di monopolio della Compagnia. Un altro ruolo economico di grande 
importanza, esercitato da indiani, fu la gestione dell’intendenza del- 
l’esercito della Compagnia (che era, poi, il maggior singolo consu- 
matore del subcontinente). Infine, un ruolo economico importante 
che gli uomini d’affari indiani continuarono a svolgere fu quello di 
fornire credito agli inglesi, non solo mercanti e imprenditori ma, in 
misura ancora più pronunciata, singoli funzionari e ufficiali inglesi, 
specie all’inizio della loro carriera in India. 

Questa classe mercantile indigena aveva caratteristiche sociologi- 
che diverse nelle varie aree del subcontinente, soprattutto diverso era 
il rapporto di continuità o meno che essa aveva con la classe mercan- 
tile del periodo precoloniale. Per quanto riguarda il Bengala, abbia- 
mo ricordato nel precedente capitolo come tale classe, già alla fine 
del Settecento, fosse ormai quasi esclusivamente formata da persone 
senza connessioni dirette con il vecchio ordine precoloniale. Questi 
homines novi non appartenevano, in genere, a gruppi castali tradizio- 
nalmente dediti al commercio o alla finanza, ma a jati di varia collo- 
cazione, fra cui alcune poste assai in basso e perfino fuori dall'ordine 
castale. In genere, le fortune di questi homines novi e delle loro fami- 
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glie erano incominciate quando essi erano entrati al servizio della 
Compagnia o, più spesso, di qualche singolo funzionario o mercante 
europeo (o, eccezionalmente, di qualche homo novus indiano, che 
aveva già fatto fortuna in questo modo). A volte, queste nuove fortu- 
ne erano state costruite nello spazio di una generazione, da operato- 
ri economici che — al pari di certi mitici milionari americani — aveva- 
no iniziato la loro carriera senza altro capitale che la propria abilità e 
con remunerazioni iniziali appena sufficienti a tenere l’anima unita 
al corpo. Questo, ovviamente, era stato reso possibile anche dal dina- 
mismo economico di Calcutta che, allora, era non solo la capitale del- 
l’India britannica, ma, ormai, la più popolosa metropoli e il maggior 
centro commerciale del subcontinente. In molti casi questi uomini 
d’affari bengalesi entrarono in partnership con i loro omologhi bri- 
tannici gestendo «case d’agenzia», banche e compagnie di navigazio- 
ne a vapore. 

Un caso emblematico dell’ascesa di questa classe è rappresentato 
dalla parabola sociale ed economica dell’illustre casata dei Tagore. 
Costoro discendevano da Darpa Narayan Tagore, che aveva fatto for- 
tuna nel Settecento come diwan (cioè banchiere) della Compagnia 
francese delle Indie Orientali. All’inizio dell’Ottocento, i Tagore, di- 
visi in diversi clan, erano fra i più eminenti esponenti dell’élite eco- 
nomica e sociale indiana di Calcutta (i cui membri si definivano 
abhijat bhadralok: «aristocratici gentiluomini»). Il culmine delle fortu- 
ne economiche dei Tagore fu raggiunto da Dwarkanath (1794-1846), 
cofondatore (insieme a un gruppo di uomini d’affari inglesi) e prin- 
cipale azionista della Union Bank (una delle prime banche di tipo 
moderno in India) e creatore della prima compagnia indiana di na- 
vigazione interna a vapore. 

Nonostante il suo dinamismo e la sua apparente solidità, però, l’e- 
conomia mercantile e finanziaria bengalese rimase fortemente con- 
dizionata all’esportazione di pochi prodotti (in particolare l’indaco, 
che era al centro di attività speculative volte a trasferire in Inghilter- 
ra la ricchezza accumulata dalla comunità inglese in India). ). Questo 
significa che l'economia bengalese era intrinsecamente fragile e, pri- 
ma nel 1827-1828 e poi nel 1848, essa venne colpita da gravi crisi. Fu 
in particolare quella del 1848 ad avere esiti catastrofici che, oltre a 
danneggiare gli uomini d’affari inglesi, travolse letteralmente la clas- 
se mercantile bengalese (fu in questa occasione che vi fu il fallimen- 
to della Union Bank). 

Quegli abhijat bhadralok che riuscirono a salvare almeno in parte le 
proprie fortune abbandonarono il settore mercantile e finanziario 
per vivere grazie alle rendite delle loro proprietà immobiliari e ter- 
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riere. Almeno in alcuni casi, però, il loro nuovo ruolo non fu total- 
mente parassitario. Per tornare di nuovo all'esempio dei Tagore, il fi- 
glio di Dwarkanath, Devendranath (1817-1905) - che, pur abbando- 
nando le attività mercantili e finanziarie, riuscì a salvare le fortune 
della famiglia dalla crisi del 1848 —, fu un eminente intellettuale che 
svolse un ruolo importante come riformatore religioso. Fra i suoi fi- 
gli, Satyendranath (1842-1923) fu il primo indiano dai tempi di 
Cornwallis a essere ammesso nei quadri direttivi della burocrazia co- 
loniale (passando attraverso il nuovo sistema di concorsi in Inghil- 
terra, creato dal Charter Actdel 1853), mentre un altro, Rabindranath 
Tagore (1861-1941), poeta, romanziere, drammaturgo, musicista, pit- 
tore, pensatore politico, educatore e operatore culturale (fondò l’u- 
niversità di Santiniketan), fu il primo indiano a guadagnarsi il premio 
Nobel (per la letteratura, nel 1913). 

Un caso per certi versi antitetico rispetto a quello del Bengala è 
rappresentato dall’altra più dinamica area economica dell’India del 
tempo: la città di Bombay e il suo hinterland, in particolare il Guja- 
rat. Già nel corso del Seicento e Settecento, infatti, imembri della vi- 
gorosa classe mercantile della costa occidentale dell'India avevano in- 
differentemente operato sia al servizio dei locali potentati indiani, sia 
in collaborazione con gli europei (non solo gli inglesi, ma anche gli 
olandesi, i portoghesi e i francesi'4). Questa classe mercantile — a dif- 
ferenza di quella bengalese — era etnicamente assai composita. La 
maggioranza era formata anche qui da indù appartenenti a vari grup- 
pi castali, in particolare bania (membri cioè di caste tradizionalmen- 
te dedite ad attività mercantili e finanziarie), ma anche khatri (origi- 
nariamente tessitori, una professione ancora seguita da molti di lo- 
ro), e, soprattutto, brahmani. Ma accanto ai vari gruppi castali indù 
vi erano musulmani indiani (come i bohra e i khoja), musulmani non 
indiani (arabi e turchi), e comunità a parte, come i jaina o i parsi. 
Questi ultimi erano un piccolo gruppo etnico residente nel Gujarat, 
discendente da immigrati persiani che, pur adottando come lingua 
madre il gujarati, avevano conservato come propria l’antica religione 
di Zoroastro. 

Nel Settecento, la crisi economica in corso nell'Oceano Indiano, 
legata soprattutto al declino dei mercati del Medio Oriente, aveva col- 
pito duramente la classe mercantile indiana dell’India occidentale, 
provocando una crisi che raggiunse il proprio culmine intorno agli 
anni Settanta del secolo. Ma, a partire dalla metà circa degli anni Ot- 
tanta del Settecento, la domanda di cotone grezzo da parte del mer- 
cato cinese avviò un vero e proprio boom commerciale, determinando 
una svolta nelle declinanti fortune di almeno una parte della vecchia 
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classe mercantile indiana. Ad avere successo furono soprattutto i par- 
si e i gruppi castali indù. 

Il definitivo superamento della crisi del Settecento venne, tuttavia, 
solo nei primi decenni del secolo successivo. Fu in quel periodo che 
l’oppio si sostituì al cotone grezzo come la più importante merce 
esportata da Bombay (e in genere dall’India) alla Cina. A questo svi- 
luppo si accompagnò una politica da parte del governo supremo del- 
l’India, volta a centralizzare a Calcutta tale commercio (come si è ri- 
cordato, la Compagnia continuò a detenere il monopolio del com- 
mercio dell’oppio). Ciò nonostante, i mercanti indiani dell’India oc- 
cidentale portarono avanti un massiccio contrabbando di oppio, ap- 
profittando del fatto che la maggior parte della regione passò definiti- 
vamente sotto l’amministrazione inglese solo dopo il 1818 e che, an- 
che in seguito, l’intera area continuò a essere costellata da stati vassal- 
li grandi e piccoli (ciò che favoriva il contrabbando). Di conseguenza, 
ingenti quantità d’oppio, acquistate in genere nel Malwa, furono de- 
viate dai canali facenti capo a Calcutta, per essere ridirette a Bombay, 
da cui venivano poi esportate in Cina. Un’attività, questa, che, per 
quanto illegale, aveva l'approvazione appena dissimulata del governo 
della presidenza di Bombay e l’attiva cooperazione dei mercanti in- 
glesi della città. Ovviamente, il ruolo cardine esercitato dai mercanti 
indiani di Bombay — di fatto al centro delle reti commerciali che con- 
vogliavano l’oppio a Bombay e da Bombay a Canton - spiega come co- 
storo — in particolare i parsi — accumulassero notevoli fortune. 

A partire dalla metà del secolo, in uno sviluppo radicalmente dif- 
ferente rispetto a quello bengalese, una parte dei mercanti indiani di 
Bombay e del Gujarat investì il capitale così accumulato per creare i 
primi nuclei d’industria moderna indiana (soprattutto nel settore tes- 
sile), sia a Bombay, sia ad Ahmedabad (la principale metropoli com- 
merciale del Gujarat). 

Nel resto dell’India britannica, la soluzione di continuità fra la 
classe mercantile quale emerse nella prima metà dell'Ottocento e 
quella del periodo precoloniale non fu né così netta come era stata 
nel caso del Bengala, né così limitata, come nel caso di Bombay e del 
Gujarat. Quei mercanti e quei finanzieri che prosperarono al servizio 
della Compagnia o dei singoli operatori inglesi, per quanto fossero in 
genere membri di famiglie tradizionalmente dedite ad attività finan- 
ziarie e mercantili, appartenevano a due gruppi con caratteristiche 
sociologiche abbastanza differenti. Da un lato vi erano quelli che pos- 
siamo definire i mercanti «moghul», cioè grandi famiglie che — indi- 
pendentemente dalla loro connotazione etnica o appartenenza reli- 
giosa — avevano costruito le loro fortune al servizio prima dell’impe- 
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ro moghul e poi dei suoi stati successori. Costoro, spinti dalla distru- 
zione dei vecchi stati o dalla loro stagnazione economica, cercarono 
di riqualificare le proprie attività, mettendosi al servizio dei nuovi pa- 
droni europei, in genere, però, con scarsa fortuna. L’altro gruppo — 
che era il più numeroso e che divenne quello di maggior successo — 
era formato da operatori economici che, almeno in senso relativo, 
erano homines novi. Si trattava cioè di uomini d’affari che, preceden- 
temente all'ascesa della Compagnia, avevano svolto attività economi- 
che di piccolo cabotaggio e che ora, senza gli obblighi di natura per- 
sonale che legavano le vecchie e più illustri famiglie mercantili alle ca- 
se regnanti indiane, furono liberi di approfittare appieno dei rivolgi- 
menti politici in corso, facendo fortuna al servizio della Compagnia e 
dei mercanti privati europei (con i quali finirono, in certi casi, per sta- 
bilire rapporti di partnership). 

Fra i membri di questo secondo gruppo - e destinati ad avere un 
ruolo importante nella costruzione dell’industria moderna nel seco- 
lo successivo — bisogna ricordare i marwari e i chettiar. I primi, origi- 
nari del Rajasthan, estesero il raggio delle loro operazioni a tutta l’In- 
dia del nord e, dopo l’uscita dal settore dei bhadralok bengalesi, pre- 
sero il loro posto anche in Bengala. I secondi dominarono le attività 
finanziarie e mercantili del Meridione dell'India, di cui erano origi- 
nari, e, all’inizio del secolo successivo, estesero la loro sfera d’azione, 
sulla scia dell’imperialismo inglese, anche in Birmania. 


14. Le riforme di Bentinck e di Balhousie 


Qualora si tenga conto della realtà effettuale della politica econo- 
mica della Compagnia in India, ogni tentativo di descriverne il go- 
verno come un attivo agente di modernizzazione è in definitiva pre- 
dicato su due fasi riformistiche, di cui furono protagonisti Lord Ben- 
tinck (governatore generale dal 1828 al 1835) e Lord Dalhousie (gg. 
dal 1848 al 1856). E al primo che si deve una serie di provvedimenti 
quali la definitiva abolizione della sati (l'assassinio rituale delle vedo- 
ve sul rogo del marito); lo sterminio dei thug (una tentacolare con- 
fraternita di ladri-assassini che praticavano l’omicidio rituale, me- 
diante strangolamento, delle loro vittime); l'abolizione dell’infantici- 
dio; la sostituzione dell’inglese al persiano come lingua ufficiale sia 
dei tribunali, sia della diplomazia interna (fra il governo della Com- 
pagnia e quelli degli stati vassalli); e, infine, la decisione di concen- 
trare le (scarse) somme disponibili per l'istruzione pubblica nel fi- 
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nanziamento di scuole i cui curricula fossero basati sullo studio della 
lingua inglese e della cultura occidentale. Sempre a Bentinck si de- 
vono le insistenze che portarono, in occasione del rinnovo della pa- 
tente reale alla Compagnia nel 1833 e praticamente all’ultimo mo- 
mento, all'inserimento di quel comma, 1’87°, dove si affermava che 
«nessun nativo» dei territori indiani della Compagnia poteva «essere 
inabilitato a detenere un qualsiasi posto, ufficio o impiego alle di- 
pendenze della Compagnia a causa della sua religione, luogo di na- 
scita, ascendenza, colore o uno qualsiasi dei detti motivi». Si trattava 
di un provvedimento che rovesciava — o per meglio dire, avrebbe do- 
vuto rovesciare — il processo discriminatorio messo a suo tempo in at- 
to da Cornwallis. Per quanto il comma 87° rimanesse sulla carta, esso 
rappresentò una tappa importante dal punto di vista della storia del- 
le idee e, non a caso, i primi nazionalisti indiani, nella seconda metà 
del secolo, si richiamarono spesso alla promessa in esso fatta (e non 
mantenuta). 

L'altro grande riformatore di quest'epoca fu Lord Dalhousie. Co- 
stui era un figlio del suo tempo: un occidentalizzatore pieno di di- 
sprezzo nei confronti della cultura indiana, ma sinceramente convin- 
to che, attraverso il buon governo, si potesse elevare gli indiani al li- 
vello degli europei. Una convinzione che — oltre a portarlo ad acce- 
lerare al massimo, come s’è detto, l’annessione degli stati vassalli — lo 
vide protagonista di una politica di lavori pubblici che si tradusse nel- 
la pianificazione e nell’inaugurazione di nuove strade, di un sistema 
telegrafico e, soprattutto, di una rete ferroviaria destinata a diventare 
la più estesa di tutta l’Asia!9. Sia il telegrafo che la ferrovia giocarono 
un ruolo decisivo nella definitiva unificazione del subcontinente, ren- 
dendo relativamente facile e rapido non solo il movimento delle trup- 
pe e gli interscambi commerciali fra le parti più remote dell’entro- 
terra indiano e il resto del mondo, ma anche lo scambio di idee e di 
notizie fra le varie parti del subcontinente. Fu questa la necessaria 
premessa al sorgere di moderni movimenti politici di dimensioni pa- 
nindiane. Infine, sempre a Lord Dalhousie si deve la pianificazione 
delle prime tre moderne università indiane, quelle di Calcutta, Bom- 
bay e Madras, destinate a essere ufficialmente inaugurate nel 1857, 
l’anno dopo il suo rientro in patria. 

In genere la decisione (presa da Bentinck nel 1835) di concentra- 
re le scarse risorse disponibili sulla promozione di istituzioni d’istru- 
zione superiore dove l’insegnamento fosse basato sulla lingua e sulla 
cultura inglesi e la creazione delle prime tre moderne università in- 
diane (in cui giocò un ruolo decisivo Dalhousie) sono viste come i 
due momenti decisivi nell’avviare un radicale processo di moderniz- 
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zazione culturale. Un fenomeno, questo, la cui manifestazione più 
immediatamente visibile fu, a livello sociale, l’ascesa di una nuova 
classe di indiani occidentalizzati, che usavano l’inglese come princi- 
pale lingua di scambio culturale e politico. 

In realtà, il processo di formazione di un’intellighenzia indiana oc- 
cidentalizzata fu legato in misura assai ridotta a queste iniziative in- 
glesi, per il semplice fatto che il sistema scolastico così parsimoniosa- 
mente finanziato dallo stato coloniale raggiungeva poche migliaia di 
studenti! Ciò non significa, tuttavia, che la politica culturale del go- 
verno della Compagnia fosse ininfluente. Semplicemente, il suo ele- 
mento decisivo fu, più che la decisione del 1835, quel seguito di prov- 
vedimenti — anche questi attuati da Bentinck — che portarono alla so- 
stituzione del persiano con l’inglese a livello giudiziario e diplomati- 
co. Questo cambiamento spinse un numero crescente di indiani (con 
l’appoggio di alcuni inglesi illuminati, sia funzionari della Compa- 
gnia, sia mercanti e imprenditori) a impegnarsi in prima persona nel- 
la costruzione di un nuovo sistema d’istruzione, basato sull’utilizzo 
della lingua inglese. 


15. La reazione indiana alla politica culturale della Compagnia 


Gli indiani che, nella prima metà del secolo, reagirono alla politi- 
ca culturale del governo coloniale si articolavano essenzialmente in 
due categorie. Quella di gran lunga più numerosa — estesa a tutta l’In- 
dia — era formata dai membri di caste alte indù nelle cui fila, tradi- 
zionalmente, era stata reclutata la grande maggioranza del personale 
amministrativo degli stati precoloniali. Costoro, nonostante il loro 
elevato status castale, provenivano da famiglie di scarsi mezzi econo- 
mici e, salvo casi eccezionali, il loro entusiasmo per la cultura occi- 
dentale era francamente utilitario: il loro fine era, infatti, quello d’ap- 
prendere quel tanto d’inglese (e di altre «scienze utili») necessario a 
essere ammessi nei gradini inferiori della burocrazia coloniale. In 
un’era di deflazione e di contrazione economica, gli strati subordinati 
della burocrazia coloniale, che costavano al tesoro indiano assai me- 
no dei quadri dirigenti formati da britannici, erano un settore in 
espansione, proprio perché il loro utilizzo rappresentava una forma 
d’economia per il governo coloniale. 

All’entusiasmo utilitario per la lingua inglese di questi settori del- 
la popolazione indiana faceva riscontro il sostanziale disinteresse del- 
le classi ricche (compresi, di norma, quei gruppi di mercanti e di fi- 
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nanzieri che avevano fatto fortuna al servizio della Compagnia). A 
questa regola vi era però una cospicua eccezione, rappresentata dai 
bhadralok bengalesi, in particolare lo strato superiore di tale classe: gli 
abhijat bhadralok. Per costoro, l'interesse per la nuova cultura non era 
puramente utilitario (anche se, ovviamente, i membri di questa clas- 
se erano una prova vivente dell'utilità in termini pratici di una certa 
conoscenza della lingua inglese). Gli abhijat bhadralok, in effetti, sem- 
brano essere stati sinceramente impegnati in un processo d’autodefi- 
nizione culturale di cui era parte integrante l’adozione della nuova 
cultura occidentale, la selezione di certi aspetti della cultura tradizio- 
nale e, per finire, il tentativo di armonizzare queste due culture in una 
nuova. 

L’interesse degli abhijat bhadralok per la nuova cultura si tradusse 
in prima istanza nel finanziamento e nel supporto organizzativo di un 
sistema scolastico destinato a fare di Calcutta la capitale culturale del- 
l’India. Accanto a questo sforzo finanziario e organizzativo, ve ne fu 
poi uno parallelo, di natura filosofica e metodologica, volto a defini- 
re i parametri di una nuova cultura che fondesse in modo armonico 
la tradizione indiana e quella occidentale. 

Questi due livelli in cui si articolò l’attività culturale degli abhijat 
bhadralok videro come protagonisti due diversi gruppi che, alla fine 
degli anni Venti, finirono per scontrarsi duramente. A portare avanti 
lo sforzo di creare un nuovo sistema di pubblica istruzione basato sul- 
l’insegnamento delle «scienze utili» provenienti dall’Occidente, sul- 
l’utilizzo della lingua inglese e sullo studio delle lingue indiane fu un 
insieme di notabili socialmente conservatori, i cui leader furono Go- 
pimohun Deb e suo figlio Radhakant Deb. Con l’incoraggiamento di 
Lord Moira (governatore generale dal 1813 al 1823) e con la colla- 
borazione di un gruppo d’illuminati funzionari britannici e di alcuni 
filantropi anch'essi britannici, questi notabili diedero un contributo 
decisivo alla fondazione di istituzioni destinate a promuovere l’istru- 
zione pubblica sia a livello superiore, con la fondazione dello Hindu 
College, sia a livello medio ed elementare, attraverso la creazione del- 
la Calcutta School Book Society e della Calcutta School Society. 

Lo Hindu College, fondato nel 1816, fu, in India, la prima istitu- 
zione d’istruzione superiore che dedicasse ampio spazio alla cultura 
scientifica occidentale, rivolgendosi a studenti indiani!”. La Calcutta 
School Book Society (fondata nel 1817) e la Calcutta School Society 
(fondata l’anno successivo) svolsero, invece, un ruolo essenziale la 
prima nella stampa e nella diffusione di testi scolastici, la seconda in 
varie attività d'appoggio e di controllo nei confronti delle scuole so- 
prattutto elementari e medie, in particolare a Calcutta. 
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A quanto sembra, il disegno alle spalle dello sforzo organizzativo 
dei Deb e di altri abhijat bhadralok socialmente conservatori era quel- 
lo di favorire la diffusione di un sistema d’insegnamento integrato 
(dal livello elementare a quello superiore), dove ampio spazio fosse 
dato alle lingue indiane (soprattutto a quelle moderne), alla lingua 
inglese e alle scienze (in particolare europee), ma dove ogni questio- 
ne concernente la religione o i costumi sociali fosse rigorosamente 
esclusa. Chiaramente, l’ipotesi in base alla quale i Deb e i loro segua- 
ci si muovevano era che fosse possibile l'evoluzione di una linea cul- 
turale caratterizzata dalla giustapposizione delle «scienze utili» del- 
l'Occidente con il mantenimento di costumi sociali e religiosi «tradi- 
zionali». 

In realtà, però, questi «tradizionalisti» erano essi stessi impegnati 
in un processo di reinvenzione della tradizione. La maggior parte di 
loro apparteneva a gruppi castali non brahmanici e, in almeno alcu- 
ni casi, addirittura a jati considerate impure [Mukherjee 1970, pp. 56, 
69-70]. Nello sforzo di dare una legittimazione alla loro posizione d’e- 
minenza economica, costoro avevano messo in atto un complesso in- 
sieme di strategie, tutte miranti all’acquisizione di prestigio sociale. 
Fra queste vi erano la già ricordata promozione di istituzioni come lo 
Hindu College, la Calcutta School Society e la Calcutta School Book 
Society. Ma un’altra strategia, finalizzata a ottenere prestigio sociale, 
comportava quel processo che un illustre antropologo indiano [Sri- 
nivas 1966] ha definito «sanscritizzazione»: l'adozione cioè di usi so- 
ciali tipici di gruppi castali considerati come i più alti e puri dal pun- 
to di vista rituale. Nel caso del Bengala, si trattò, come vedremo, di co- 
stumi sociali che, in quella regione, non erano mai stati praticati. 

Attestati su un fronte contrapposto rispetto a quello dei notabili 
«tradizionalisti», vi erano poi altri due gruppi i cui progetti culturali 
comportavano una rielaborazione radicale della cultura indiana: nel 
caso più estremo, questo progetto di rielaborazione culturale si con- 
cludeva con la proposta pura e semplice d’abbandonare la cultura in- 
diana in toto, sostituendola con quella europea. Il protagonista di que- 
sta corrente fu Henry Derozio (1809-1832), un indo-portoghese de- 
stinato a esercitare un’influenza del tutto sproporzionata alla brevità 
della sua vita e del suo insegnamento presso lo Hindu College (1828- 
1831). Ma il radicalismo della proposta del Derozio era tale che ben 
difficilmente essa avrebbe potuto essere accettata da una classe eco- 
nomicamente privilegiata e socialmente potente come quella forma- 
ta dagli abhijat bhadralok. Non a caso, Derozio e i suoi seguaci — col- 
lettivamente conosciuti come Young Bengal («Giovane Bengala») - 
non provenivano dalle fila dell’élite economica e sociale di Calcutta, 
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ma da quelle dei grihastha bhadralok (i «bhadralok proprietari della pro- 
pria casa»), cioè dall’ancora embrionale classe media non capitalisti- 
ca: impiegati, insegnanti e pubblicisti. In quanto: classe, i grihastha bha- 
dralok erano allora totalmente subordinati, a livello sociale ed econo- 
mico, agli abhijat bhadralok, ciò che, ovviamente, rendeva difficile as- 
sumere posizioni diverse dalle loro. D'altra parte, il processo d’occi- 
dentalizzazione radicale non rappresentava affatto la via per essere ac- 
cettati su un piede di parità da parte della classe dirigente europea e 
per essere ammessi a farne parte. La scelta proposta dal Derozio, 
quindi, era fatalmente destinata a condurre chi la praticava all’isola- 
mento sociale e all’irrilevanza politica e culturale. 


16. Ram Mohan Roy e il principio di ragione 


Assai più significativa di quella radicale fu la corrente innovatrice 
moderata, il cui indiscusso leader intellettuale fuRam Mohan Roy, de- 
stinato a essere definito dai posteri «padre dell'India moderna». Ram 
Mohan Roy era un brahmano figlio di uno zamindarbengalese, appar- 
tenente a una famiglia già influente ai tempi in cui Alivardi Khan (al 
cui servizio era stato il nonno di Ram Mohan) era nawab del Bengala 
(1740-1756). Non sorprende, quindi, che il giovane Roy (17772 circa- 
1833) avesse ricevuto l’educazione tipica di un membro dell’aristo- 
crazia moghul e che, per quanto un indù (e un brahmano), la sua pri- 
ma lingua d’istruzione fosse stata il persiano, seguito dall’arabo. At- 
traverso queste lingue il Roy sì era familiarizzato sia con la tradizione 
logica islamica, sia con le idee mistiche dei sufi. È poi possibile [SIT 
1991, II, p. 16] che il Roy abbia letto e sia stato influenzato dalla ver- 
sione in lingua persiana delle Upanishad, fatta preparare, a suo tempo, 
dallo sfortunato Dara Shikoh (il fratello di Aurangzeb). Inoltre, so- 
prattutto su insistenza della famiglia della madre, composta da devoti 
seguaci della shakta (nella tradizione indù, la forza primordiale fem- 
minile), il giovane Ram Mohan aveva studiato il sanscrito e la lettera- 
tura religiosa indù a Benares (allora considerata il più importante cen- 
tro di questi studi in India). Fino a qui, quindi, il Roy appare in tutto e 
per tutto un esponente del vecchio ordine precoloniale; ma da queste 
sue radici egli fu separato in maniera netta da due eventi: il primo fu la 
rottura con la famiglia per questioni di carattere religioso (a proposi- 
to di pratiche da lui giudicate idolatre); il secondo fu, nei primi anni 
dell'Ottocento, la rovina stessa della sua famiglia d’origine, travolta da 
vicende legate al funzionamento del permanent settlement. Privo di lega- 
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mi conil proprio passato e dopo unaserie di peregrinazioni chelo por- 
tarono in Tibet alla ricerca della saggezza buddista, il Roy entrò al ser- 
vizio di un funzionario della Compagnia, John Digby. Seguendo una 
parabola che, come abbiamo visto, era tipica dell’epoca, Ram Mohan 
Roy passò dall’indigenza alla ricchezza non solo agendo come «uomo 
d’affari» del Digby, ma speculando in proprio in titoli dellaCompagnia 
e prestando denaro ai giovani funzionari inglesi. Nel medesimo pe- 
riodo, il Roy— ormai completamente padrone della lingua inglese — at- 
traverso lo studio sistematico di una serie di testi di autori europei e me- 
diante la lettura continuativa della stampa periodica proveniente dal- 
l’Inghilterra, giunse sia ad acquisire un'approfondita conoscenza del- 
la cultura occidentale, soprattutto in campo filosofico e teologico, sia 
a familiarizzarsi con i grandi mutamenti politici allora in corso in Oc- 
cidente (il Roy seguì con particolare attenzione sia l’avventura napo- 
leonica, sia la restaurazione e i successivi moti rivoluzionari del 1820- 
1821, compresi quelli in Italia). 

Nel 1815, il Roy abbandonò gli affari e si stabilì definitivamente a 
Calcutta, diventando (fino al momento della sua partenza per l’In- 
ghilterra nel 1830) uno dei protagonisti della vita culturale di quella 
città. Il Roy, operando indipendentemente dalla School Society e dal- 
la School Book Society, fondò diverse scuole, scrisse libri di testo, pub- 
blicò settimanali in bengali, in inglese e in persiano. Inoltre, già nel 
1815, egli creò l’Atmiya Sabha (la «società degli amici»), un’associa- 
zione informale che serviva da luogo di raccolta e di dibattito per un 
gruppo di personaggi culturalmente impegnati, fra i quali vi era an- 
che il ricco imprenditore Dwarkanath Tagore. 

Tutte queste attività erano espressione del tentativo da parte del 
Roy e dei suoi seguaci di definire nuovi parametri culturali che, per 
quanto basati su un’idea di ragione identica a quella elaborata in Oc- 
cidente, fossero dimostrabilmente ricavati dalla tradizione indiana. 
Un obiettivo raggiunto dal Roy fondando la propria critica della reli- 
gione e dei costumi sociali indiani sul Vedanta (l’insieme di quei com- 
menti in prosa ai Veda, in particolare le Upanishad, che erano consi- 
derati la «fine dei Veda», cioè, appunto, il Vedanta). 

Fu lo stesso Roy a tradurre e a commentare sia in inglese sia in ben- 
gali una serie di testi vedantici, fra cui cinque Upanishade quei più tardi 
commentari delle Upanishad che sono i Brahma Sutra. In base a tali tra- 
duzioni — in realtà caratterizzate da sottili ma importanti mutamenti di 
significato rispetto ai testi originali [SIT 1991, II, p. 16] —il Roy fuin gra- 
do di dimostrare come pratiche religiose quali l'adorazione degli idoli, 
istituzioni quali le caste e, infine, costumanze sociali quali la poligamia 
e la satinen avessero alcuna sanzione nei sacri testi della tradizione indù. 
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L'importanza di questo riaggiustamento strategico della tradizio- 
ne culturale indiana è in genere indicato nel fatto che, con esso, il Roy 
iniziò un’opera di «purificazione» dell’induismo, destinata, fra l’al- 
tro, a fare di esso una religione in grado di resistere vittoriosamente 
alle critiche avanzate dai missionari cristiani. Si trattò di un riaggiu- 
stamento che trovò poi espressione a livello organizzativo nella fon- 
dazione nel 1828 della Brahmo Samaj (originariamente chiamata 
Brahmo Sabha, definizioni entrambe che si possono liberamente tra- 
durre come «Società divina»). 

Se, tuttavia, l’opera del Roy si fosse limitata alla creazione di una set- 
ta riformata nell’ambito di quell’insieme di religioni che era — ancora 
allora — l’induismo, non si potrebbe sfuggire al giudizio che il ruolo di 
quest’illustre bengalese nella storia culturale dell’India sia stato am- 
piamente sopravvalutato. Un giudizio che non potrebbe che venir con- 
fermato dalla travagliata storia della Brahmo Samaj dopo la morte del 
suo fondatore e dal fatto che l’influenza di tale organizzazione al di fuo- 
ri del Bengala, per quanto non assente, sia stata limitata. Ma, in realtà, 
l’aspetto più importante dell’apporto del Roy non fuil più o meno riu- 
scito tentativo di creare una base dottrinaria nuova per l’induismo, 
bensì il contributo metodologico presente nel suo magistero. 

Un primo modo d’interpretare tale contributo consiste nel fare no- 
tare come il Roy avesse fondato le proprie posizioni religiose e filosofi- 
che attraverso la scelta strategica di alcuni testi — e non di altri — fra quel- 
li che potevano essere descritti come i libri canonici della tradizione 
indù. Come si è più volte notato, i testi che potevano essere considerati 
fondanti nella tradizione indù erano non solo numerosi, ma fra loro 
contraddittori e, spesso, contraddittori al loro interno. La scelta dei te- 
sti vedantici da parte del Roy, ovviamente, venne da lui fatta proprio per- 
ché essi si prestavano a essere interpretati in modo tale da giustificare 
una concezione monoteistica della religione indù e da negare ogni san- 
zione religiosa per costumi e istituzioni sociali quali la sati o l’organiz- 
zazione castale. Nel seguire questa strategia di interpretazione selettiva, 
il Royfuil primo di una lunga serie di riformatori religiosi e sociali indù 
che, per quanto assumessero posizioni diverse soprattutto sui problemi 
sociali (posizioni che andavano dal progressismo alla reazione), avreb- 
bero invariabilmente seguito la stessa metodologia. Essi, cioè, avrebbe- 
ro fondato il proprio discorso religioso o socio-religioso sulla lettura se- 
lettiva di certi testi o di certi brani all’interno di certi testi. Data la più 
volte ricordata abbondanza e contraddittorietà dei testi che potevano 
essere considerati normativi, ne derivava che virtualmente ogni posi- 
zione poteva trovarvi sanzione. Questo, indubbiamente, trasformò la 
tradizione indù — che, all’inizio dell’Ottocento, era sembrata ai missio- 
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nari cristiani prossima a crollare sotto il peso della propria inadegua- 
tezza—in un proteiforme, flessibile e inconquistabile sistema filosofico- 
religioso che, lungi dall'essere spazzato via dal cristianesimo, durante 
la seconda metà del secolo, in uno sviluppo per molti versi radicalmen- 
te nuovo, portò la propria sfida nel cuore stesso dell'Occidente (dove, 
da allora, non ha cessato di fare proseliti). 

Ma vi è un altro modo d’interpretare il contributo metodologico 
del Roy, riconducibile alla constatazione che il suo lavoro intellettua- 
le fu sempre profondamente connotato dall'esigenza di sottoporre al- 
l’analisi della ragione la propria e le altrui tradizioni religiose e co- 
stumanze sociali (il Roy, ad esempio, intervenne nel dibattito sul dog- 
ma trinitario, allora in corso fra i cristiani, negandone la validità). 
Questo rifiuto da parte del Roy di quegli aspetti della tradizione o dei 
dogmi religiosi che non erano in accordo con la ragione si traduceva 
nella rivendicazione dell'autonomia della ragione rispetto al princi- 
pio d’autorità. Da questo punto di vista, il richiamo del Roy al Vedan- 
ta appare come una sorta d'’artificio retorico, destinato a legittimare 
come «indigeno» l’uso del principio di ragione quale elemento fon- 
dante della sua critica ai costumi socio-religiosi allora vigenti in India. 

Da questo punto di vista gli scritti vedantici avevano il vantaggio 
d’incorporare una riflessione filosofica complessa, innegabilmente 
«indiana», ma nella quale, come si è già ricordato, non era sanzionata 
una serie di costumi sociali che, dagli «ortodossi», erano presentati co- 
me parte integrante della tradizione indù. Di qui la scelta attuata dal 
Roy del Vedanta come punto di riferimento. Ma — vale la pena di riba- 
dirlo —, è chiaro come fosse la ragione, e non la religione, a essere as- 
sunta da Ram Mohan Roy come metro di giudizio fondamentale d’o- 
gni fatto spirituale (nonché politico e sociale, come il Roy dimostrò du- 
rante la sua carriera di protagonista della vita culturale indiana). 

In questo, l’esempio del Roy fu, in India, l'elemento fondante di 
una tradizione intellettuale dimostrabilmente indigena, che poneva 
la ragione come criterio di riferimento ultimo, di fatto svincolato dal 
principio d’autorità. Non è che fossero mancati gli esempi di riven- 
dicazione dell'autonomia della ragione rispetto alla tradizione, so- 
prattutto rispetto alla tradizione religiosa. Questi esempi erano pre- 
senti sia nella precedente storia dell’India sia, più in generale, nella 
storia della cultura islamica (una cultura da cui il Roy, come si è visto, 
era indubbiamente influenzato). Per quanto riguarda la storia del- 
l’India basta pensare alle prese di posizione di Ala-ud-din Khalji nei 
confronti delle critiche del pio gazi Mughis-ud-din di Bayanah e alla 
riflessione filosofico-religiosa facente capo ad Akbar e ai suoi più stret- 
ti collaboratori. Per quanto riguarda la cultura islamica in generale è 
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invece sufficiente ricordare la posizione di coloro che come Abd al- 
Jabbar (circa 935-circa 1025) avevano sostenuto la tesi che i contenu- 
ti dell'etica fossero individuabili dalla ragione, indipendentemente 
dalla rivelazione, e che vi fosse sempre una motivazione razionale per 
ciò che era imposto o proibito dalla rivelazione. Tuttavia, nell’ambito 
della tradizione culturale più genericamente islamica, le posizioni di 
al-Jabbar e di altri erano passate in secondo piano rispetto a quelle di 
coloro che affermavano che solo Dio può stabilire ciò che è giusto e 
ciò che è sbagliato e che, di conseguenza, l’unico modo per compor- 
tarsi correttamente è quello di seguire alla lettera la parola di Dio 
(quale ci è stata trasmessa attraverso il sacro Corano). Nel caso speci- 
fico della storia dell'India, invece, quello di Ala-ud-din Khalji era sta- 
to un esempio sostanzialmente isolato, mentre la tradizione intellet- 
tuale inaugurata da Akbar, effettivamente troncata dall’ascesa al po- 
tere di Aurangzeb, era stata restaurata, dopo la morte di quest’ultimo, 
per quanto riguardava l’atteggiamento di tolleranza, ma non nel ca- 
so della rivendicazione dell'autonomia della ragione. 

La differenza rispetto ai precedenti appena citati è che l’insegna- 
mento del Roy fu il punto di partenza di una vigorosa e autoperpe- 
tuantesi tradizione culturale indiana, solidamente basata sul raziona- 
lismo. Si tratta di un razionalismo che probabilmente (ma manca uno 
studio approfondito di questo aspetto del pensiero del Roy) aveva ra- 
dici anche nella tradizione islamica e in quella moghul, ma che, cer- 
tamente, era figlia dell’illuminismo europeo (da cui la suggestiva af- 
fermazione di un illustre storico indiano [Panikkar 1958, p. 332], se- 
condo cui il pensiero del Roy era frutto della «sintesi fra le dottrine 
dell’illuminismo europeo e gli aspetti filosofici delle Upanishad»). L'a- 
spetto cruciale dell'intera questione è però che, per quanto valendo- 
si di strumenti metodologici mutuati dall’Occidente, la riflessione del 
Roy seppe far divenire il principio di ragione parte integrante e vita- 
le (cioè autoriproducentesi) della cultura indiana. Una vitalità con- 
fermata dal continuo apporto, dall’Ottocento a oggi, dato dagli in- 
diani all’avanzamento delle frontiere intellettuali nei campi più di- 
sparati. 


17. Radhakant Deb, Ram Mohan Roy e la questione della «sati» 


La due correnti culturali facenti capo rispettivamente ai Deb e al 
Roy finirono per diventare quelle dominanti nella Calcutta dei primi 
decenni dell'Ottocento. Per quanto, come s’è visto, entrambe pren- 
dessero le mosse dalla necessità di conciliare la cultura occidentale con 


17. Radhakant Deb, Ram Mohan Roy e la questione della «sati» 421 


quella indiana, le risposte da esse date a tale problema erano profon- 
damente diverse. Queste divergenze emersero con estrema violenza 
polemica in occasione del dibattito legato alla questione della sati. 

Fra questa un’usanza a suo tempo condannata da Akbar (ma non 
dall’élite turca del sultanato di Delhi, che aveva per essa una malce- 
lata ammirazione), che, tuttavia, aveva continuato a essere praticata 
soprattutto dai rajput. Oltre che dai rajput, la sati era applicata da un 
certo numero di caste brahmaniche e dall’aristocrazia sikh (fra le cui 
fila, per altro, sembra essere stata effettivamente del tutto opzionale 
e, come tale, liberamente adottata o respinta dalle neo vedove). In- 
vece la sati non sembra aver avuto una diffusione degna di nota in 
Bengala se non, appunto, a cavallo fra il Settecento e l’Ottocento. 

Nonostante l’ovvia disumanità di tale pratica, il governo della Com- 
pagnia fu lento a prendere posizione contro di essa. Tuttavia, nel 1817, 
una serie di regolamenti messi in atto nel quinquennio precedente 
aveva limitato la sati ai casi di suicidio volontario da parte di vedove nel 
pieno possesso delle proprie capacità mentali (cioè che non avessero 
fatto consumo, più o meno volontario, di droghe) e che non fossero 
incinte, o con figli infanti, o esse stesse bambine'#. Queste limitazioni 
avevano provocato la sdegnata reazione dei difensori della sati, di cui 
il più eminente era Radhakant Deb. Costoro, sempre nel 1817, aveva- 
no presentato una petizione al governo coloniale, chiedendo l’elimi- 
nazione delle restrizioni fin lì imposte a tale meritoria usanza. 

Alla mobilitazione dei «tradizionalisti» aveva fatto riscontro quel- 
la dei critici indiani della sati, capeggiati da Ram Mohan Roy. Costo- 
ro avevano inviato una contropetizione e avevano organizzato comi- 
tati di vigilanza che assicurassero la piena applicazione delle restri- 
zioni vigenti. Nel 1828, poi, Ram Mohan Roy pubblicava «Una di- 
scussione fra un avvocato e un oppositore della pratica di bruciare vi- 
ve le vedove»!9, dove la sativeniva sottoposta a una critica devastante. 

Coerentemente con la propria metodologia, il Roy provava come 
l’usanza in questione non fosse sanzionata nei testi normativi san- 
scriti, compresi i Shastra, e, quindi, non fosse null’altro che un feno- 
meno degenerativo; nello stesso tempo, l’inammissibilità della sati ve- 
niva dimostrata in base a serrate argomentazioni logiche, che ne met- 
tevano in luce l’irrazionalità e che evidenziavano le contraddizioni in- 
terne che caratterizzavano le giustificazioni a essa date dai suoi di- 
fensori. A parte questo, il Roy abbozzava una critica complessiva allo 
stato d’inferiorità in cui, in ogni caso, veniva tenuta la donna india- 
na: in questa prospettiva la sati veniva vista come il momento culmi- 
nante di una serie di discriminazioni, maltrattamenti e violenze di cui 
erano vittime le donne indiane. 
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L’attacco di Ram Mohan Roy alla sati fu tale da provocare furi- 
bonde reazioni, che andarono dalle polemiche alle minacce di mor- 
te. Negli anni seguenti il dibattito pro e contro la sati lacerò l’opinio- 
ne pubblica bengalese, raccolta nei due campi contrapposti, rispetti- 
vamente guidati da Ram Mohan Roy e da Radhakant Deb. Infine, il 4 
dicembre 1829, Lord Bentinck si valse dei suoi poteri di governatore 
generale per fare approvare la Regulation XVII, che rendeva la sati il- 
legale in qualsiasi caso. Alla petizione di protesta presentata da 
Radhakant Deb e da numerosi fautori della sat? fece riscontro un do- 
cumento di pubblico ringraziamento firmato da Ram Mohan Roy e 
da suoi sostenitori? A questo punto i fautori della sati fecero ricorso 
contro la Regulation XVII presso il Consiglio privato della Corona (il 
massimo tribunale d’appello inglese); dal canto suo, il Roy, nel 1830, 
si imbarcava per l'Inghilterra (dove sarebbe morto nel 1833), fra l’al- 
tro per dare la propria testimonianza a favore della legge anti sati. Nel 
1832, la questione veniva definitivamente chiusa dalla decisione del 
Consiglio privato di confermare la validità della Regulation XVII. 


18. La Dharma Sabha e le prime moderne associazioni cultural-politiche 


La questione della sati ha quasi cancellato dalla memoria storica il 
fatto che Radhakant Deb e molti altri notabili che di essa si fecero 
campioni avevano preso parte attiva nella creazione e nella promo- 
zione di istituzioni che svolsero un ruolo di cruciale importanza nel- 
la modernizzazione della società bengalese (quali lo Hindu College, 
la Calcutta School Society e la Calcutta School Book Society). Così, ad 
esempio, Radhakant Deb (1794-1867) - come il Roy un poliglotta e 
un uomo di grande cultura — aveva fatto della propria casa il quartier 
generale della Calcutta School Society e la sede degli esami annuali 
che si tenevano sotto gli auspici di tale società. Fra le sue opere lette- 
rarie e scientifiche vi è poi un libro dove Radhakant Deb sosteneva la 
necessità dell'educazione femminile. Anche se largamente finalizza- 
te a fare delle donne delle buone madri e padrone di casa, le propo- 
ste di Radhakant Deb erano oggettivamente all’avanguardia, anche 
rispetto ai contemporanei standard europei. E che egli fosse coeren- 
te con queste sue idee è dimostrato dal concreto aiuto da lui dato ai 
missionari europei che si occupavano dell’istruzione femminile 
[Kopf 1969, pp. 195-196]. 

Alla luce di ciò, la posizione di Radhakant Deb e di altri abhijat bha- 
dralok che, come lui, mescolarono la promozione della modernizza- 
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zione con la difesa della sati può apparire contraddittoria. In effetti, 
sia il Deb sia molti dei suoi seguaci giustificarono la loro ostilità ai 
provvedimenti anti sati sulla base dell'idea che un governo straniero 
non aveva alcun diritto d’intervenire nei costumi sociali locali. Il pro- 
blema, quindi, non sarebbe stato la satzin quanto tale, ma il fatto che 
questa doveva essere accettata o rifiutata solo dagli stessi indiani, in 
base a valutazioni e decisioni in merito alle quali una classe politica 
formata da non indiani non aveva diritto d’intervenire. 

Questa era una posizione a cui gli indiani (e altri popoli colonizza- 
ti) dovevano poi richiamarsi anche in futuro, in casi analoghi. Ciò non 
toglie che — allora come oggi — tale posizione sembri a chi scrive inac- 
cettabile. Essa, infatti, è contraria a certi principî minimi d’umanità, la 
cui tutela deve necessariamente venire prima di quella di altri criteri, 
sia pure in sé lodevoli, come lasalvaguardia dell'autonomia culturale di 
un gruppo etnico. Il sostanziale oblio a cui è stato consegnato dagli sto- 
rici l'apporto di Radhakant Deb e di molti suoi seguaci alla causa della 
modernizzazione dell’India è, quindi, funzione di un giudizio negativo 
su una posizione, come quella a favore della sati, le cui ragioni si posso- 
no, forse, comprendere, ma che, certo, non si possono giustificare. 

Questo tuttavia non ci esime dal mettere in luce un altro fonda- 
mentale (e positivo) contributo dato da Radhakant Deb e dai suoi se- 
guaci conservatori al futuro dell'India. Un contributo che, ironica- 
mente, ebbe origine proprio nel tentativo di portare avanti la causa 
della sati. Nel 1830, l’anno in cui il Roy partì per l’Inghilterra, il Deb 
e altri bhadralok di analoghe convinzioni, al fine di continuare la loro 
lotta a favore della sati, fondarono un’organizzazione battezzata 
Dharma Sabha. A differenza dell’Atmiya Sabha e della Brahmo Sabha 
del Roy — che erano solo associazioni informali, senza alcuna chiara 
struttura organizzativa —, la Dharma Sabha aveva tutte le caratteristi- 
che di una moderna associazione politica. Divisa in branche presenti 
anche fuori dal Bengala, la Dharma Sabha funzionava secondo rego- 
le scritte, modellate sulla procedura parlamentare e sulle regole as- 
sociative allora in uso in Inghilterra. La Dharma Sabha, quindi, fu la 
prima associazione fondata da indiani in cui imembri pagassero una 
quota associativa, le cui cariche fossero distribuite mediante elezioni 
interne, i cui lavori fossero verbalizzati e le cui entrate e uscite fosse- 
ro rendicontate in regolari bilanci [Kopf 1969, p. 271]. 

Per quanto l’obiettivo di fondo della Dharma Sabha fosse la difesa 
della società tradizionale (quale era concepita da Radhakant Debe dai 
suoi seguaci), fin dall’inizio gli interessi dell’organizzazione furono as- 
sai più vasti. Il programma originale della Dharma Shaba, infatti, pre- 
vedeva sia richieste quali l’indianizzazione dei quadri dirigenti della 
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burocrazia coloniale e la tutela del permanent settlement, sia la promo- 
zione di attività di carattere sociale, quali un programma d'’aiuti ai con- 
tadini poveri e la creazione di un ospedale e d’istituzioni caritatevoli in 
supporto degli strati più poveri della popolazione di Calcutta. 

In sostanza, quindi, la Dharma Sabha, nonostante le sue origini, 
appare come una associazione di un’innovativa modernità, sia dal 
punto di vista organizzativo, sia dal punto di vista di molte delle istan- 
ze politiche che portò avanti (che, non a caso, sarebbero state in lar- 
ga misura riprese dai primi nazionalisti). Essa, in effetti, fu la prima 
di una nuova generazione di associazioni di tipo moderno, destinate 
ad articolare rivendicazioni di carattere politico, economico e socia- 
le. In effetti, quella che è in genere considerata come la prima mo- 
derna associazione politica indiana, la Landholders’ Society («Società 
dei proprietari terrieri»), fondata a cavallo fra il 1837 e 1838, ebbe ori- 
gine da uno di quei comitati ad hoc, la cui creazione era prevista dal- 
la costituzione della Dharma Sabha al fine di portare avanti campa- 
gne di mobilitazione dell’opinione pubblica su questioni specifiche. 
La Landholders' Society, come dice il nome, raccoglieva i proprieta- 
ri terrieri, i cui interessi, in quanto classe, intendeva tutelare. L’ap- 
partenenza alla Landholders’ Society era quindi aperta a tutti quei 
proprietari terrieri che pagassero una certa quota annuale, senza al- 
cuna distinzione di casta, credo o razza (tanto che, oltre a tutti i mag- 
giori abhijat bhadralok, dell’associazione entrarono a far parte sia al- 
cuni zamindar musulmani, sia diversi europei). 

Per quanto promossa da membri della Dharma Sabha, al lavoro di 
preparazione della Landholders' Society e, in seguito, al suo direttivo 
presero parte non solo membri della Dharma Sabha, come Radhakant 
Deb, ma anche abhijat bhadralok che erano stati seguaci di Ram Mohan 
Roy, come Dwarkanath Tagore, e almeno uno zamindar musulmano 
(Munshi Muhammed Amir) [Mukherjee 1970, pp. 76-77]. Di nuovo, 
per quanto principalmente finalizzata a promuovere gli interessi di 
classe dei (grandi) proprietari terrieri, l'associazione si fece carico di 
una serie di altre questioni politiche, dalla riforma della polizia al fato 
dei lavoratori indiani a contratto nelle isole Mauritius. 

La Landholders' Society non fu mai particolarmente forte e, all’i- 
nizio degli anni Quaranta, cessò di esistere. Ma le sue tecniche sia in 
campo organizzativo, sia in quello della mobilitazione politica all’in- 
terno di un ambito delimitato dal dichiarato lealismo nei confronti 
della Corona britannica fecero scuola e vennero imitate sia in Ben- 
gala che nel resto dell'India. Nei decenni successivi, organizzazioni 
modellate sull'esempio della Dharma Sabha e della Landholders” So- 
ciety fiorirono soprattutto nei tre maggiori centri urbani e ammini- 
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strativi dell’India inglese — Calcutta, Bombay e Madras — e nell’ex ca- 
pitale del Commonwealth maratto, cioè Pune. Queste associazioni cul- 
tural-politiche furono il terreno di coltura da cui, negli anni Ottanta, 
doveva nascere il Congresso nazionale indiano, l’organizzazione cioè 
che avrebbe condotto l’India all'indipendenza. 


19. La grande rivolta del 1857-1858 


Quando già le prime associazioni cultural-politiche stavano pren- 
dendo piede nelle zone costiere dell’India, e quando i bhadralok ben- 
galesi stavano diventando degli esperti nell’uso delle moderne tecni- 
che di formazione e di mobilitazione di un'opinione pubblica, quello 
che era stato il cuore di quasi tutti i grandi imperi panindiani del pas- 
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sato, cioè l’area compresa fra il Punjab e il Bengala, venne inghiottita 
da una gigantesca rivolta. Questa incominciò come un ammutina- 
mento delle truppe indiane della Compagnia ma, ben presto, coinvol- 
se consistenti strati della popolazione civile, sia urbana sia rurale. 

Si è visto come il governo della Compagnia fosse un regime che, 
fin dall’inizio, non aveva esitato a divorare a più riprese i propri col- 
laboratori indigeni e che, più che su organici rapporti d’alleanza con 
influenti strati sociali indigeni, aveva basato il proprio dominio sulla 
minaccia o sull'uso della forza da parte della propria poderosa mac- 
china militare. Ma nonostante l’indispensabilità dello strumento mi- 
litare, durante la prima metà dell’Ottocento i rapporti fra le truppe 
indiane e il corpo ufficiale inglese si erano progressivamente dete- 
riorati, soprattutto nell'esercito del Bengala (quello, cioè, acquartie- 
rato nel Nord del subcontinente, dal Bengala al Punjab). 

Le ragioni di fondo di questo processo sembrano essere state tre. 
Una fu la declinante qualità del corpo ufficiali, un declino spiegabi- 
le, fra l’altro, con l’uso di vendere e comprare i brevetti di ufficiale. 
La seconda ragione, funzione di inettitudine e di boria razziale, fu la 
crescente arroganza con cui gli ufficiali inglesi trattavano i loro su- 
bordinati indiani, un’arroganza che spesso trovava espressione nella 
mancanza di riguardo per le suscettibilità religiose dei sepoys. Una ter- 
za causa fu, probabilmente, il risentimento da parte dei sepoys sia per 
la scarsità della loro paga in rapporto a quella dei soldati britannici, 
sia per la difficoltà con cui, nell’esercito del Bengala, i militari india- 
ni ottenevano il permesso d’andare in pensione. 

Nei mesi precedenti lo scoppio della rivolta, il tacito risentimento 
dei sepoys venne alimentato dalla diceria che le cartucce del nuovo fu- 
cile Enfield, allora in distribuzione, fossero unte con grasso di vacca 
e di maiale (la prima sacra per gli indù, il secondo immondo per i mu- 
sulmani) e che la sequenza prestabilita di movimenti prevista per il 
caricamento dell’Enfield comportasse l’afferrare con i denti le car- 
tucce in questione. A questa diceria se ne era poi aggiunta un’altra, 
secondo la quale la farina fornita alle truppe era adulterata con pol- 
vere di ossa animali. L’inettitudine e il limitato ascendente degli utfi- 
ciali britannici nei confronti dei loro uomini si erano poi tradotti nel- 
l’incapacità dei primi di convincere i secondi dell’infondatezza delle 
voci in questione. 

In questa situazione di tensione, il 10 maggio 1857, i sepoys di stan- 
za a Meerut (Mirat), una guarnigione militare a circa settanta chilo- 
metri a nord di Delhi, si ammutinarono e, favoriti dalla maldestra rea- 
zione dei loro ufficiali, marciarono sull’antica capitale dei Moghul. 
Qui giunti, non solo convinsero i sepeys là acquartierati a sollevarsi e 
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a massacrare gli europei (e gli indiani cristiani), impadronendosi co- 
sì della città, ma costrinsero l’ultimo imperatore moghul, un rilut- 
tante Bahadur Shah II, a porsi a capo della rivolta?!. La conseguenza 
fu che questa, immediatamente, si trasformò da fenomeno locale in 
qualcosa di assai più vasto. 

Non appena gli eventi di Meerut e di Delhi divennero noti, la ten- 
sione fra le truppe indiane e i loro ufficiali europei divenne da latente 
esplicita, dando inevitabilmente luogo a una serie d’incidenti, a volte 
provocati dai sepoys, a volte dagli ufficiali. In tutta quella parte dell’In- 
dia del nord dove non vi era una cospicua presenza di truppe europee, 
questi incidenti finirono quasi sempre per sfociare nell’ammutina- 
mento delle truppe indigene. Con una rapidità fulminea e in una sor- 
ta di perverso effetto a domino, l'insurrezione si estese così a tutto il 
territorio fra il neoconquistato Punjab e il Bengala vero e proprio. 

Come era stato il caso per i sepoys di Meerut e di Delhi, i ribelli eb- 
bero la tendenza a raggrupparsi intorno a rappresentanti della vec- 
chia nobiltà che, per una ragione o per un’altra, si pensava avessero 
motivi di risentimento nei confronti del governo della Compagnia. 
Così i ribelli delle guarnigioni di Kampur e dintorni trovarono un ca- 
po in Nana Sahib, il figlio adottivo dell’ultimo peshwa, che, dagli in- 
glesi, era stato privato del titolo e della pensione del padre; quelli di 
Jhansi, un piccolo regno maratto annesso in base alla dottrina del 
lapse, nella giovane vedova del defunto monarca, la rani Lakshmi Bai; 
infine, quelli del neoannesso regno dell’Awadh nella begam (regina) 
Hazrat Mahal, che assunse il potere in nome del figlio minorenne??. 

L’effetto dell’improvviso venir meno dell’apparato repressivo del- 
la Compagnia fu del tutto simile a quello che si ottiene levando al- 
l’improvviso il coperchio da una pentola il cui contenuto è sotto pres- 
sione: il risentimento e l’ostilità di tutti coloro che avevano sofferto 
sotto il dominio britannico esplose. Questo spiega perché, accanto ai 
sepoys e insieme ai loro spesso riluttanti capi d’elezione?3, si schieras- 
sero numerosi proprietari terrieri grandi e piccoli, con i loro seguaci 
personali, le confraternite contadine jat delle zone comprese fra 
Delhi e l’Awadh e, infine, popolazioni tribali quali i gujar, recente- 
mente costrette al processo di sedentarizzazione. Tutti questi gruppi, 
nonostante la differenza delle loro vicende, condividevano l’espe- 
rienza di essere stati sottoposti a una pressione fiscale intollerabile 
che li aveva spinti pericolosamente vicini alla rovina e che, in molti 
casi, li aveva costretti a indebitarsi pesantemente nei confronti di fi- 
nanzieri indigeni (che, non a caso, divennero, di regola, uno dei pri- 
mi bersagli dei rivoltosi). 

Nel caso dell’Awadh — che, fino al 1856, era stato il più importan- 
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te stato vassallo dell’India del nord — a questi problemi se ne aggiùn- 
gevano altri: l'eliminazione dell’esercito e della corte — una corte che 
era stata un centro di spesa di considerevole entità — aveva rappre- 
sentato un colpo gravissimo per l’economia dell'ex regno, privando 
dei mezzi di sussistenza vasti strati della popolazione. Sintomatica- 
mente fu proprio nell’Awadh che la ribellione assunse un’ampiezza e 
una profondità sociale senza uguali (anche se la partecipazione dei 
civili alla ribellione nel Rohilkand e nel Bundelkhand, le aree rispet- 
tivamente a nord-ovest e a sud dell’Awadh, fu solo di poco meno 
intensa). 

Nonostante i successi iniziali, il fallimento finale della grande ri- 
volta fu, fin dall’inizio, uno sbocco obbligato. Nelle stesse aree dove es- 
sa ebbe il suo seguito maggiore, la scelta di schierarsi contro gli ingle- 
si non fu unanime. Coloro che in qualche modo avevano guadagnato 
dalla politica economica della Compagnia (mercanti, finanzieri e co- 
loro che erano riusciti ad acquisire proprietà terriere) si schierarono 
attivamente dalla parte degli inglesi (come alcuni tal/ukdaro zamindar) 
o, quanto meno, evitarono di dare un supporto attivo ai rivoltosi (co- 
me i finanzieri indigeni e i mercanti di Delhi). In alcuni casi, faide di 
natura personale fra i membri dell’aristocrazia terriera spinsero cer- 
tuni a fare la scelta opposta a quella dei loro nemici a livello locale, ciò 
che a volte li portò a schierarsi dalla parte dei britannici. 

Ma che una rivolta, per quanto di grandi proporzioni, non abbia 
mai un seguito sociale totale è cosa di per sé scontata. Più grave per 
le possibilità di successo dell’insurrezione del 1857 fu che essa non 
riuscì a espandersi al di fuori di territori vasti ma circoscritti, oggi in- 
clusi nell’Uttar Pradesh, nel Bihar e nel Madhya Pradesh. Non solo i 
sepoys delle presidenze di Bombay e di Madras rimasero fedeli, ma tut- 
ti i prìncipi vassalli ancora al potere finirono per schierarsi dalla par- 
te dei britannici. D’importanza cruciale, da questo punto di vista, fu 
la scelta a favore degli inglesi del nizam di Hyderabad (che, pure, so- 
lo pochi anni prima, era stato privato della fertile regione del Berar). 
La decisione del nizam rese possibile agli inglesi sia mantenere il con- 
trollo del Deccan, sia valersi delle forze armate dell’Hyderabad nella 
lotta in corso nel Nord contro i rivoltosi. Forse perfino più impor- 
tante fu il caso del Punjab, di così recente conquista. Qui, i britanni- | 
ci avevano seguito una politica nettamente differente da quella prati- 
cata nel resto dell’India, attuando un settlement della terra particolar- 
mente mite e rispettoso dei diritti acquisiti da parte della locale ari- 
stocrazia terriera. Il risultato fu che i sikh — e, più in generale, i punja- 
bi non sikh — non solo non si ribellarono, ma giocarono una parte de- 
cisiva nell’aiutare gli inglesi contro gli insorti. 
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Almeno in parte, queste prese di posizione a favore degli inglesi 
furono determinate dalla possibilità da parte del governo della 
Compagnia di fare affluire rinforzi dall'esterno del subcontinente. 
In un caso si trattò di truppe dell’esercito indiano recentemente im- 
piegate in Persia; in un altro caso, distaccamenti dell’esercito ingle- 
se — allora in navigazione verso la Cina, dove erano stati inviati per 
prendere parte alla seconda guerra dell'oppio — vennero deviati su 
Calcutta. 

Un'altra causa del fallimento della rivolta fu la debolezza orga- 
nizzativa degli insorti. Da questo punto di vista un primo problema 
fu l'incapacità dei rivoltosi di darsi un comando unificato. Ma que- 
sto non fu tutto. Le forze antibritanniche erano formate dai sepoys 
ammutinati e da un insieme di bande e d’eserciti privati dalla pro- 
venienza più disparata: notabili con i loro dipendenti, bande di con- 
tadini armati, elementi tribali e, per finire, elementi criminali (sem- 
pre presenti in convulsioni sul tipo della grande rivolta). Ovviamen- 
te, a formare il nucleo duro delle forze ribelli erano i battaglioni dei 
sepoys; ma, dato che tutti gli ufficiali superiori degli ammutinati era- 
no stati inglesi, a inquadrare i sepoys c'erano ora ex ufficiali subor- 
dinati ed ex sottufficiali, senza alcuna preparazione per compiti di 
stato maggiore. Vero è che, durante la lotta, emerse un certo nu- 
mero di leader non privi di capacità militari; ma, sintomaticamente, 
nessuno di costoro proveniva dalle fila dei sepoys. Ciò esercitò un 
ruolo importante nel rendere spesso difficile e mai scontata l’obbe- 
dienza dei sepoys a questi leader, con effetti esiziali sulla disciplina e 
sull’efficienza complessiva delle forze ribelli. E esemplare il fatto 
che, nonostante gli ordini pressanti di Bahadur Shah e del suo en- 
tourage, i sepoys di Delhi non arrivarono mai a organizzare un con- 
trattacco generale contro le numericamente esigue truppe inglesi e 
sikh che, dal giugno 1857, si erano attestate nei pressi della città 
(senza però riuscire a bloccarla, proprio a causa della loro scarsità 
numerica). 

In questa situazione, gli inglesi, superato lo shock iniziale, prese- 
ro rapidamente l’iniziativa, com’è dimostrato dal fatto appena ricor- 
dato che, già a giugno, una loro colonna, proveniente dal Punjab, era 
attestata di fronte a Delhi. Il punto di svolta nella controffensiva bri- 
tannica fu, appunto, la riconquista di Delhi fra il 14 e il 21 settembre 
1857. Entro la fine dello stesso anno, vi fu poi la presa delle altre mag- 
giori basi dell’insurrezione a nord dei fiumi Chambal e Yamuna: in 
particolare le città di Kampur e di Lucknow. Le superstiti forze ribel- 
li si ritirarono nel territorio a sud del Chambal e dello Yamuna, sot- 
to la guida di quelli che emersero come i loro due capi più abili e ca- 
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rismatici: Tantia Topi, un brahmano maratto che era stato un servi- 
tore di Nana Sahib, e la rani Lakshmi Bai di Jhansi. Ma la giovane ra- 
ni— destinata a passare nella leggenda come la Giovanna d'Arco del- 
l’India - cadde combattendo alla testa dei suoi uomini il 177 giugno 
1858 e, al più tardi con la fine dell’estate di quell’anno, tutti gli eser- 
citi ribelli vennero annientati o dispersi. Tutto ciò che rimase furono 
bande di disperati che fuggivano combattendo, incalzati dalle trup- 
pe inglesi. 

Molti degli ultimi ribelli trovarono rifugio nelle aree ancora co- 
perte da foreste vergini, specie alle falde dell’Himalaia, dove la mag- 
gior parte di loro perì di fame e di malattie. Praticamente l’ultimo in 
campo rimase Tantia Topi, che continuò una disperata guerra di 
guerriglia, finché, ormai isolato, finì per essere tradito e consegnato 
agli inglesi (che lo impiccarono) nell’aprile del 1859. 

L’intera rivolta venne contrassegnata da ogni sorta di nefandezze 
e di atrocità, anche ai danni dei civili, donne e bambini compresi. Cer- 
tamente l’avvio delle violenze contro i non combattenti fu opera di 
una parte dei sefoys ammutinati e di quegli elementi criminali che di- 
vengono attivi con il venir meno dell’ordine pubblico. Ben presto, 
però, le truppe regolari britanniche e gli irregolari europei che le 
fiancheggiarono si distinsero per la ferocia e l’indiscriminatezza del- 
le rappresaglie da loro condotte (che, indubbiamente, furono fun- 
zione della paura a loro causata dalla ribellione). Ciò diede l’avvio a 
una spirale di violenze reciproche sempre più nefande e fu solo nel 
corso del 1858, quando ormai la rivolta era stata di fatto soffocata, che 
il governatore generale, Lord Canning, uno dei pochi inglesi che 
avesse saputo mantenere equilibrio di giudizio, fu in grado di tirare 
le redini sul collo dei propri compatrioti. Fu in larga parte per meri- 
to suo che venne posta fine alle distruzioni e ai massacri indiscrimi- 
nati (ciò che gli valse l'appellativo, nelle intenzioni di chi glielo ap- 
plicò ironico, di «Sua Clemenza Canning»). 

Prima della fine dei massacri, i figli di Bahadur Shah furono fuci- 
lati senza processo subito dopo la presa di Delhi, per iniziativa perso- 
nale dell'ufficiale britannico a cui si erano arresi; dal canto suo, Baha- 
dur Shah venne processato e bandito in Birmania, dove concluse la 
sua vita sotto una tenda da campo. Fra gli altri maggiori capi della ri- 
volta, Nana Sahib scomparve nelle giungle che coprivano le colline 
prehimalaiane e venne dato per morto, anche se per decenni, perio- 
dicamente, continuarono a circolare notizie sul fatto che fosse anco- 
ra vivo. Infine, la degam Hazrat Mahal con il figlio minorenne e un pic- 
colo seguito trovò rifugio nel Nepal, dove venne lasciata indisturbata 
dagli inglesi. 
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20. La fine del regime della Compagnia 


La grande rivolta è stata variamente descritta come la prima guer- 
ra d’indipendenza indiana [Savarkar 1909] o come «l’ultimo sussul- 
to della società tradizionale, l’ultimo patetico sforzo di contrastare il 
processo di modernizzazione» [Borsa 1977, p. 457]. Ma essa non fu 
né l’una cosa né l’altra, bensì, semplicemente, una gigantesca esplo- 
sione di violenza, resa possibile dal temporaneo venir meno di una 
parte dell'apparato repressivo di un regime che si era basato in ma- 
niera preminente sull’uso della forza. 

La grande rivolta causò sia l’estinzione della dignità imperiale del- 
la casa di Timur, sia, soprattutto, la definitiva eliminazione della Com- 
pagnia delle Indie in quanto istituzione. Il 2 agosto 1858, infatti, il go- 
verno dell'India venne assunto direttamente dalla Corona britannica; 
il governatore generale aggiunse al suo titolo quello di viceré; la Com- 
missione di controllo divenne l’India Office, cioè, in pratica, il mini- 
stero per l'India (presieduto da un segretario di stato che aveva ran- 
go di ministro); infine, le azioni e i debiti della Compagnia vennero 
riscattati dalla Corona e trasformati nel nucleo iniziale di quel debito 
pubblico dell’India nei confronti dell'Inghilterra che doveva rima- 
nere una costante dei rapporti economici fra i due paesi fino alla vi- 
gilia della seconda guerra mondiale. 


21. Il tentativo di stabilizzare il regime coloniale 


Oltre a quelle simboliche, la grande rivolta ebbe conseguenze pra- 
tiche, destinate a segnare in maniera decisiva il periodo successivo al 
1858. Per quanto predestinata alla sconfitta finale, la rivolta era stata 
d’entità tale che la necessità d’impedire che qualcosa di simile si ve- 
rificasse in futuro divenne una conditio sine qua non nella formulazio- 
ne della politica inglese in India. L'individuazione delle cause della 
rivolta e dei passi necessari alla loro eliminazione diede origine a un 
complesso dibattito, che sarebbe troppo lungo ripercorrere in questa 
sede?4, Ai nostri fini, è sufficiente ricordare che le misure concreta- 
mente attuate dai responsabili politici inglesi erano ricollegabili al- 
l’individuazione di tre cause come di fatto decisive. Una era la debo- 
lezza di un apparato repressivo che, in parte cospicua e senza nessun 
segno premonitore, si era disintegrato con una rapidità fulminea; 
una seconda era la sostanziale fragilità di un regime che sì era sem- 
pre dimostrato pronto, in genere per grette ragioni economiche, a ve- 
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nir meno agli impegni presi nei confronti dei propri collaboratori in- 
digeni; una terza venne vista nella politica di riforme sociali e nella 
scarsa sensibilità manifestata dal regime coloniale per le suscettibilità 
religiose degli indiani. 

Per far fronte al primo problema, l’esercito indiano venne radi- 
calmente riorganizzato. Alla vigilia della rivolta vi era un soldato bri- 
tannico ogni otto sepoys; dopo la rivolta venne costantemente mante- 
nuta la proporzione di un soldato britannico ogni due sepoys. L'arti- 
glieria (che, fra l’altro, durante la ribellione, si era dimostrata, fra gli 
ammutinati, come il corpo più efficiente) venne dissolta e sostituita 
da corpi dell'esercito inglese. Inoltre, il reclutamento delle truppe in- 
diane venne radicalmente modificato in base a quello che era stato il 
comportamento dei vari gruppi etnico-castali durante la grande ri- 
volta. Di conseguenza, venne sostanzialmente posto termine all’ar- 
ruolamento dei brahmani dell’Awadh (famosi per le loro qualità 
guerriere e che, fino al 1857, avevano formato l’asse portante degli 
eserciti della Compagnia nel Nord dell’India), mentre il Punjab di- 
veniva il terreno di reclutamento favorito?>. Nel 1862, 28 dei 131 bat- 
taglioni di truppe indiane (il 25%, cioè, del totale) erano già formati 
da punjabi (sikh, musulmani e indù) e 5 da gurka (cioè mercenari ne- 
palesi che, durante la rivolta, si erano mantenuti fedeli agli inglesi, 
dando un contributo importante alla loro vittoria); alla vigilia della 
prima guerra mondiale (quando il sistema dovette essere modifica- 
to), mentre i battaglioni indiani erano scesi a 121, 57 di essi erano co- 
stituiti da punjabi e 20 da gurka (poco meno del 64% del totale). I 
battaglioni indiani, con l’eccezione di quelli formati da gurka e da 
sikh (questi ultimi considerati i più fedeli fra i fedelissimi punjabi), 
vennero organizzati in modo da essere suddivisi in compagnie omo- 
genee dal punto di vista etnico e regionale, col fine di prevenire qual- 
siasi processo di fusione e d'omologazione fra i vari gruppi di soldati 
indiani. 

Il trattamento economico dei militari in servizio e, soprattutto, i 
benefici concessi ai veterani in pensione furono considerevolmente 
migliorati. Dato che, in parte cospicua, costoro erano punjabi appar- 
tenenti a famiglie di piccoli zamindaro a gruppi castali dominanti a li- 
vello di villaggio, l’amministrazione coloniale seguì una politica 
scientemente volta a promuovere lo sviluppo economico di questi 
gruppi sociali e della loro regione di provenienza, mantenendovi una 
bassa imposizione fiscale, investendo nell’irrigazione e ricorrendo a 
disposizioni legislative ad hoc. Infine venne fatto ogni sforzo per mi- 
gliorare il livello qualitativo degli ufficiali inglesi?© e per favorire un 
rapporto armonioso fra di essi e i soldati indiani. In un radicale ca- 
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povolgimento di quello che era stato l'atteggiamento prevalente nel 
cinquantennio precedente la rivolta, gli ufficiali britannici divennero 
più puntigliosi dei loro stessi sepoys nel tutelare e perfino nel pro- 
muovere la più stretta osservanza delle regole religiose e castali dei lo- 
ro sottoposti?”. 

Quest'ultimo aspetto della politica militare inglese in India era 
parte di una politica di carattere più generale. L'atteggiamento della 
Compagnia nei confronti dei propri collaboratori indigeni era stato, 
lo si è più volte sottolineato, a dir poco disinvolto e volubile. La poli- 
tica del lapse nei confronti dei principati vassalli non era stata che la 
manifestazione ultima e più vistosa di questa volubilità politica, che 
aveva portato all’estinzione di dinastie di fidati clientes, quali le case re- 
gnanti dell’Awadh e di Jhansi, e trasformato antichi alleati in perico- 
losi nemici. Questo mentre, come aveva ricordato Lord Canning, i 
prìncipi rimasti al potere si erano dimostrati, durante la ribellione, al- 
leati fermi come «scogli nella tempesta». A questa volubilità aveva fat- 
to poi da contrappunto la disinvoltura con cui era stata spesso tratta- 
ta la vecchia aristocrazia terriera. Così, ad esempio, di nuovo nel caso 
dell’Awadh, la politica inglese era stata volutamente ostile ai grandi 
talukdar. Il risultato era stato che costoro si erano rivoltati, trascinan- 
do con sé un seguito sociale di tutto rispetto. La lezione di tali avve- 
nimenti era chiara: da quel momento in avanti, la politica inglese in 
India venne fermamente orientata alla tutela e al mantenimento dei 
privilegi di tutti i gruppi che, tradizionalmente, avevano posizioni di 
leadership nella società indiana o che, in ogni caso, disponevano di 
un peso sociale rilevante. 

Ciò si tradusse, in primo luogo, nel definitivo abbandono della po- 
litica d’annessione ai danni dei prìncipi vassalli, una decisione che la- 
sciò loro l’amministrazione del 38,5% del subcontinente e di circa un 
quinto della sua popolazione. In secondo luogo, sempre nell’ambito 
di questa politica a favore dei gruppi sociali privilegiati e socialmente 
influenti, il governo coloniale mise in atto una serie di misure volte a 
tutelare i grandi proprietari terrieri, introducendo, in certi casi, il 
principio di progenitura (non contemplato né dal diritto islamico, né 
da quello indù) e creando speciali istituzioni che, in caso di difficoltà 
economiche da parte dei grandi proprietari terrieri, si facessero cari- 
co del risanamento delle loro proprietà, attraverso una sorta di am- 
ministrazione controllata. Per quanto questa politica di tutela fosse 
stata pensata, in prima istanza, soprattutto per i grandi proprietari ter- 
rieri, in particolare i talukdar dell’Awadh, politiche con analoghe fi- 
nalità vennero attuate a favore dei proprietari terrieri di minore im- 
portanza e dei gruppi contadini dominanti a livello di villaggio. 


434 Capitolo dodicesimo. Il colonialismo trionfante e la nascita dell’«India tradizionale» 


Questa logica di tutela dei gruppi socialmente influenti nel mon- 
do rurale portò a due ulteriori sviluppi. Il primo fu che, nel corso dei 
sessant'anni seguenti la grande rivolta, in quelle zone dell’India dove 
le caste contadine dominanti non erano tecnicamente proprietarie 
del suolo, bensì affittuarie, vi fu il varo di una serie di leggi che tute- 
lavano i diritti degli affittuari. Il secondo sviluppo fu che, in alcune 
parti dell’India (in particolare nel Maharashtra e nel Punjab), vi fu 
l’introduzione di leggi che precludevano ai gruppi castali mercantili 
d’estrazione urbana la possibilità sia di prestare denaro ai contadini 
sia di acquistare i loro fondi. Questo rafforzò la posizione degli za- 
mindar e delle élite contadine dominanti a livello locale, che non so- 
lo vennero tutelati nei loro diritti di proprietà, ma divennero l’unica 
fonte di credito agli strati subordinati del mondo rurale. 

Un'ultima causa della rivolta era stata poi individuata, come s'è ri- 
cordato, nella politica di riforme sociali e nella scarsa sensibilità di- 
mostrata nei confronti delle suscettibilità religiose degli indiani. È pro- 
babile che, in questo caso, gli inglesi dessero al fattore religioso un’im- 
portanza superiore a quella che aveva effettivamente avuto nello sca- 
tenare la rivolta del 1857?8. Sia come sia, da quel momento in avanti il 
raj dimostrò sempre un’estrema riluttanza nell’intervenire sulle que- 
stioni sociali e religiose che coinvolgevano i suoi sudditi indiani. 


22. Raj britannico e notabili indiani 


I lineamenti essenziali della politica di protezione degli strati pri- 
vilegiati dalla società indiana e di non ingerenza nei costumi socio-re- 
ligiosi da essi praticati vennero solennemente annunciati in un pro- 
clama rivolto dalla regina Vittoria «ai principi, ai capi e al popolo del- 
l’India» il 1° novembre 1858. La volontà da parte del nuovo raj di fon- 
dare il proprio potere non solo sulla potenza militare ma anche su 
uno stabile rapporto di collaborazione con i gruppi dominanti pre- 
senti nella società indiana trovò poi espressione in una politica volta 
ad associare tali gruppi, sia pure in posizione subordinata, alla ge- 
stione dell’apparato coloniale. La manifestazione più visibile della 
nuova politica fu la parziale indianizzazione del Consiglio legislativo 
imperiale (un organo con funzioni consultive, creato nel 1854, che 
collaborava con il governatore generale e con il suo Consiglio esecu- | 
tivo). Dal 1861, un terzo dei membri del Consiglio legislativo venne- 
ro cooptati dal viceré fra le fila dei principi, dei grandi proprietari ter- 
rieri e degli amministratori al loro servizio. Parte integrante di questa 


22. Raj britannico e notabili indiani 435 


nuova politica fu la posizione defilata assunta dallo stato coloniale 
nell’amministrazione a livello locale e la crescente importanza in es- 
sa riconosciuta a quei notabili indigeni (grandi proprietari terrieri, 
grandi mercanti, rappresentanti di caste contadine dominanti, capi 
religiosi) che avevano una posizione preminente in una determinata 
località (un villaggio, un insieme di villaggi, una cittadina, uno o più 
quartieri delle città maggiori). 

Il sintomo più visibile e, in definitiva, la ragione ultima di questa 
svolta fu la decisione di ridispiegare l’esercito in modo da sottrarlo a 
quei compiti di polizia interna che, sotto il regime della Compagnia, 
avevano avuto un ruolo d'importanza cruciale. Questa decisione era 
predicata su due necessità: la prima era quella d’utilizzare l’esercito 
sui vari scacchieri d’interesse generale per l’imperialismo britannico 
(e, quindi, spesso al di fuori del subcontinente); la seconda era quel- 
la d’isolare le forze armate dalle tensioni presenti nella società india- 
na, in modo da renderle impermeabili a eventuali correnti sediziose 
in essa presenti. 

Ovviamente, le forze armate rimanevano la sanzione ultima, e ir- 
resistibile, a cui ricorrere per soffocare ogni dissenso interno. Ma que- 
sta era una possibilità a cui si doveva far ricorso solo in casi estremi e 
gravissimi. Di qui la necessità di uno stile di governo a livello locale 
che tenesse conto degli interessi e delle suscettibilità dei notabili in- 
diani. Conseguenza di questo nuovo stile di governo fu, quindi, il 
coinvolgimento di questi notabili nel sistema di potere a livello loca- 
le. A costoro vennero ora distribuite cariche giudiziarie (quali quelle 
di magistrato onorario, con funzioni di un giudice di pace) o cariche 
amministrative (ad esempio quella di tesoriere in svariate branche 
dell’apparato amministrativo o, a un livello inferiore, quella di capo- 
villaggio). Infine, sempre questi notabili vennero talvolta cointeres- 
sati nel buon funzionamento dell’apparato fiscale dello stato colo- 
niale, dando loro in appalto la riscossione a livello locale dell’impo- 
sta terriera o la gestione, sempre a livello locale, dei monopoli eredi- 
tati dal regime della Compagnia (oppio, sale e alcolici). 

Accanto a questo primo livello di collaborazione, di natura uffi- 
ciale, ve n'era un secondo, ufficioso, premesso sulla natura sostan- 
zialmente rudimentale della burocrazia coloniale. Questa, ancora al- 
la dimane della rivolta, si riduceva all’apparato fiscale, rappresentato 
a livello di distretto (l’unità base dell’amministrazione anglo-indiana) 
da due funzionari membri dei quadri direttivi dell’Indian Civil Servi- 
ce (Ics): il District Commissioner, o Collector, e il suo vice (Deputy 
Collector). Costoro erano responsabili non solo dell’esazione delle 
imposte e di ogni altra attività a essa correlata, ma dell'esercizio di 
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praticamente ogni altra funzione di competenza dello stato. Questo 
all’interno di distretti che, non eccezionalmente, comprendevano fi- 
no a un milione e mezzo o due milioni d’abitanti. I Collectors, obe- 
rati oltre tutto di lavoro burocratico?9, non erano assolutamente in 
grado d’esercitare in prima persona molte, o, addirittura, la maggior 
parte delle funzioni di loro competenza. Giocoforza, queste doveva- 
no essere delegate ai quadri subordinati della burocrazia, completa- 
mente formata da indiani cooptati dal Collector in carica. Tuttavia, 
dato che i Collectors (e i Deputy Collectors) erano frequentemente 
ruotati da un distretto all’altro, essi non potevano far a meno di ri- 
volgersi ai loro subordinati indiani anziani sia per avere informazioni 
sulla realtà locale, sia per il reclutamento del personale. 

Una situazione del tutto analoga esisteva nel caso della polizia, in- 
quadrata da ufficiali superiori britannici, ma completamente forma- 
ta da indiani. Costoro — arruolati su basi locali fra i membri delle ca- 
ste localmente dominanti o fra caste «criminali» - svolgevano la pro- 
pria attività nelle aree di reclutamento. 

In conclusione, sia nella burocrazia civile, sia nella polizia i subor- 
dinati indiani anziani avevano, di fatto, un ruolo di cruciale impor- 
tanza nel reclutamento e nella carriera dei loro inferiori in grado. Le- 
gati, in genere, ai notabili locali da rapporti di parentela, di casta e di 
religione, i membri anziani della burocrazia locale e della polizia, an- 
che se titolari di posizioni apparentemente modeste, con stipendi di 
scarsa consistenza, godevano in realtà di vasti poteri effettivi. Questi 
personaggi, quindi, avevano sia l'opportunità, sia la convenienza di 
vendere i propri servigi ai notabili. In tal modo questi ultimi, me- 
diante una giudiziosa distribuzione di denaro e di favori, potevano 
neutralizzare o, quanto meno, condizionare quelle direttive dello sta- 
to coloniale che non erano di loro gradimento. 

Che l’apparato amministrativo coloniale fosse corrotto a livello lo- 
cale e che — nonostante il mito dell’incorruttibilità dei quadri diretti- 
vi dell’Indian Civil Service — questa corruzione arrivasse, non infre- 
quentemente, a coinvolgere anche i District Commissioners e persi- 
no alcuni alti funzionari dei governi provinciali era cosa ben nota ai 
vertici coloniali [Washbrook 1976, pp. 28-31]. Questo anche se il mi- 
to dell’incorruttibilità dell’Ics venne scrupolosamente mantenuto a 
beneficio dell’opinione pubblica in patria e degli apologeti del siste- 
ma imperiale. 

Il fenomeno per cui, almeno fino agli anni Settanta dell’Ottocen- 
to, nulla fu fatto per tentare di rettificare questo stato di cose è spie- 
gabile dalla circostanza che la corruzione diffusa poteva essere consi- 
derata come un male necessario o, addirittura, come un utile lubrifi- 


Note 437 


cante per il funzionamento di un sistema che rispondeva perfetta- 
mente ai requisiti per cui era stato creato. Si trattava di un meccani- 
smo che, soprattutto in funzione del coinvolgimento legale o illegale 
del notabilato locale, era a buon mercato, garantiva il mantenimento 
di un minimo di pace sociale e assicurava la riscossione di adeguati in- 
troiti fiscali. Tale sistema, poi, presentava un ulteriore e prezioso van- 
taggio politico per gli inglesi, dato che esso era caratterizzato dal fat- 
to che ogni distretto 0, più spesso, ogni sua sottodivisione formava un 
caso a parte, definito dai particolari rapporti personali esistenti fra i 
locali rappresentanti del potere coloniale e ciascun singolo notabile 
o limitato gruppo di notabili. Una situazione, questa, che contribui- 
va a scongiurare la possibilità che gruppi consistenti di notabili, spin- 
ti da comuni doglianze, unissero le loro forze contro l’amministra- 
ziene coloniale [Washbrook 1976, p. 49]. 


NOTE 


! In genere, il momento di svolta nei rapporti fra Europa e impero ottomano vie- 
ne indicato nella pace di Kucuk Kanyarca, imposta dall'impero zarista ai turchi nel 
1774.. 

? È interessante paragonare questa accusa di sporcizia fisica nei confronti degli in- 
diani a quanto, solo pochi decenni prima, il Niebuhr diceva a proposito della pulizia 
delle donne indiane. Si veda il capitolo precedente, nota 4. 

3 Cioè quei territori che, pur rimanendo formalmente indipendenti, erano in 
realtà sotto il controllo politico, militare ed economico degli occidentali. 

4 Come dimostrano gli esempi di Mir Qasim, Tipu Sultan e di altri sovrani, in In- 
dia questo processo incominciò addirittura prima del completamento della conquista 
coloniale. 

5 I possedimenti olandesi a Ceylon e in Sud Africa vennero occupati nel 1'795- 
1/796, Giava nel 1811. 

6 L’unica eccezione è rappresentata dallo scontro fra sikh e stato moghul. Ma an- 
che in questo caso — lo abbiamo visto — non si trattò di un conflitto meramente reli- 
gioso. 

? Questo fu ciò che avvenne in molte parti del Meridione dell’India, dove l’elimi- 
nazione dei poligar (cioè gli zamindar locali), già iniziata da Tipu Sultan, venne com- 
pletata dagli inglesi. 

8Ilregnosikh del Punjabera stato creato da Ranjit Singh (1’780-1839) che, nel 1'799, 
si era impadronito della capitale del Punjab, Lahore, e, nel 1801, aveva assunto il titolo 
di maharaja. Sotto Ranjit Singh il regno sikh era diventato uno dei più dinamici fra gli 
stati indiani modernizzatori. Ma, dopo la morte del suo fondatore, il regno aveva attra- 
versato una serie di crisi ed era passato sotto l'egemonia inglese dopo una prima guer- 
ra combattuta fra il dicembre 1845 e il febbraio 1846. Nel gennaio 1848, i sikh si erano 
sollevati, ma erano stati definitivamente sconfitti nel febbraio 1849. 

* Alcuni stati indiani (certamente questo era il caso nel Rajasthan e nel Sind) at- 
tuavano una politica di conservazione delle proprie terre vergini [Saldanha 1996, pp. 


1269-1270). 
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!° Quella parte dei dominî di Tipu Sultan che non erano stati annessi dalla Com- 
pagnia erano stati restituiti ai Wodeyar, la famiglia regnante al momento in cui Hai- 
dar Ali si era impadronito del potere. 

!! Così il Wolpert [1992, p. 215] dice, facendo riferimento all’annessione del- 
l’Awadh: «L’Audh [sic] era una delle più ricche regioni dell’India, il cuore stesso del- 
la pianura gangetica, eppure l'eccedenza delle sue entrate era a malapena un decimo 
di quelle delle confinanti province nord-occidentali [sotto il dominio britannico]; la 
Compagnia non poteva certo consentire che delle potenziali entrate si dileguassero fra cortigiani 
e prostitute» [corsivo aggiunto]. Evidentemente era più utile che queste entrate fosse- 
ro impiegate — come avvenne dopo l’annessione dell’Awadh — per finanziare le guer- 
re in Afghanistan e in Birmania e per pagare i dividendi degli azionisti della Compa- 
gnia in Europa. 

1? Per dare un punto di riferimento, 100.000 rupie all’anno (corrispondente a cir- 
ca 10.000 sterline), la somma assegnata all’istruzione (che, in ogni caso, per circa due 
decenni non venne mai spesa), era un po’ inferiore alla pensione annua pagata dalla 
Compagnia a un principe di secondaria importanza come il nawab di Surat al mo- 
mento del suo pensionamento (nel 1800) e identica allo stipendio assegnato nel 1834 
al Law Member, cioè il ministro della Giustizia, del governo indiano. 

8 Come se ciò non bastasse, il surplus di bilancio accumulato da Bentinck grazie 
alle sue ferree politiche di contenimento della spesa fu rapidamente sperperato dal 
suo successore per finanziare l’inutile tentativo di conquistare l'Afghanistan. 

!4 Tutti costoro disponevano di insediamenti stabili a Surat che, al pari di quello 
inglese, vantavano diritti di extraterritorialità e godevano di privilegi fiscali. Come nel 
caso dei diritti e privilegi degli inglesi, anche questi erano stati concessi dalla corte di 
Delhi all’inizio del Settecento, al fine di favorire lo sviluppo dei commerci. 

5 Nei decenni fra il governo di Lord Bentinck e quello di Lord Dalhousie anche 
le vie di comunicazione che legavano l’India al resto del mondo divennero assai più 
rapide di quanto fossero state in precedenza. Ancora all’inizio degli anni Trenta, il 
riformatore bengalese Ram Mohan Roy - di cui parliamo più avanti - impiegò fra i 
cinque e i sei mesi per recarsi da Calcutta a Londra [SIT 1991, II, p. 21], ma nel 1844, 
Lord Hardinge, il nuovo governatore generale, impiegò appena quarantaquattro 
giorni per percorrere la via inversa [Dumbar 1961, p. 648]. Questa diminuzione dei 
tempi di viaggio era stata resa fra l’altro possibile dalla costruzione, da poco ultimata, 
del sistema ferroviario francese (Lord Hardinge attraversò la Francia e il Mediterra- 
neo) e dai battelli a vapore che avevano preso a servire le rotte fra Suez e l'India. 

!6 Più precisamente 3000 persone nel 1831, a cui se ne aggiungevano altre 8000 
nelle scuole missionarie (non finanziate o finanziate solo in parte dallo stato colonia- 
le). La somma effettivamente spesa per l’istruzione negli anni in cui Bentinck fu go- 
vernatore generale (1828-1835) aveva raggiunto le 400.000 rupie all’anno. Questo im- 
porto, decisamente limitato, era tuttavia stato tale da allarmare i direttori, che aveva- 
no più volte inviato stringenti disposizioni di non eccedere tale somma [Rosselli 1974, 
p. 214]. 

!7 Precedentemente allo Hindu College era stato fondato, sempre a Calcutta, il 
college di Fort William, che, però, per quanto comprendesse nel corpo insegnante an- 
che indiani, era riservato alla formazione dei giovani funzionari britannici della Com- 
pagnia. 

!8 In India, la pratica del matrimonio fra infanti doveva rimanere una piaga aper- 
ta ancora per molto tempo ed era destinata a dare origine circa cinquant'anni dopo 
a un’altra famosa controversia: quella suil’età minima a cui era possibile consumare 
un matrimonio. 
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!9 A Conference Between an Advocate for and an Opponent of the Practice of Burning Wi- 
dows Alive, ristampata in Roy 1945-58, parte 3°. 

20 Bisogna dire, a onor del vero, che il documento presentato da Radhakant Deb 
aveva un numero di firme quasi cinque volte superiore a quelle in calce al documen- 
to del Roy. 

2! Bahadur Shah si rivolse ai sepoys rimproverandoli perché si erano presentati a 
lui senza essere stati convocati, li accusò di essersi comportati in maniera «estrema- 
mente malvagia» e cercò di temporeggiare, mentre inviava segretamente un suo cor- 
riere al luogotenente governatore di Agra. Solo quando divenne chiaro che, nel bre- 
ve termine, nessun sostegno gli sarebbe venuto dagli inglesi, ilvecchio monarca, le cui 
maggiori preoccupazioni erano state, fino a quel momento, il giardinaggio e la poe- 
sia, si rassegnò alla posizione di capo nominale dei ribelli. Egli svolse un ruolo effet- 
tivo nel mantenere un minimo di ordine all’interno della città. Ma i suoi rapporti con 
i sepoys, che si comportavano in maniera arrogante nei suoi confronti, giungendo a ti- 
rargli la barba e a chiamarlo «vecchio», non furono mai buoni. 

22 L’ultimo re dell’Awadh era stato deportato a Calcutta subito dopo l’annessione 
del suo regno. 

23 Sia Nana Sahib, sia la rani di Jhansi, al pari di Bahadur Shah II, esitarono prima 
di gettare il dado e schierarsi dalla parte dei ribelli. Nana Sahib, a quanto sembra, ce- 
dette a un insieme di lusinghe e di minacce da parte dei sepoys ammutinati; la rani, in- 
vece, si schierò dalla parte degli insorti solo quando si rese conto che il governo del- 
la Compagnia la riteneva responsabile delle uccisioni di civili britannici, perpetrate a 
sua insaputa dagli ammutinati nei giorni iniziali della rivolta. Solo il caso della begam 
dell’Awadh sembra essere diverso. 

24 In questo dibattito vennero individuati come decisivi nello scoppio dell’insur- 
rezione fattori causali che, in realtà, non erano semplicemente esistiti o, tutt'al più, 
avevano avuto un’importanza minima (quali le largamente ipotetiche e mai provate 
congiure da parte di rappresentanti della vecchia nobiltà). 

25 In un secondo tempo queste scelte vennero giustificate con la teoria delle «raz- 
ze marziali». In altre parole solo alcune «razze» indiane sarebbero state dotate di qua- 
lità marziali. Quando la teoria venne formulata (negli anni Ottanta), le «razze non 
marziali» vennero definite in modo da farle coincidere con gli abitanti delle regioni 
dell’India maggiormente politicizzate. 

26 Anche se il sistema della vendita dei brevetti venne definitivamente abbando- 
nato solo nel 1871. 

27 Fino al punto che certi ufficiali inglesi si rifiutavano di dare ai loro uomini il 
permesso di giocare a hockey con commilitoni appartenenti a caste inferiori [Cohen 
1971, p. 52]. 

28 La questione delle cartucce e altre consimili, anche se meno gravi, cause di ten- 
sione a sfondo religioso, che avevano invelenito i rapporti fra i sepoys e i loro ufficiali 
inglesi, non erano che la spia, come s’è detto, della crescente distanza che si era ve- 
nuta a creare fra gli uni e gli altri a causa dell’inettitudine (e dell’arroganza razziale) 
del corpo ufficiali. Dove questo divario non era stato così pronunciato — cioè negli 
eserciti delle presidenze di Madras e di Bombay - l’insurrezione non si era verificata. 
D'altra parte, i massacri di cristiani indiani erano stati causati dal fatto che gli insorti 
li consideravano, a torto o a ragione, come membri di potenziali quinte colonne (non 
a caso, questi cristiani erano, in genere, dei neoconvertiti che si guadagnavano la vita 
come servitori personali degli inglesi residenti in India). In quella sorta di program- 
ma politico dei ribelli che è il proclama di Azamgarh (promulgato nell’estate del 1857 
da un principe imperiale), vi è — è vero — l’affermazione che la guerra in corso era con- 
dotta «a causa della religione» [SIT 1991, II, p. 1/79]. Ma, nel dettagliato elenco di do- 
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glianze contro il regime coloniale contenuto nel proclama, a parte la generica accu- 
sa d’inimicizia degli europei nei confronti dell’islàm e dell’induismo, non vi è nessu- 
na elencazione, né analisi di eventuali provvedimenti discriminatori in campo reli- 
gioso. Questo è in netto contrasto con il trattamento —- sintetico, ma di una accura- 
tezza quasi sociologica —fatto nel proclama delle altre doglianze antibritanniche. Que- 
ste comprendevano i problemi dei proprietari terrieri, quelli dei mercanti, quelli de- 
gli artigiani e, perfino, quelli degli impiegati pubblici. 

29 Nelle parole del Washbrook [1976, p. 28], i Collectors, «oltre ad adempiere ai 
loro doveri di esattori, di magistrati, di uomini politici locali e di poliziotti, dovevano 
passare ore e ore nel compilare moduli e nel rispondere ai questionari dei loro supe- 
rioni». 


CAPITOLO TREDICESIMO 


IL COLONIALISMO TRIONFANTE 
E LA NASCITA DELL’«INDIA MODERNA» 


1. L'illusione di permanenza 


Nel decennio successivo alla rivolta del 1857-1858, il sistema colo- 
niale britannico in India assunse quelli che sono in genere conside- 
rati i suoi lineamenti definitivi e governò senza avere a che fare con 
oppositori interni o esterni che, in qualche modo, rappresentassero 
una potenziale e sia pur remota sfida alla sua apparente onnipoten- 
za. Di qui l'illusione di permanenza e d’immutabilità di un regime e 
di una società che, dieci o quindici anni dopo la fine della grande ri- 
volta, incominciarono a sperimentare un insieme di mutamenti 
profondi e irreversibili. 

Il fatto che questi mutamenti prendessero corpo gradualmente, in 
maniera in genere non drammatica, perpetuò l'illusione di perma- 
nenza, nascondendo ai contemporanei, salvo ai più accorti e ai più 
dotati di senso della storia, le dimensioni e il significato dei muta- 
menti in corso. Oggi, grazie al vantaggio prospettico che ci viene dal 
fatto di vivere in un’epoca storica posteriore, è invece chiaro che l’in- 
sieme di trasformazioni che caratterizzarono i decenni fra la fine de- 
gli anni Sessanta dell’Ottocento e la prima guerra mondiale segnaro- 
no l’avvio di un cruciale processo di mutamento nella storia indiana. 


2. Le difficoltà economiche del governo coloniale 


Alla dimane della grande rivolta, la politica del governo dell’India 
era ferreamente condizionata dal perseguimento di un insieme di fi- 
ni imperiali. I due più importanti sono già stati ricordati all’inizio del 
capitolo precedente: essi consistevano nel mantenimento di un eser- 
cito completamente pagato dai contribuenti indiani, che potesse es- 
sere liberamente utilizzato per difendere e, eventualmente, per allar- 
gare i confini del potere imperiale britannico in Asia e nel mondo; il 
secondo era l’attuazione di una politica economica che garantisse 
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campo libero alla vendita dei manufatti industriali britannici in India 
e facesse dell’India un’esportatrice di materie prime e, in particolare, 
di derrate agricole, in modo da poter pagare per le importazioni in- 
glesi. Vi era poi un terzo obiettivo chiave che, a ben vedere, non era 
che l’aggiornamento del vecchio imperativo del regime della Com- 
pagnia di pagare i dividendi ai propri azionisti. Il nuovo raj della 
Corona, infatti, era gravato dall’impegno di pagare al Tesoro britan- 
nico le cosiddette kome charges (un termine che si potrebbe libera- 
mente tradurre come i «costi della patria», e dove la patria era, ov- 
viamente, la Gran Bretagna). A sua volta, il nucleo principale delle ho- 
me charges era costituito dal debito contratto per liquidare gli azioni- 
sti al momento della soppressione della Compagnia delle Indie e da 
quello accumulato dalla stessa Compagnia, in ultima analisi per con- 
quistare l’India. A completare le home charges si aggiungeva una serie 
di altre voci, sempre legate al mantenimento del dominio inglese in 
India. Queste comprendevano le spese a Londra dell'India Office, 
cioè il Dicastero per l’India del governo britannico, il pagamento del- 
le periodiche e lunghe licenze in Gran Bretagna dei quadri direttivi 
dell’Ics (Indian Civil Service), il versamento in Gran Bretagna delle 
pensioni di questi medesimi quadri (che, ovviamente, là tornavano al- 
la conclusione del servizio in India) e, infine, il pagamento di inte- 
ressi sui finanziamenti — finalizzati, in massima parte, alla costruzione 
del sistema ferroviario — ottenuti sul mercato londinese. 

Fin dall'inizio, le risorse a disposizione del nuovo raj furono limita- 
te. La principale, all’inizio del periodo in questione, era l'imposta ter- 
riera; a essa si aggiungevano i cespiti provenienti dai monopolî sul 
commercio dell'oppio, sulla produzione e sulla vendita del sale e, infi- 
ne, sulla produzione e sulla vendita degli alcolici. In un contesto in cui 
gli investimenti in campo agricolo ristagnarono, la crescita produttiva 
in tale settore fu limitata. Inoltre, l’esperienza del 1857 aveva convinto 
gli inglesi della pericolosità di un aumento indiscriminato dell’impo- 
sizione fiscale. Per quanto riguarda, poi, i monopolî ereditati dalla 
Compagnia, quelli sul sale e sugli alcolici non potevano essere sfrutta- 
ti oltre un certo limite, a meno di non correre il rischio di pericolosi 
contraccolpi a livello sociale o politico; quello dell'oppio, poi, per una 
serie di ragioni legate al mercato internazionale di questa droga, offrì 
ritorni decrescenti a partire dall’inizio del Novecento [Montessoro 
1999]. Vero è che un’altra fonte di denaro avrebbe potuto essere rap- 
presentata dall’imposizione di tariffe doganali sulle importazioni (una 
misura che, fra l’altro, era richiesta a gran voce dagli industriali attivi 
in India, sia britannici sia indiani). Ma una simile politica era assai dif- 
ficile da mettere in pratica, in quanto in diretto contrasto con una del- 
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le finalità imperiali chiave del governo indiano: l’eliminazione, cioè, 
di ogni barriera alla vendita di manufatti inglesi in India. 

La situazione, quindi, era di per sé difficile, come dimostra il fatto 
che, già alla fine degli anni Sessanta, nonostante la riluttanza ad accre- 
scere l’imponibile fiscale, il governo indiano dovette ricorrere a un’im- 
posta sulle entrate e, nel corso degli anni Settanta, fu costretto ad arro- 
tondare verso l’alto l’imposta terriera. Ma il peggio doveva ancora ve- 
nire, dato che, sempre dalla fine degli anni Sessanta, entrarono in gio- 
co due elementi al di fuori delle capacità di controllo del governo in- 
diano. Il primo fu rappresentato dal declino a livello mondiale del va- 
lore dell’argento rispetto a quello dell’oro. Dato che la rupia indiana 
era basata sull’argento, mentre la sterlina britannica era basata sull’o- 
ro, la diminuzione del valore dell'argento rispetto all’oro comportò la 
parallela ascesa del costo in rupie delle Rome charges (che dovevano es- 
sere pagate in sterline). Si trattò di un declino costante che continuò fi- 
no a quando, nel 1899, anche la rupia venne basata sull’oro. 

Forse ancora più rilevanti nello spiegare le crescenti difficoltà eco- 
nomiche del governo indiano furono i problemi connessi alla difesa 
del sistema imperiale in Asia e in Africa. In questo periodo, infatti, l’e- 
spansione della Russia in Asia continuò con vigore in direzione non so- 
lo dell’India ma anche della Cina (dove, in seguito alle guerre del- 
l’oppio, l’Inghilterra aveva conquistato immensi interessi economici); 
inoltre, a partire dagli anni Ottanta, a ciò si aggiunse l’acutizzarsi del- 
la concorrenza fra le varie potenze imperialiste, impegnate a spartirsi 
ciò che restava dell’Asia e dell’ Africa. Tutto ciò comportò l'espansione 
quantitativa e il miglioramento qualitativo di quell’indispensabile stru- 
mento dell’imperialismo britannico che era l’esercito indiano. So- 
prattutto fino a che la Russia rimase potenzialmente ostile (cioè fino al 
1907), la situazione comportò una sorta di scalata verso il cielo dei co- 
sti dell'esercito indiano. L’imperativo, infatti, era allora divenuto quel- 
lo di mantenerlo a un livello d’efficienza che lo mettesse alla pari non 
con le forze armate di potentati asiatici in declino, come la Cina e la 
Turchia, ma di una grande potenza europea come la Russia. 


3. La modernizzazione dello stato coloniale 


Alla disperata ricerca di nuove risorse, il governo dell’India si 
sforzò, da un lato, di rendere più efficiente la propria macchina am- 
ministrativa e, dall’altro, di escogitare nuove forme di tassazione che 
non corressero il rischio di suscitare reazioni violente da parte dei 
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sudditi indiani. Il risultato netto di queste strategie non fu tanto quel- 
lo di risolvere il problema che si era voluto affrontare (l’insufficienza 
delle risorse economiche continuò fino alla scomparsa stessa del re- 
gime coloniale) quanto quello di ristrutturare lo stato indiano in mo- 
do da farlo assomigliare sempre più a uno stato moderno. 

La riforma dello stato coloniale incominciò a essere attuata so- 
prattutto a partire dall’inizio degli anni Settanta dell’Ottocento e si 
estrinsecò a due livelli. Il primo comportò sia la decisione di infittire 
la presenza a livello di distretto (l’unità amministrativa di base) di per- 
sonale appartenente ai quadri direttivi dell’Indian Civil Service, sia 
quella di sottoporre almeno i quadri superiori della burocrazia su- 
bordinata a un più rigido controllo da parte dei vertici coloniali. Ac- 
canto a ciò vi fu l’avvio di un processo di differenziazione della buro- 
crazia (che, ancora negli anni Sessanta, si riduceva, in sostanza, a un 
unico apparato con fini essenzialmente fiscali). 

Più specificamente, per quanto riguarda il primo tipo di riforma, 
l’organico dei vicecommissari di distretto (appartenenti ai quadri di- 
rettivi dell’Ics) venne allargato; contemporaneamente, i quadri alti 
della burocrazia locale ebbero la loro nomina e carriera regolate se- 
condo modalità analoghe a quelle vigenti per commissari e vicecom- 
missari (vennero, cioè, reclutati per concorso e ruotati, durante la lo- 
ro carriera, da un distretto all’altro); inoltre, il sistema dei concorsi 
venne gradualmente esteso al processo di reclutamento e, sempre a 
partire dagli anni Settanta, vi furono tentativi ripetuti, anche se coro- 
nati da successi limitati, di controllare da vicino l’intero apparato fi- 
scale, fino al livello dei funzionari di villaggio. 

Il secondo tipo di riforma comportò la nascita, accanto alla bran- 
ca burocratica preposta all’esazione dell'imposta terriera, di diparti- 
menti quali quello dell’industria e del commercio, quello della pro- 
mozione dell'agricoltura, quello dei lavori pubblici, quello della tu- 
tela delle foreste, quello della tutela della salute pubblica, quello del- 
la promozione delle cooperative di credito. Polizia e magistratura, dal 
canto loro, vennero potenziate, distaccate in maniera netta dall’ap- 
parato fiscale (di cui avevano formato, fino ad allora, un'appendice) 
e sottoposte all'effettivo controllo dei vertici provinciali. 

Questo complesso processo di riforma burocratica comportò esso 
stesso un aggravio di spesa, contribuendo ulteriormente a spingere lo 
stato coloniale sulla via di una maggiore imposizione fiscale. Nel perio- 
do successivo al 1857, tuttavia, i britannici erano acutamente coscienti 
della necessità di evitare il venire in essere delle tensioni sfociate nella 
grande rivolta. Sia pure con riluttanza, i vertici coloniali incominciaro- 
no a prendere atto del fatto che l’unico modo di introdurre nuove im- 
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poste senza causare contraccolpi pericolosi era quello di devolvere una 
serie di compiti amministrativi e di governo a enti elettivi locali, con po- 
teri d’imposizione fiscale e di spesa delle risorse così raccolte. 

Il principio di eleggere gli amministratori di enti municipali ven- 
ne introdotto per la prima volta nelle Province Nord-occidentali con 
il North-Western Provinces Municipalities Act del 1868 [Robinson 1971, 
p. 325]. All’inizio degli anni Settanta, regolamenti analoghi vennero 
varati in altre province indiane e, infine, il principio dell’autogover- 
no locale fu sanzionato da una legge vicereale, varata dal governo di 
Lord Ripon il 18 maggio 1882. 

Lord Ripon, viceré dal 1880 al 1884, è universalmente considerato 
come uno dei più progressisti — se non addirittura il più progressista — 
fra i viceré dell’India. Vi sono quindi pochi dubbi che, come lo stesso 
Ripon dichiarò in una lettera privata a un amico, la legge del 1882 fos- 
se stata da lui voluta come un concreto passo in avanti sulla via della tra- 
sformazione di «quella che è ora un’efficiente amministrazione stra- 
niera in un vero governo del paese da parte del paese stesso» [cit. in 
Borsa 1988, p. 41]. Analogamente vi sono pochi dubbi che tale legge 
fosse stata prima opposta nell’ambito del Consiglio vicereale e poi cri- 
ticata da parte di molti alti funzionari dell’Ics proprio per il suo libe- 
ralismo. Ma, nonostante l'opposizione di sezioni importanti dell’Ics e 
della grande maggioranza degli inglesi residenti in India, l'evoluzione 
verso l’autogoverno a livello locale era resa inevitabile e irreversibile 
dalle crescenti difficoltà economiche del governo indiano!. 

A partire dagli anni Ottanta, quindi, i municipi e i consigli rurali 
di distretto governati da giunte elette si diffusero in tutta l’India. Gli 
elettorati di questi organi di governo a livello locale erano drastica- 
mente ridotti in base a criteri di censo (ovviamente ancora più re- 
strittivi nel caso dell’elettorato passivo). Questo significò che chi vo- 
tava apparteneva a gruppi benestanti e chi veniva eletto era parte di 
quei circoli di notabili sulla cui collaborazione si era solidamente ba- 
sato il regime coloniale a partire dalla fine della grande rivolta. 

A presiedere i nuovi organi di autogoverno locale era in genere il 
commissario di distretto, a cui la carica in questione era riservata dalla 
legge o, quando questo nonerail caso, dalla prudenza dei membri elet- 
ti. Che fosse o non fosse presidente dell’organo di autogoverno locale, 
il commissario di distretto disponeva in ogni caso di ampi poteri di ri- 
serva. Ogni qualvolta egli lo ritenesse opportuno, tali poteri gli per- 
mettevano di giungere fino allo scioglimento o alla sospensione degli 
organi di autogoverno locale. Ma, come si è detto, i commissari erano 
già oberati da troppi compiti per poter pensare di assumerne di nuovi 
e la tendenza fu quella di lasciar funzionare gli organi di autogoverno 
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locale senza eccessive ingerenze. Di conseguenza, i membri eletti nei 
consigli municipali o distrettuali giunsero a esercitare una crescente 
quota di potere nel campo dell'imposizione fiscale, dei lavori pubbli- 
ci, delle manifestazioni di culto e dell’istruzione di base, trovandosi a 
disporre di una quantità non irrilevante di ricchezza pubblica. 

In sostanza, le riforme istituzionali in corso dagli anni Sessanta au- 
mentarono in maniera radicale la capacità d’intervento dei vertici del- 
l’apparato coloniale nelle realtà locali, gettando, come si è detto, le 
fondamenta di uno stato di tipo moderno, destinato, da quel momen- 
toinavanti, a svilupparsi e irrobustirsi. Si trattò di un processo che com- 
portò una serie di conseguenze politiche importanti. Una, in partico- 
lare, ci preme sottolineare a questo punto. Abbiamo già ricordato co- 
me, negli anni successivi alla grande rivolta del 1857, i notabili indiani 
avessero acquisito la capacità di tutelare i propri interessi attraverso la 
funzione di mediazione, illegale ma effettiva, svolta dai quadri supe- 
riori della burocrazia locale. Ma, nella misura in cui il governo vice- 
reale e i vari governi provinciali resero il proprio controllo sulla buro- 
crazia locale sempre più stretto ed effettivo, quest’ultima non fu più in 
grado di svolgere questo suo ruolo di mediazione che, vale la pena di 
ripeterlo, ancorché illegale, era, in realtà, funzionale al sistema. 

La creazione di organi di autogoverno locale non valse a riempire 
il vuoto politico creato dal venir meno di quest'opera di mediazione. 
Infatti, una serie di decisioni politico-amministrative, importanti an- 
che dal punto di vista fiscale, era al di fuori della sfera d’azione degli 
enti locali e, quindi, al di là del controllo dei notabili. In questa si- 
tuazione, alla graduale e parziale realizzazione di uno stato moderno 
che, nonostante la creazione di enti di autogoverno locale, mantene- 
va un’inconfondibile fisionomia autoritaria, corrispose una crescita 
di tensione fra il regime coloniale e alcuni gruppi sociali importanti 
(in particolare grandi proprietari terrieri e grandi mercanti). Il para- 
dosso della situazione fu che grandi proprietari terrieri e grandi mer- 
canti erano una parte importante di quei medesimi gruppi sociali 
che, dalla fine della grande rivolta, erano stati individuati dal regime 
coloniale come alleati preziosi, la cui collaborazione era indispensa- 
bile al fluido funzionamento del sistema politico esistente. 


4. L'altra faccia della modernizzazione dello stato coloniale 
La nascita dello stato moderno in India, avviata dal regime colo- 


niale negli anni Settanta, fu caratterizzata da una differenza fonda- 
mentale rispetto ad analoghi processi in Europa. In Europa, infatti, la 
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graduale centralizzazione dello stato era stata accompagnata da un 
processo di omogeneizzazione della società che, anche se non in tem- 
pi brevi e anche se non sempre in modo inequivocabile, finì per por- 
tare al rifiuto di attribuire i diritti e i doveri dei cittadini in base a ca- 
tegorie sociali o etnico-religiose. L'affermazione fatta dalla Francia ri- 
voluzionaria dell'uguaglianza dei singoli cittadini di fronte alla legge 
aveva rappresentato una svolta cruciale e decisiva in questo processo, 
già in corso da moltissimo tempo. In India, invece, la linea di ten- 
denza fu in senso radicalmente differente. 

A partire dalla fine della grande rivolta, infatti, il governo colo- 
niale incominciò una serie di indagini sulla composizione sociale dei 
propri sudditi, disaggregandoli in base a categorie quali l’apparte- 
nenza religiosa e castale. Questo processo culminò nel 1871 con l’in- 
troduzione di rilevazioni censuarie decennali, che classificavano gli 
abitanti dell’India secondo criteri d'appartenenza religiosa e castale. 
Anzi, a partire dal censo del 1901, la classificazione per casta venne 
fatta organizzando le caste secondo un criterio di precedenza legato 
al loro rango rituale (le caste di rango più alto, cioè, venivano classi- 
ficate prima di quelle di rango più basso, ciò che, di fatto, rappre- 
sentava un riconoscimento ufficiale da parte dello stato coloniale del 
rango esatto di ogni singola casta). 

A questa disaggregazione dei sudditi indiani in categorie castali e 
religiose si accompagnò una politica volta a orientare il processo di 
reclutamento e di promozione nell’ambito della burocrazia colonia- 
le secondo criteri religiosi e castali. In un secondo tempo (a partire 
dalle riforme del 1909) anche gli elettorati attivi e passivi di quegli or- 
gani consultivi che erano stati creati nel 1892 per collaborare con il 
viceré e con i governatori delle presidenze e delle province vennero 
divisi in base a criteri etnico-religiosi. 

Questo processo venne giustificato come necessario a tutelare i 
gruppi più deboli. In realtà esso era chiaramente rivolto a dare alla clas- 
se dirigente coloniale gli strumenti conoscitivi necessari a dividere i 
sudditi indiani in gruppi che potessero venire messi in concorrenza fra 
di loro. In particolare, si trattava di prevenire sia l'insorgere di proces- 
si di omogeneizzazione sociale, sia la diffusione di forme di solidarietà 
politica, attuando a livello dell’intera società la stessa strategia messa 
in atto nei confronti dei sepoys. Questa finalità era chiaramente rivela- 
ta dal fatto che, fra i vari criteri di classificazione in base ai quali il po- 
tere coloniale disaggregò i propri sudditi, vennero trascurati quelli che 
potevano portare al sorgere di gruppi omogenei, dominanti su ampie 
e geograficamente ben definite porzioni di territorio. Di conseguen- 
za, i criteri di classificazione linguistica vennero trascurati. Questo per- 
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ché la suddivisione dei sudditi indiani in etnie di lingua bengali, ma- 
rathi, telugu e via dicendo avrebbe incoraggiato il sorgere di gruppi 
culturalmente omogenei, dominanti in aree geografiche ben definite. 
Data la chiara separazione geografica fra questi gruppi, essi, logica- 
mente, avrebbero avuto la tendenza a contrapporsi non agli altri grup- 
pi linguistici indiani, bensì all’élite straniera che li governava. Sinto- 
maticamente, l’unico caso in cui il potere coloniale non trascurò il cri- 
terio di divisione linguistica fu quello dell’urdu e dell’hindi. 

Queste due lingue, di ceppo comune, nell’Ottocento avevano an- 
cora un’identica struttura grammaticale e un ampio numero di voca- 
boli in comune. Esse erano parlate dal Punjab ai confini del Bengala e, 
nella loro forma orale (bazaari, praticata cioè nei mercati dell’India del 
nord), erano intese da tutti. Tuttavia, urdu e hindi, nella loro forma 
colta, si configuravano come due lingue distinte, utilizzate da gruppi 
sociali ed etnico-religiosi diversi, anche se presenti sul medesimo ter- 
ritorio. Ciò significa che, a differenza del caso delle altre lingue mo- 
derne indiane, il processo di cristallizzazione dell’hindi e dell’urdu era 
destinato a favorire la disaggregazione degli abitanti del medesimo ter- 
ritorio in gruppi sociali diversi e potenzialmente concorrenti. Questo 
perché ciascuna lingua era tendenzialmente parlata da persone d’e- 
strazione religiosa e sociale diversa. L’urdu, infatti, era l’idioma eletti- 
vo dei musulmani e, come tale, almeno nelle Province Unite, patri- 
monio sia di una sezione importante, ancorché minoritaria, di grandi 
proprietari terrieri, sia di consistenti strati urbani, soprattutto artigia- 
ni; l’hindi, viceversa, era la lingua non solo della sezione maggioritaria 
dei grandi proprietari terrieri e delle masse contadine, ma anche di 
grandi mercanti e di strati sociali intermedi di piccola e media bor- 
ghesia urbana allora in ascesa. In sostanza, quindi, urdofoni e indofo- 
ni formavano due gruppi con interessi immediati non coincidenti, le 
cui potenziali differenze potevano essere incentivate dalle decisioni 
prese dall’élite coloniale di mantenere o meno l’urdu come lingua uf- 
ficiale nell’amministrazione delle Province Unite. 


5. Gli intellettuali e il processo di modernizzazione culturale 


La pressione a cui settori influenti del notabilato vennero sottoposti 
dalla crescita di potere dello stato coloniale e la loro conseguente in- 
quietudine finirono per provvedere la base sociale all’azione politica di 
gruppi di intellettuali che, per ragioni completamente diverse da quel- 
le dei notabili, stavano prendendo un atteggiamento via via più critico 
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nei confronti del regime coloniale. Questi intellettuali erano persone 
di buon livello culturale, che, come si è accennato nel capitolo prece- 
dente, provenivanoin genere dalle fila della piccola e media borghesia. 
Essi sono stati spesso descritti come coincidenti con una nuova classe 
sociale, la «classe media occidentalizzata», figlia della diffusione della 
cultura occidentale e della lingua inglese nella società indiana. 

In realtà si tratta di una classificazione insoddisfacente (ancorché 
proposta dagli stessi indiani occidentalizzati alla fine dell’Ottocento). 
Nel periodo in esame — ma questo rimane vero ancor oggi — gli intel- 
lettuali indiani, infatti, non erano, in primo luogo, tutti occidentaliz- 
zati. Non solo molti di loro erano critici di aspetti più o meno rilevanti 
della cultura occidentale o la rifiutavano in blocco, ma, spesso, ave- 
vano una conoscenza minima della lingua inglese. A parte ciò, gli in- 
tellettuali indiani erano un gruppo demograficamente minuscolo (a 
dir molto, ma la valutazione è quasi certamente esagerata, il 3% del- 
la popolazione) e privo di rilevanti risorse economiche (per tutto 
l’Ottocento e oltre, gli occidentalizzati provenivano soprattutto dalle 
caste alte indù, ma erano tutt'altro che ricchi). Se, quindi, gli intel- 
lettuali indiani (occidentalizzati e no) fossero stati una classe sociale, 
sarebbero stati una classe demograficamente minuscola ed economi- 
camente insignificante. Ma la verità è che essi non costituivano una 
classe sociale, in quanto il loro comportamento politico non era de- 
terminato in misura prevalente da comuni interessi politici e socio- 
economici. Questo vale persino per il settore occidentalizzato degli 
intellettuali indiani. È vero che essi avevano un comune interesse al- 
l'apertura al «talento indiano» dei quadri direttivi dell’Ics, ma, a par- 
te questo, non vi era altro obiettivo — e non vi era strategia politica — 
su cui gli intellettuali occidentalizzati concordassero. 

Per limitare il nostro discorso agli intellettuali occidentalizzati, tut- 
to ciò significa che essi, lungi dall’essere una «nuova classe», erano un 
insieme di frange fortemente minoritarie di certe classi sociali (che, 
nel periodo in esame, erano soprattutto la media e la piccola bor- 
ghesia urbane). Essi appartenevano, di regola, a famiglie estese, i cui 
membri - compresi i coniugi e, in genere, i capifamiglia - non erano 
affatto occidentalizzati (non parlavano, cioè, l'inglese e non erano in- 
fluenzati da stili di vita e da modi di pensare occidentali). 

Se, quindi, l’importanza degli intellettuali indiani si fosse limitata 
al loro peso in quanto gruppo sociale, questa non avrebbe potuto che 
essere assai scarsa. Ma il ruolo sociale degli intellettuali è funzione, in 
prima istanza, non del loro peso demografico, bensì del ruolo di ideo- 


logi e di organizzatori di gruppi sociali esistenti o in via di formazio- 
ne [Gramsci 1971, pp. 13-20]. 
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Questo, in effetti, era un ruolo che gli intellettuali indiani, come 
gli intellettuali di ogni altro paese, avevano sempre svolto. Ciò che, 
nel periodo in esame, rese tale ruolo cruciale fu il fatto che esso com- 
portò il venire in essere di un grandioso proceèso di mutamento cul- 
turale, che si manifestò in una serie di settori diversi, ma in larga mi- 
sura interagenti. In particolare vi fu il movimento di riforma delle 
maggiori tradizioni religiose indiane, la critica di una serie di costu- 
mi sociali e l'espansione delle istituzioni educative volte a diffondere 
una cultura di tipo moderno, caratterizzata dall’accettazione del pen- 
siero scientifico e dalla rielaborazione del pensiero politico, econo- 
mico e sociale propri dell'Occidente. 

Si trattò, in tutti i casi, di una serie di attività alla cui origine vi era 
la necessità di acquisire gli strumenti intellettuali per affrontare la con- 
clamata ed esibita superiorità dell'Occidente cristiano nei confronti 
della cultura e delle religioni indiane. A sua volta, questa azione era vi- 
sta dagli intellettuali indiani come la premessa e la giustificazione alla 
rivendicazione dei diritti di cittadinanza che erano stati promessi a tut- 
ti i sudditi dell'impero anglo-indiano, indipendentemente dalla razza 
e dalla religione dei singoli. In prosieguo di tempo, quando divenne 
chiara l’indisponibilità del raj britannico a concedere il pieno godi- 
mento di tali diritti di cittadinanza (ciò che avrebbe avviato l’India sul- 
la stessa strada già percorsa dai dominions «bianchi» dell'Impero bri- 
tannico: Canada, Australia e Nuova Zelanda) gli intellettuali indiani si 
impegnarono sia nei primi tentativi di plasmare una moderna idea di 
nazione indiana, sia nell’elaborazione di una sofisticata critica econo- 
mica dell’imperialismo britannico in India. Quando questo avvenne, 
vi fu — negli anni Ottanta dell’Ottocento - il convergere dell’azione 
ideologico-politica degli intellettuali con lo scontento dei notabili 
messi sotto pressione dal processo di modernizzazione dello stato av- 
viato dal raj negli anni Settanta. 


6. La modernizzazione religiosa: il ruolo della Brahmo Samaj 


Uno degli aspetti fondamentali di questo processo di moder- 
nizzazione culturale fu rappresentato dalla critica delle due maggio- 
ri tradizioni religiose indiane: la indù e la musulmana. In realtà, co- 
me si è visto nel precedente capitolo, un autonomo processo di 
modernizzazione religiosa da parte di intellettuali indiani apparte- 
nenti alla tradizione indù era già incominciato nella prima metà del 
secolo, attraverso l’opera di Ram Mohan Roy. Il braccio istituzionale 
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di quest'opera di riforma, cioè la Brahmo Samaj (fondata — come si è 
visto — dal Roy nel 1828), era sopravvissuto alla scomparsa del suo fon- 
datore (nel 1833) grazie soprattutto al supporto finanziario dell’im- 
prenditore bengalese Dwarkanath Tagore. Ciò nonostante, la Brah- 
mo Samaj aveva attraversato un periodo di declino fino a che la sua 
direzione non era stata assunta, nel 1843, dal figlio di Dwarkanath, 
Devendranath Tagore (1817-1905). Costui — che nel 1848 «ereditò da 
suo padre un grande status sociale insieme a pesanti debiti» [Bhatta- 
charya 1967, p.801]- non solo riuscì a salvare le fortune della sua fa- 
miglia dalla grande depressione del 1848, ma rilanciò le attività della 
Samaj. Il prezzo del salvataggio delle fortune di famiglia fu quello di 
liquidare le attività imprenditoriali del padre, concentrandosi sul- 
l’amministrazione delle proprietà immobiliari e fondiarie; il prezzo 
del salvataggio della Brahmo Samaj fu il sostanziale abbandono delle 
attività di riforma sociale perseguite dal Roy a favore di un’azione di 
rinnovamento puramente religioso. Questa fu basata sulla predica- 
zione di una forma rigorosamente monoteistica d’induismo e su un 
mutamento d’enfasi nella fonte d’ispirazione dal Vedanta ai Veda, con- 
siderati come testi rivelati e quindi infallibili. 

Nel corso degli anni Sessanta, questa strategia comportò una cre- 
scente insoddisfazione nelle fila stesse della Brahmo Samaj e l’emer- 
gere di una fronda interna formata da persone più giovani, guidate 
da colui che era stato il discepolo prediletto di Devendranath e il più 
brillante predicatore della Brahmo Samaj: Keshub Chunder Sen 
(1839-1884). Nel 1865, la tensione crescente fra Tagore e Sen portò 
alla scissione del movimento, che si divise nell’ Adi Brahmo Sabha, sot- 
to la guida di Tagore, e nella Brahmo Samaj dell’India, sotto la lea- 
dership di Sen. 

Ancora prima della scissione, Sen aveva dimostrato uno straordi- 
nario attivismo, occupandosi non solo di questioni religiose, ma di 
cause sociali quali la fissazione di un’età minima per la celebrazione 
del matrimonio (il matrimonio fra infanti era allora una delle piaghe 
più vistose della società indù), l’istruzione per le donne, il diritto del- 
le vedove di rimaritarsi e l’organizzazione di attività di soccorso per le 
vittime delle carestie. Dal punto di vista più strettamente religioso, 
Sen sosteneva che tutte le grandi religioni, per il fatto stesso di essere 
state seguite per tanto tempo da milioni di persone, non potevano 
non contenere un nucleo essenziale di verità. L’uso stesso della criti- 
ca razionale nei confronti di ciò che, nelle grandi religioni, era tale 
da «suscitare il ridicolo e, forse, l’indignazione» non poteva che por- 
tare, secondo il Sen, «non alla loro distruzione, ma alla loro purifica- 
zione e allo sviluppo dei loro principî autentici» [SIT 1991, II, p. 51]. 
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A loro volta, questi, per il fatto stesso di essere riflesso autentico del- 
la Divinità, erano destinati a rivelarsi fra di loro identici o comple- 
mentari. Secondo il Sen, la fusione di tali principî avrebbe portato al- 
la nascita di una nuova religione universale che, in ciascun paese, 
avrebbe assunto «un carattere distinto e particolare» [ivi, p. 52], in 
quanto frutto della rielaborazione delle locali tradizioni religiose. 

Nel caso dell’India, argomentava il Sen, la nuova religione sareb- 
be necessariamente nata dalla critica, dalla purificazione e dalla fu- 
sione dell’induismo e dell’islàm. Si sarebbe trattato di una fusione 
che, nella visione del Sen, era destinata a compiersi sotto la decisiva 
influenza del cristianesimo, dato che, a suo dire, «lo spirito del cri- 
stianesimo ha già pervaso l’intera atmosfera della società indiana, e 
noi respiriamo, pensiamo, sperimentiamo sensazioni e ci muoviamo 
in un’atmosfera cristiana» [ ibid.]. D'altra parte, il Sen, nel sottolinea- 
re il ruolo del cristianesimo (da cui egli era profondamente influen- 
zato a livello personale), ne rivendicava lo status di religione asiatica, 
mettendo così in luce uno dei più pervicaci casi di oblio selettivo del- 
la cultura europea. Non solo — affermava giustamente il Sen — Cristo 
era un asiatico, ma gli apostoli stessi e i primi evangelizzatori erano 
asiatici. Di qui l'affermazione che le immagini e le allegorie del Van- 
gelo erano meglio percepibili dagli asiatici che dagli europei e il ri- 
chiamo al fatto che «in Cristo, Europa ed Asia, Oriente ed Occiden- 
te, possono imparare a trovare armonia ed unità» [ivi, p. 50]. 

Grazie all’infuocata oratoria di Keshub Chunder Sen (che, fra l’al- 
tro, aveva un perfetto controllo della lingua inglese), il movimento di 
riforma incarnato dalla Brahmo Samaj raggiunse il massimo della 
propria influenza già prima della scissione del 1865, estendendosi al 
di fuori del Bengala, soprattutto a Bombay, ma anche nelle Province 
Unite, nel Punjab e nella presidenza di Madras. Nel periodo fino al 
1878, il movimento raggiunse lo zenit, per poi attraversare una crisi 
improvvisa e catastrofica. 

Come si è appena ricordato, Keshub Chunder Sen era stato attivo 
nel campo delle riforme sociali ed era stato soprattutto grazie alle sue 
insistenze che, nel 1872, il governo indiano aveva varato una pro- 
gressiva legge matrimoniale per i seguaci della Brahmo Samaj. Ora, 
sei anni dopo, contravvenendo ai principî stessi del suo apostolato so- 
ciale e alla legge da lui voluta per i brahmo, Sen acconsentì al matri- 
monio, celebrato secondo i riti tradizionali, della propria figlia mi- 
nore, allora solo tredicenne, con il maharaja di Cooch Behar. Lo scan- 
dalo fu enorme e si risolse in una nuova scissione di cui fu protago- 
nista sia la maggioranza dei membri dell’associazione sia tutte le se- 
zioni non bengalesi. 
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Ormai diviso in tre differenti correnti, il movimento brakmo perse 
gran parte della forza propulsiva che lo aveva caratterizzato nei due o 
tre decenni precedenti la crisi del 1878. Tuttavia l'eredità culturale 
che si lasciò alle spalle — l’utilizzo, cioè, della ragione per definire le 
questioni religiose, la lotta contro rituali e superstizioni, il rifiuto del 
sistema castale e lo sforzo di elevare la condizione femminile — di- 
venne parte integrante della visione del mondo di non trascurabili 
settori della classe media indiana, soprattutto in Bengala. 


7. La modernizzazione religiosa: Ramakrishna e Vivekananda 


Mentre il movimento brahmo percorreva la sua parabola, sempre 
nel Bengala aveva gradualmente acquistato fama di maestro religioso 
un bramino di estrazione contadina, Ramakrishna Paramahamsa 
(1836-1886). Costui era un tardo rappresentante di quel misticismo 
della bhakti che tanta importanza aveva avuto nella vita culturale del- 
l’India precoloniale. La religiosità coltivata da Ramakrishna, coeren- 
temente con il misticismo bhakta, considerava privi d'importanza i 
dogmi delle varie religioni e mirava alla realizzazione del rapporto di- 
retto con Dio. Nella sua ricerca di Dio, Ramakrishna, a partire dall’età 
di sette anni, sperimentò una serie di estasi mistiche che lo portaro- 
no alla diretta percezione della Divinità, che gli si manifestò sia nelle 
forme della tradizione indù (come Khali, Sita, Rama o Krishna), sia 
di quella islamica, sia di quella cristiana. 

Ramakrishna era un individuo mite, pieno di buon senso contadi- 
no, e di limitata istruzione. Com'è in genere il caso della tradizione 
della bhakti, la sua religiosità era priva di contenuti teologici forti. Tut- 
tavia, l'insegnamento di Ramakrishna finì per influenzare molti dei 
più eminenti intellettuali bengalesi dell’epoca, a incominciare da 
quelli appartenenti alla tradizione brahmo. Il primo fra questi fu lo 
stesso Keshub Chunder Sen che, a partire dalla fine degli anni Set- 
tanta, divenne un ammiratore di Ramakrishna. Negli anni seguenti, 
favorito con ogni probabilità dalla crisi del movimento brahmo, l’a- 
scendente dell’umile sant'uomo d’estrazione contadina divenne sem- 
pre più forte nei confronti soprattutto dei rampolli della borghesia 
urbana bengalese. Fra costoro vi fu Narandranath Datta (1863-1902), 
il «sofisticato figlio di un eminente avvocato di Calcutta» [Sarkar 
1997, p. 345], destinato, con il nome di Swami Vivekananda, a diffon- 
dere il messaggio del suo maestro in India e nel mondo. O, per me- 
glio dire, a diffondere ciò che Vivekananda presentò come il messag- 
gio di Ramakrishna. 
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Ramakrishna, infatti, com'è di regola il caso nella tradizione mi- 
stica, non lasciò nulla scritto di suo pugno, neppure nel suo natio ben- 
gali (cioè l’unica lingua da lui conosciuta). A detta di alcuni, ciò faci- 
litò un’opera di autonoma costruzione dottrinale da parte di Viveka- 
nanda che, è stato sostenuto, «cambiò di segno molta parte dell’inse- 
gnamento del suo maestro» [Sarkar 1997, p. 291]. In particolare, il 
fondamentale quietismo e l’indifferenza nei confronti delle distin- 
zioni religiose, alla base del messaggio di Ramakrishna, diedero adi- 
to a una tradizione militante che sosteneva la fondamentale superio- 
rità dell’induismo sulle altre religioni. 

Alla base della predicazione di Vivekananda vi erano — per usare 
le sue stesse parole — «i nobili pensieri dei Veda sull’eternità della crea- 
zione e dell’anima e su(ll’esistenza di) Dio nella nostra stessa anima» 
[SIT 1991, II, p. 77]. Il riferimento ai Veda non portava però Viveka- 
nanda a cancellare di per sé tutta la successiva tradizione filosofica 
indù. Così, ad esempio, Vivekananda non rifiutò le caste per quanto 
esse, nella forma da loro assunta nell’India coloniale, non fossero san- 
zionate dai Veda. Lo swami, riaffermandone l’utilità sociale, negava 
però il fatto che l’appartenenza castale giustificasse qualsiasi posizio- 
ne di privilegio. Analogamente, Vivekananda non respingeva l’ado- 
razione delle immagini, condannate dai brakmo come idolatria, ma 
praticata dallo stesso Ramakrishna. Con molto buon senso — e se- 
guendo una tradizione vecchia almeno quanto Shankara — Viveka- 
nanda, pur riconoscendo come l’adorazione di Dio attraverso gli ido- 
li rappresentasse un’involuzione rispetto all’originale purezza reli- 
giosa incarnata nei Veda, affermava: «se siete in grado di adorare il 
Dio-senza-forma, facendo a meno di ogni aiuto esterno, fatelo pure; 
ma perché condannare quelli che non possono fare lo stesso?» [SIT 
199.1, I, p. 44). 

Questi erano principî non particolarmente innovatori. Ciò che 
diede loro grande rilevanza ideologica furono due fattori fra di essi 
collegati. Il primo fu che Vivekananda, sviluppando un'idea già pre- 
sente, anche se in forma meno ben definita, nella predicazione di Ke- 
shub Chunder Sen, rivendicò il fatto che alla superiorità materiale 
dell'Occidente si contrapponeva la superiorità morale dell’Oriente 
(cioè dell’India). Così come l’India doveva imparare l’uso delle scien- 
ze moderne dall’Occidente, l'Occidente avrebbe dovuto attingere al- 
la superiore saggezza religiosa e spirituale dell’India. Il secondo fat- 
tore destinato a fare della predicazione di Vivekananda un grande 
successo furono i trionfi ottenuti dallo swami all’estero. 

Nel 1893, Vivekananda si recò negli Stati Uniti e prese parte al pri- 
mo Parlamento mondiale delle religioni a Chicago. Il suo intervento 
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gli valse l’immediato riconoscimento come uno dei grandi maestri re- 
ligiosi del tempo e non fu che l’inizio di una brillante carriera come 
predicatore prima negli Usa e poi in Gran Bretagna, carriera che gli 
conquistò fama, amici, discepoli e le risorse necessarie a creare diversi 
centri d’insegnamento dei Veda. Quando, nel 1896, Vivekananda 
tornò in India «ricevette il benvenuto di un eroe e cominciò a eserci- 
tare una grande influenza nel plasmare le idee sociali e religiose dei 
suoi conterranei» [Bhattacharya 1967, p. 842]. In questo periodo, Vi- 
vekananda fondò la Ramakrishna Mission e incominciò un'opera 
non solo di insegnamento religioso, ma di apostolato sociale. Questo 
prendeva le mosse dall’amara percezione che, ormai, «i poveri del- 
l’India [avevano] dimenticato la loro condizione di esseri umani» 
[SIT 1991, II, p. 78]. In questa fase, l’opera di Vivekananda si estrin- 
secò soprattutto nel tentativo di dare ai poveri dell'India un’istruzio- 
ne non solo religiosa ma anche laica, attraverso la diffusione di sem- 
plici nozioni di tipo tecnico, geografico e politico. Quando Viveka- 
nanda morì, all’età di 39 anni, la Ramakrishna Mission aveva ormai 
assunto una dinamica propria e continuò a operare sotto la guida di 
Sarada Devi, la vedova del maestro scomparso. 


8. La modernizzazione religiosa: Dayananda Saraswati e l’Arya Samaj 


In contemporanea con l’ultima fase di vitalità del movimento 
brahmo e con la predicazione di Ramakrishna in Bengala, nel ver- 
sante occidentale del subcontinente svolse il suo apostolato un altro 
grande riformatore dell’induismo: Dayananda Saraswati (1824-1883). 
Dayananda fu, con l’eccezione di Ramakrishna, il meno occidenta- 
lizzato dei grandi riformatori religiosi dell’epoca, tanto che il suo in- 
segnamento — orale e scritto - venne sempre condotto utilizzando la 
moderna lingua hindi. Dayananda fu anche colui che rivendicò con 
più aggressività la superiorità dell’induismo, quale egli lo predicava, 
su tutte le altre religioni. Si trattava di un induismo che si richiama- 
va ai Veda, considerati come fonte rivelata e infallibile, anzi come l’u- 
nica fonte rivelata e infallibile. La ferma adesione a questo principio 
portava da un lato al rifiuto di ogni tradizione religiosa che non fos- 
se fermamente basata sui Veda — e, quindi, all’asserzione della falsità 
di ogni altra religione — e, dall'altro, al ripudio di quanto, nella tra- 
dizione indù, non trovava sanzione nei Veda. Di qui le aspre polemi- 
che contro cristianesimo e islàm che caratterizzarono la predicazio- 
ne di Dayananda. Di qui, inoltre, le non meno aspre diatribe contro 
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l'induismo ortodosso e il rifiuto senza appello di credenze e di pra- 
tiche quali il politeismo, la venerazione o adorazione degli idoli, il 
sistema castale, il principio d’intoccabilità, la supremazia dei brami- 
ni, il matrimonio fra infanti e ogni tipo di rituale non sanzionato nei 
Veda. Di qui la polemica contro le altre forme di induismo riforma- 
to, in particolare la tradizione brahmo, accusata, fra l’altro, di essere 
troppo filo-occidentale e, di conseguenza, di «denazionalizzare» la 
gioventù indiana. 

In effetti, la dichiarazione da parte di Dayananda della superiorità 
dell’induismo originario, quale era da lui predicato, non si risolveva 
nell’affermazione di una superiorità solo religiosa, ma anche — e for- 
se soprattutto — nell’asserzione della superiorità dell’induismo in 
quanto civilizzazione. Ciò trovava conferma nel fatto che, secondo 
Dayananda, le invenzioni moderne erano già adombrate nei Veda. 
Non c’è dubbio, in ogni caso, che la predicazione di Dayananda fos- 
se volta non solo al riscatto religioso dell’India, ma anche - e forse so- 
prattutto — al riscatto dell’India in quanto nazione. Pratiche quali i 
matrimoni in età adulta, l’istruzione di uomini e donne, la promozio- 
ne da parte degli inglesi di una politica economica che favorisse i pro- 
dotti inglesi e il mantenimento, sempre da parte degli inglesi, dei pro- 
pri usi e costumi anche dopo un secolo di permanenza in India era- 
no pratiche lodate da Dayananda in quanto manifestazioni di uno spi- 
rito nazionale, da cui gli indiani dovevano prendere esempio. Quello 
di Dayananda era, quindi, «una specie di nazionalismo religioso» 
[Borsa 1983, p. 56]. 

La dottrina di Dayananda era in realtà troppo aggressiva per la sua 
regione natale, il Gujarat, e per la stessa città di Bombay. Sia il Guja- 
rat sia Bombay erano allora ancora profondamente permeati dai va- 
lori non-violenti del jainismo che, in quell’area dell’India, continua- 
va non solo a essere una religione vivente, ma a influenzare profon- 
damente le locali versioni dell’induismo. Non deve quindi stupire lo 
scarso successo iniziale di un’associazione chiamata Arya Samaj (So- 
cietà degli Arya), che Dayananda fondò nel 1875, a Bombay. Ma le 
idee di questo maestro erano destinate ad avere un seguito ben più 
diffuso nel tanto più marziale Punjab, dove l’Arya Samaj venne rico- 
stituita nel 1877, a Lahore. Da quel momento le dottrine di Daya- 
nanda si diffusero ampiamente fra gli indù del Punjab. 

L’Arya Samaj, rompendo anch'essa con la tradizione di non pro- 
selitismo dell’induismo, lanciò un movimento di «riconversione» di 
quegli indiani che, dai tempi vedici, erano passati ad altre religioni. 
Nel contesto punjabi, questo significò soprattutto un’opera di con- 
versione nei confronti della maggioranza musulmana della regione. 
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Una politica, questa, che venne vissuta come una forma di aggressio- 
ne culturale dai musulmani del Punjab, contribuendo alla nascita di 
tensioni fra indù e musulmani. 


9. La modernizzazione religiosa: la Società teosofica 


L’ultima corrente di modernizzazione religiosa dell’induismo non 
fu opera di indiani, bensì di occidentali, raccolti nella Società teosofi- 
ca. Questa venne fondata nel 1875 a New York da due discussi perso- 
naggi, Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), una medium russa, e 
Henry Steel Olcott (1832-1907), un avvocato ed ex investigatore mili- 
tare americano, che si interessava di occultismo e di magia. Origina- 
riamente impegnata nella riscoperta dell'antica sapienza degli egizi, la 
Società riorientò nel giro di qualche anno i propri interessi in direzio- 
ne dello studio delle religioni indiane. Nel 1878, Blavatsky e Olcott si 
trasferirono in India e, a partire dal 1886, stabilirono il quartier gene- 
rale della Società a Adyar, allora un sobborgo elegante di Madras. An- 
cora oggi i pareri sono divisi sulla sincerità dell’ispirazione religiosa di 
Madame Blavatsky e del colonnello Olcott. Certo è che le dottrine che 
essiincominciarono a predicare nella fase indiana della storia della So- 
cietà teosofica affermavano la superiorità dell’induismo sulle altre re- 
ligioni (che, per altro, sulla linea di quanto a suo tempo affermato da 
Keshub Chunder Sen e dallo stesso Vivekananda, i teosofi ritenevano 
essere tutte originariamente vere). Essenzialmente, la dottrina teoso- 
fica divenne la riproposizione di una serie di verità presenti nell’in- 
duismo dei Vedae delle Upanishad, dal monismo (l’essenziale unità fra 
il Brahman, l’anima universale, e l’Atman, l’anima individuale) al prin- 
cipio di reincarnazione. Le uniche innovazioni (che, a ben vedere, era- 
no solo parzialmente tali) consistevano nell’affermazione che esiste- 
vano molti universi, ciascuno caratterizzato dalla presenza di un Brah- 
mane dall’esistenza di mediatori viventi fra il Brahman e gli esseri uma- 
ni. Nell’universo in cui viviamo, ovviamente, era la presidentessa della 
Società teosofica, cioè la stessa Blavatsky, a essere portavoce di tali me- 
diatori. Per quanto circondata dal sospetto di ciarlataneria, la Società 
teosofica ebbe numerosi seguaci sia in Occidente, sia, soprattutto, in 
India. Forse il fatto stesso che degli occidentali, come la Blavatsky e 
l’Olcott, sostenessero l’intrinseca superiorità dell’induismo sulle altre 
religioni, contribuì a dare alla Teosofia lo stesso tipo di prestigio con- 
ferito a Vivekananda dai suoi successi americani e inglesi. A parte ogni 
altra considerazione, bisogna ricordare che la Società teosotica, grazie 
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alle ingenti risorse finanziarie mobilitate presso i suoi seguaci più ric- 
chi, in India come in America, realizzò, nel corso del tempo, un inten- 
so programma di creazione di scuole, soprattutto a livello di college 
(cioè a livello universitario). 

In realtà, questo sviluppo degli interessi della Società nel settore 
sociale fu opera soprattutto di un’inglese d’origine irlandese, Annie 
Wood Besant (1847-1933). Costei, quando arrivò alla Teosofia, aveva 
già avuto una carriera fuori dal comune che, dopo la separazione dal 
marito, un pastore anglicano, la portò all’ateismo, alla promozione 
del controllo delle nascite e dei diritti delle donne e, quindi, all’ade- 
sione al socialismo. Nel 1889, però, come Saul sulla via di Damasco, 
la Besant ebbe una sorta d'illuminazione improvvisa e si convertì alla 
Teosofia. 

Negli anni seguenti, grazie alla propria energia e intelligenza, la 
Besant intraprese una rapida ascesa nella scala gerarchica della So- 
cietà e nel 1893 si stabilì definitivamente in India, destinata a essere 
per lei la patria d'elezione. Come per Dayananda, la predicazione del- 
la superiorità della religione indù divenne, nell’insegnamento della 
Besant, l’asserzione della superiorità della civiltà indù. 


10. La modernizzazione religiosa: sir Sayyid Ahmad Khan 


Accanto alla modernizzazione religiosa dell’induismo, il periodo 
in esame vide l’avvio della modernizzazione dell’altra grande tradi- 
zione religiosa indiana: l’islàm. Protagonista di questo processo fu 
Sayyid Ahmad Khan (1817-1898), erede di una famiglia aristocratica 
di Delhi (che, come indica il titolo Sayyid, vantava una discendenza 
dal profeta Muhammad), i cui membri avevano servito in passato con 
distinzione i padishah moghul. 

Nella differente realtà politica venuta in essere in seguito all’an- 
nessione di Delhi ai dominî della Compagnia (dopo la seconda guer- 
ra maratta), il giovane Ahmad Khan intraprese (a partire dal 1838) 
una carriera al servizio degli inglesi, arrivando alla carica di sottogiu- 
dice di distretto (una delle più alte che un indiano potesse allora rag- 
giungere). Durante la grande rivolta, e nonostante i passati legami 
della propria famiglia con quella imperiale di Delhi, Ahmad Khan si 
schierò dalla parte degli inglesi. Dai suoi posteriori scritti sulla rivol- 
ta, in parte di natura autobiografica, è chiaro come egli attribuisse la 
maggior parte della responsabilità dell’insurrezione all’arroganza e 
all’incompetenza dei britannici. Tuttavia, è altrettanto chiaro che nel 
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1857, dopo circa vent'anni al servizio del rajbritannico, Ahmad Khan, 
probabilmente in quanto con una buona percezione delle risorse a 
disposizione degli europei, era anche convinto che la ribellione fosse 
senza speranza. Di qui la sua non facile scelta di schierarsi a favore de- 
gli inglesi, nel distretto in cui era distaccato, quello di Bijnore, a nord- 
est di Mirat, cioè nell’epicentro stesso della ribellione. 

Negli anni successivi alla rivolta, Ahmad Khan si dedicò al riavvi- 
cinamento fra britannici e musulmani indiani, mettendo in luce, at- 
traverso la sua attività di storico e di pubblicista, l’infondatezza della 
convinzione, allora largamente diffusa fra gli inglesi, che la rivolta fos- 
se stata frutto di una cospirazione musulmana. Nel medesimo perio- 
do, Ahmad Khan promosse la diffusione della cultura occidentale e 
della lingua inglese fra i propri correligionari. 

La politica filoinglese e la politica di occidentalizzazione culturale 
perseguite da Sayyid Ahmad Khan gli valsero, nel 1888, il confe- 
rimento del cavalierato inglese, cioè di un’onorificenza che — specie 
all’epoca — era assai raramente concessa a un indiano. Sempre queste 
politiche — indubbiamente importanti — sono la ragione per cui l’o- 
perato di sir Sayyid è in genere ricordato nei testi di storia. Esse, però, 
rappresentano solo una parte dell’opera di Sayyid Ahmad Khan; al- 
meno altrettanto importante fu la rielaborazione della tradizione isla- 
mica in cui egli si impegnò. 

Il processo di modernizzazione filosofico-religiosa dell’islàm in- 
diano avviato da Ahmad Khan fu simile, per molti versi, a quello di 
cui era stato autore, nell’ambito della tradizione indù, un altro ram- 
pollo della declinante aristocrazia moghul: Ram Mohan Roy. La prin- 
cipale analogia nel pensiero di questi due illustri figli dell’India fu la 
centralità che, in esso, ebbe il concetto di ragione. Sayyid Ahmad 
Khan era, in realtà, assai meno occidentalizzato del Roy. Un individuo 
con una solida cultura tradizionale che spaziava dal diritto, alla storia 
e all’archeologia, un poliglotta come ogni membro della vecchia ari- 
stocrazia moghul - che, come tale, padroneggiava l’urdu, il persiano 
e l’arabo —, Sayyid Ahmad Khan non sapeva una parola d’inglese (la 
lingua ufficiale dell'’amministrazione nelle Province Unite era stata, 
fino al 1837, il persiano, poi sostituito dall’urdu). Questo significa 
che, a differenza di ciò che era stato il caso per il Roy, il concetto di 
ragione a cui Sayyid Ahmad fece riferimento non era mutuato dalla 
filosofia occidentale, ma affondava le radici nella tradizione cultura- 
le islamica. 

Come abbiamo già ricordato, esisteva nella cultura islamica una cor- 
rente di pensiero che aveva rivendicato il fatto che le leggi morali po- 
tessero essere individuate attraverso la ragione e che i principî della ri- 
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velazione avessero un’autonoma giustificazione a livello razionale. 
Questa tradizione razionalista, per quanto sconfitta nel grande dibatti- 
to che, nei secoli successivi alla morte del Profeta, si era svolto con i so- 
stenitori dell’irriducibilità della rivelazione ai principî della ragione, 
non era mai del tutto scomparsa. Essa aveva continuato a influenzare i 
musulmani delle classi alte attraverso la lettura di opere quali il 7adhib 
ul Akhlaq («Il perfezionamento del carattere»), scritto dal filosofo Ibn 
Miskiwaih (XI secolo). E stato sostenuto [McDonough 1984, pp. 16-18, 

28] che fu appunto attingendo a questa tradizione che sir Sayyid arti 
colò nei suoi scritti il principio che ogni tipo d’idea— incluse quelle con- 
cernenti il retto comportamento religioso — dovesse essere sottoposto 
al vaglio della ragione individuale e a quello del dibattito collettivo. Se- 
condo Ahmad Khan, questa posizione comportava, in campo religioso, 
la necessità di sottoporre all'esame dei singoli tutti i diversi modi d’in- 
terpretare il Corano, la Sunna (cioè la tradizione concernente la vita e 
i detti del Profeta) e la sharia (gli aspetti sociali e politici della tradizio- 
ne religiosa islamica). I singoli fedeli sarebbero poi stati liberi di sce- 
gliere quelle fra le varie interpretazioni da essi giudicate migliori. 

In altre parole, l'appartenenza alla comunità islamica non com- 
portava, per Sayyid Ahmad Khan, il dovere di aderire a una determi- 
nata interpretazione della legge religiosa. Secondo Ahmad Khan, 
mentre il rapporto personale del singolo con Dio rimaneva l’aspetto 
centrale e immutabile della religiosità islamica, gli usi e le leggi reli- 
giose che regolavano il comportamento individuale erano storica- 
mente determinati: mutavano cioè con il mutare dei tempi e con la 
trasformazione del modo di vita. Tentare di fissare i comportamenti 
sociali in base a leggi religiose, che si pretendevano immutabili, era 
cosa che, quindi, non trovava alcuna sanzione né nel Corano, né nel- 
la Sunna. Pretendere il contrario era basarsi su «premesse fallaci e 
[su] una logica scorretta» [McDonough 1984, p. 43], come, in effet- 
ti, secondo Ahmad Khan, era il caso per molto di ciò che formava la 
tradizione legale e teologica dell’islàm. 


11. La riforma sociale 


Accanto alla riforma religiosa, il periodo in esame fu caratterizza- 
to dai tentativi di riforma sociale. In effetti, riforma religiosa e rifor- 
ma sociale erano in genere percepite come due facce della medesima 
medaglia. Molti riformatori religiosi - com’è implicito da quanto fin 
qui detto — erano anche riformatori sociali. D’altra parte, molti di co- 
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loro che fecero del movimento per le riforme sociali il principale 
obiettivo della loro azione erano spinti anche da imperativi religiosi. 
Accanto a costoro, però, vi fu sempre una minoranza che agì pre- 
scindendo dalla religione e per obiettivi puramente umanitari. Qua- 
sì tutti i riformatori sociali — anche se, certamente, non la totalità di 
essi — si impegnarono nelle riforme sociali in quanto considerarono 
la loro realizzazione come il necessario biglietto da visita che avrebbe 
permesso agli indiani di rivendicare la propria capacità — e quindi il 
proprio diritto - di autogovernarsi (sia pure nell’ambito del Com- 
monwealth britannico). 

Nel periodo in esame, il movimento di riforma venne a focalizzar- 
si sulla necessità di migliorare la posizione sociale della donna india- 
na. Come abbiamo visto, la sati era stata dichiarata illegale nel 1829, 
soprattutto come conseguenza della campagna condotta da Ram 
Mohan Roy; inoltre, negli anni Cinquanta, l’opera di un altro rifor- 
matore bengalese, il Pandit Ishwarchandra Vidyasagar, aveva convin- 
to il governo coloniale a varare (nel 1856) una legge che rendeva le- 
gale per le vedove indù il rimaritarsi. Tuttavia, la posizione delle don- 
ne indiane, soprattutto di quelle appartenenti alle classi medie e alte, 
aveva continuato a essere caratterizzata da discriminazione e da infe- 
riorità?. Sintomaticamente, la legge del 1856 aveva continuato a ri- 
manere sulla carta, data la diffusa opposizione sociale a una sua ap- 
plicazione. Inoltre le donne erano le vittime principali del matrimo- 
nio in età prepuberale, un uso universalmente diffuso fra gli indiani 
che si riconoscevano nella tradizione indù. 

In Maharashtra, questa situazione portò, nel 1866 — subito dopo la 
prima visita di Keshub Chunder Sen a Bombay —, alla fondazione del- 
la Società per il matrimonio delle vedove. Negli anni seguenti la So- 
cietà, sotto la guida di Vishnu Shastri Pandit (un esperto di cultura 
sanscrita di idee liberali), iniziò una vivace campagna di sensibilizza- 
zione sociale che portò alla celebrazione di matrimoni altamente 
pubblicizzati fra indiani di idee progressiste e vedove. Questa campa- 
gna avviò un dibattito che presto assunse toni assai aspri e che coin- 
volse su fronti contrapposti i più eminenti intellettuali, sia occidenta- 
lizzati sia tradizionali, della presidenza di Bombay. Come in casi ana- 
loghi, non necessariamente tutti imembri del partito progressista era- 
no occidentalizzati e non tutti imembri del partito conservatore era- 
no di cultura tradizionale. 

Lo scontro, che raggiunse il suo culmine all’inizio degli anni Set- 
tanta, non si concluse, né lo poteva, con una vittoria netta di un par- 
tito sull’altro. È tuttavia innegabile che le forze tradizionaliste ne usci- 
rono indebolite. 
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Il movimento a favore delle vedove e i dibattiti a esso connessi con- 
tinuarono negli anni seguenti, finché, negli anni Ottanta, prese quo- 
ta uno scontro ideologico di assai maggior ampiezza e infinitamente 
più aspro. Questo verteva sul problema del matrimonio fra infanti. 

Nell'ambito di questo nuovo dibattito, nel 1884 il riformatore e 
giornalista parsi Behramji Malabari incominciò a far circolare le sue 
Notes on Infant Marriage in India, una critica travolgente dei mali lega- 
ti ai matrimoni fra infanti. Il dibattito che ne segui si allargò dalla pre- 
sidenza di Bombay al resto dell’India. Inoltre, Malabari non esitò a 
portare avanti la sua causa recandosi in Inghilterra e cercando con 
successo di mobilitare le locali forze progressiste a favore di una legi- 
slazione contro i matrimoni precoci. L’insieme di questi sviluppi — e 
la morte, nel 1890, di una moglie bambina di 10 anni in seguito a stu- 
pro da parte del marito trentacinquenne — spinse il governo colonia- 
le ad approvare (19 marzo 1891) un progetto di legge, 1° Age of Consent 
Bill, che stabiliva a 12 anni l’ «età del consenso» per le mogli, cioè l’età 
minima al di sotto della quale i rapporti sessuali, anche se fra coniu- 
gi, erano considerati uno stupro. 

Frai partecipanti al dibattito sulla posizione delle donne vi fu co- 
lei che è considerata la prima femminista indiana: la Pandita Rama- 
bai (1858-1922: il titolo di Pandita le venne dato per la sua erudizio- 
ne nella lingua e nella cultura sanscrita). Ramabai non solo scrisse 
un martellante atto d’accusa sulla condizione delle donne indiane 
ma, «a differenza dei maschi benpensanti, indiani o europei, rifor- 
matori a lei contemporanei o storici delle epoche successive», Ra- 
mabai «si rese conto che il matrimonio non era necessariamente una 
panacea universale per i mali che affliggevano le donne» [Stein 
1998, p. 275]. Questa panacea fu da essa ricercata piuttosto nella dif- 
fusione dell’istruzione fra le sue consorelle, specialmente le vedove 
di alta casta. 


12. L'espansione del sistema d'istruzione in lingua inglese 


Un'altra manifestazione del processo di mutamento culturale in 
corso negli anni dal 1870 alla fine della prima guerra mondiale fu l’e- 
spansione del sistema d'istruzione in lingua inglese, grazie soprattut- 
to allo sforzo di molti indiani che vi contribuirono con le loro capa- 
cità organizzative e con i loro contributi finanziari. In particolare, al- 
cuni di coloro che furono attivi nel campo della riforma religiosa o in 
quello delle riforme sociali sentirono l'urgenza di diffondere le pro- 
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prie idee anche attraverso la creazione di scuole o di fondazioni che 
operassero in campo culturale. 

Le prime tre moderne università indiane erano state fondate da- 
gli inglesi a Calcutta, a Madras e a Bombay. Negli anni fino al 1918 
vennero inaugurate altre cinque università. Di queste, due vennero 
fondate in stati principeschi e furono perciò finanziate dai prìncipi 
locali (il raja del Mysore e il nizam di Hyderabad). Accanto alle uni- 
versità statali vi fu poi la nascita, a opera di privati, di due istituzioni 
universitarie di tipo particolare. Grazie alla munificenza di sir Jam- 
sedji Tata, un parsi che fu il maggiore imprenditore indiano del suo 
tempo, nel 1911 venne fondata la prima istituzione tecnica a livello 
universitario, l’Indian Institute of Science di Bangalore? e, nel 1916, 
grazie alla generosità dell’imprenditore maratha Thackersey, venne 
fondata a Pune la prima istituzione universitaria indiana riservata al- 
le donne: la Srimati Damodar Thackersey Indian Women's University. 
Nel medesimo periodo vi fu una forte espansione dei college affiliati 
alle università (cioè delle istituzioni dove veniva effettivamente svolto 
l’insegnamento, dato che le università di questo periodo seguivano in 
genere il modello dell'università di Londra: si limitavano cioè a fissa- 
re i programmi e a svolgere gli esami). 

Fu soprattutto nel settore dei college che l’iniziativa privata degli 
indiani giocò un ruolo decisivo e fu sempre grazie all'iniziativa priva- 
ta indiana che vennero fondate altre istituzioni il cui compito era la 
diffusione di una cultura moderna (ad esempio attraverso la tradu- 
zione dei testi scientifici). In tutti questi settori, un ruolo importante 
fu svolto dai riformatori religiosi e sociali. Un caso esemplare è quel- 
lo di Sayyid Ahmad Khan che, nel 1864, fondò un’associazione — che 
in seguito prese il nome di «Società scientifica» — impegnata nella tra- 
duzione dall’inglese all’urdu di testi scientifici (in campi quali l’elet- 
tricità, la meteorologia e l'agricoltura). Inoltre, all’inizio degli anni 
Settanta dell'Ottocento, e dopo un soggiorno di 17 mesi in Inghil- 
terra, Sayyid Ahmad Khan incominciò a operare, insieme a un grup- 
po di amici, per la creazione di un'istituzione a livello universitario. 
Questa avrebbe dovuto essere rivolta soprattutto ai musulmani e fi- 
nalizzata alla diffusione della cultura occidentale attraverso il medium 
della lingua inglese. Nel 1875 gli sforzi di sir Sayyid furono coronati 
dalla fondazione del Muhammeddan Anglo-Oriental College (o 
M.A.O. College), destinato a dare origine, nel 1920, alla prestigiosa 
università musulmana di Aligarh. 

Un altro caso di un protagonista del movimento di modernizza- 
zione religiosa che svolse un ruolo di cruciale importanza in campo 
educativo è quello di Annie Besant. A essa si deve la creazione di una 
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rete di college, diffusa soprattutto nella presidenza di Madras; inol- 
tre, sempre la Besant giocò un ruolo cruciale nel rendere possibile la 
creazione a Benares, nelle Province Unite, del Central Hindu Colle- 
ge (1898) e della Central Hindu Girls’ School (1904), una scuola fem- 
minile. In prosieguo di tempo, e cioè nel 1907, la Besant ebbe un ruo- 
lo decisivo nella fondazione di una nuova e prestigiosa università, la 
Benares Hindu University, il cui nucleo originale fu formato dallo 
stesso Central Hindu College. 

Un esempio, invece, di un riformatore sociale che giocò un ruolo 
importante anche nella promozione dell’istruzione è quello di Maha- 
dev Govind Ranade (1852-1904). Costui — che è in genere considera- 
to il cervello pensante dietro il movimento di riforma sociale che si 
sviluppò in Maharashtra durante la seconda metà del secolo — fu atti- 
vo, insieme alla seconda moglie, Ramabai (da non confondersi con la 
Pandita Ramabai), nella creazione di un sistema di scuole femminili. 
Queste comprendevano tutti i livelli d'istruzione, da quello elemen- 
tare fino a quello universitario (con la fondazione, nel 1884, del Poo- 
na Female Training College). Sempre nel 1884, Ranade, grazie al- 
l’aiuto pecuniario di un gruppo di notabili, fondò la Deccan Associa- 
tion, un’istituzione finalizzata a finanziare l’istruzione di un certo nu- 
mero di studenti non appartenenti alle caste brahmaniche. Di nuovo 
nel 1884, Ranade promosse la creazione di un’altra importante isti- 
tuzione: la Deccan Education Society. Questa aveva la finalità di prov- 
vedere un supporto finanziario e organizzativo a scuole di vario livel- 
lo, che operavano senza i finanziamenti dello stato coloniale. Il pri- 
mo importante passo della nuova istituzione fu la creazione nel 1885, 
a Pune, del Fergusson College. 


13. / limiti della rivoluzione culturale indiana 


A questo punto — prima di parlare degli altri due importanti svi- 
luppi culturali che segnarono la fine dell’Ottocento (l’elaborazione 
dell’idea di nazione e la critica economica dell’imperialismo britan- 
nico) — è essenziale fare un bilancio degli sviluppi fin qui descritti. 
Questi — lo si è già detto — rappresentano una vera e propria rivolu- 
zione culturale. Si trattò, però, di una rivoluzione caratterizzata non 
solo da indubbi e importanti aspetti positivi, ma da una serie di de- 
bolezze, di limiti e di aspetti negativi. Uno storico indiano ha giusta- 
mente notato che «non appena un’associazione riformista veniva 
creata, subito veniva fondata un’organizzazione ortodossa per op- 
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porla» [Pandey 1969, p. 34]. E, in effetti, il periodo delle riforme vi- 
de il parallelo risorgere dell’induismo «ortodosso», cioè tradizionali- 
sta, un risorgimento che trovò espressione sia nella creazione di una 
serie di associazioni, sia nello svilupparsi di movimenti spontanei co- 
me quelli che si diffusero negli anni Novanta nelle Province Unite, 
con il fine di impedire la macellazione delle vacche. Gli stessi movi- 
menti riformisti ebbero la tendenza a sopravvivere e a espandersi nel- 
la misura in cui perdevano l'iniziale slancio riformista e si omologa- 
vano ai movimenti tradizionalisti. Questa omologazione portò alcuni 
movimenti riformisti a mettere in secondo piano la critica dell’indui- 
smo tradizionale e a difenderne molti aspetti a fianco dei movimenti 
tradizionalisti. Questa difesa dell’induismo assunse, nella maggior 
parte dei casi, aspetti di sempre più accesa islamofobia. Un caso esem- 
plare fu quello dell’Arya Samaj che, dopo la morte di Dayananda, si 
divise in due correnti. Quella che assunse sempre maggior influenza 
politica si impegnò nei movimenti per la protezione delle vacche e, 
in un secondo tempo, cioè a partire dal 1922, nel tentativo di con- 
vertire i musulmani all’induismo (anzi di «riconvertirli», in quanto il 
movimento, detto shuddhi, era diretto ai discendenti di convertiti, an- 
che se era tutto da dimostrare che gli avi dei convertiti avessero pra- 
ticato l’induismo come lo intendevano i seguaci dell’Arya Samaj). 

D'altra parte, il fatto che ai movimenti di riforma si contrappo- 
nessero movimenti ortodossi era vero anche nel caso dell’islàm. Qui, 
lo sviluppo di un vigoroso movimento tradizionalista (antecedente al- 
l’azione riformista di Sayyid Ahmad Khan) aveva avuto il suo punto di 
svolta nel 1867, con la fondazione della scuola di Deoband (nella par- 
te occidentale delle Province Unite). Si trattava di una madrasah (una 
scuola islamica tradizionale) organizzata e diretta da un gruppo di 
dotti ulama, molti dei quali avevano preso parte alla rivolta del 1857. 
Nel corso del tempo, Deoband divenne uno dei più importanti cen- 
tri di scienze islamiche dell’intero mondo musulmano e, con il suo 
prestigio, difese con vigore quelle che i suoi ulama consideravano le 
tradizioni autentiche dell’islàm. 

Vi fu poi un altro sviluppo, forse più importante del fatto che i 
movimenti di riforma portassero con sé lo sviluppo di antitetici mo- 
vimenti tradizionalisti. I movimenti di riforma — in interazione con i 
movimenti tradizionalisti - determinarono un processo di cristalliz- 
zazione per cui, entro la fine del secolo, incominciò a emergere con 
chiarezza l’idea che l’induismo, nonostante le sue persistenti varia- 
zioni interne, rappresentava un blocco unico, rigidamente differen- 
ziato rispetto all’islàm. Ancora nel Settecento, lo abbiamo visto, la 
tradizione islamica e la tradizione indù non erano divise in modo 
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netto e la tradizione indù comprendeva non tanto una religione, 
quanto un insieme di religioni. Si è ricordato come, nella seconda 
metà dell’Ottocento, Keshub Chunder Sen avesse riproposto la tesi 
che tutte le religioni avessero un nucleo di verità rivelata che, per 
ciò stesso, era comune a tutte. Ma lo spirito dei tempi era contro ta- 
le intuizione, dominato com’era da una cultura — quella positivista 
occidentale — basata sulla tendenza a classificare e dividere, al fine 
di conoscere e di dominare. Questo spirito — che, ovviamente, infor- 
mava a livello intellettuale l’operato delle autorità coloniali — era or- 
mai diventato egemone fra gli stessi indiani. Costoro, quindi, ne ven- 
nero influenzati in maniera decisiva nel momento in cui si confron- 
tarono con le proprie tradizioni religiose. Fu questo che, accanto al- 
la politica di divide et impera seguita dagli inglesi, diede un contribu- 
to decisivo al processo di cristallizzazione in blocchi contrapposti di 
una realtà che, in periodo precoloniale, era certamente stata assai 
più fluida. 

Se questi furono i limiti e i risvolti negativi delle riforme religio- 
se, quelli delle riforme sociali furono almeno altrettanto evidenti. I 
riformatori furono sempre una minoranza e, soprattutto, furono so- 
cialmente isolati, spesso perfino all’interno delle proprie famiglie. Il 
caso di Ranade è esemplare. Uno dei campioni del movimento per 
il matrimonio delle vedove, un critico dei mali legati al matrimonio 
fra infanti, un uomo di grande cultura, Ranade, alla morte della pri- 
ma moglie, si risposò con Ramabai, un’undicenne analfabeta. A que- 
sto egli venne costretto dalla volontà del padre, un tradizionalista, 
che intendeva impedire la vergogna di un possibile matrimonio del 
figlio con una vedova. Ranade si piegò non senza lotta, ma venne al- 
la fine costretto alla resa dalla minaccia, per lui insopportabile, di 
una rottura totale con il padre. Costretto, quindi, al matrimonio con 
una minorenne analfabeta, Ranade ne incominciò l’opera d’educa- 
zione nel momento stesso in cui essa gli fu portata in casa. Nel cor- 
so del tempo, Ranade fece di Ramabai la sua collaboratrice, tanto 
che, come si è già ricordato, essa divenne una protagonista del mo- 
vimento d’elevazione della donna indiana. Ma l’intero episodio — 
che danneggiò seriamente la credibilità di Ranade — è esemplare sia 
delle difficoltà contro cui dovevano battersi i riformatori, sia del lo- 
ro isolamento. 

Analoga è la lezione che si può trarre dalla legge sull’ «età del con- 
senso». La (difficile) vittoria dei riformatori fu una vittoria di Pirro e, 
di fatto, colui che, negli anni successivi, doveva emergere come uno 
dei più dinamici uomini politici del suo tempo, Bal Gangadhar Tilak, 
pur essendo a livello personale un non ortodosso, incominciò a co- 
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struirsi un seguito popolare diventando il campione sia di coloro che 
criticavano per spirito nazionalista l’intervento dello stato coloniale 
nei costumi sociali indiani, sia di coloro — assai più numerosi — che op- 
ponevano la legge in quanto indù tradizionalisti. 

Infine, conviene soffermarsi brevemente sulle limitazioni del si- 
stema educativo. Per quanto notevole fosse stato il suo sviluppo, esso 
era fortemente squilibrato, caratterizzato da una gran testa su di un 
esile corpo e, per di più, da una testa sviluppata solo da una parte. In 
altre parole, il sistema educativo era forte soprattutto a livello univer- 
sitario ma, anche qui, il numero di studentesse era bassissimo. Inol- 
tre, se si scendeva dalle università alle scuole elementari, il sistema di- 
ventava sempre più debole fino ad apparire scandalosamente insuffi- 
ciente a livello elementare. Fu già in quegli anni, quindi, che l’istru- 
zione indiana acquistò le caratteristiche che continuano a contraddi- 
stinguerla ancor oggi: un sistema universitario relativamente forte 
coesisteva con un analfabetismo di massa. Si trattava di una situazio- 
ne che, allora come oggi, comportava pesanti costi sociali. 


14. Le ragioni socio-economiche della debolezza dei movimenti di riforma 


A giudizio di molti dei contemporanei e di molti storici, i limita- 
ti successi del movimento per le riforme sociali sono imputabili alla 
debolezza caratteriale dei suoi protagonisti che, secondo questa in- 
terpretazione, mancarono della forza d’animo per dare un seguito 
concreto alle proprie convinzioni. Si tratta, però, di un giudizio in- 
generoso, che non tiene conto degli effettivi rapporti di forza a li- 
vello sociale. 

In questa prospettiva, se esaminiamo la società indiana nel suo 
complesso durante questo periodo (ma il discorso cambia di poco per 
il resto del periodo coloniale), diviene chiaro che ci troviamo di fron- 
te a una società che, dopo la brutale contrazione economica speri- 
mentata durante la prima metà del secolo, era ormai caratterizzata da 
una situazione di ristagno e dal prevalere di classi sociali tradizional- 
mente conservatrici. 

A prima vista, il principale mutamento economico del periodo in 
esame può apparire lo sviluppo di una moderna industria indiana 
(originariamente localizzata a Calcutta, Bombay e Ahmedabad) e, nel 
corso del XX secolo (ma, soprattutto, negli anni della prima guerra 
mondiale), la sua diffusione in molte altre regioni del Nord dell’In- 
dia (fu solo con gli anni Trenta che vi fu la creazione di un'industria 
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moderna nel Sud dell’India). Questo comportò la comparsa della 
classe operaia e, a Bombay e ad Ahmedabad, della moderna classe im- 
prenditoriale indiana. Ma, a parte che settori consistenti della classe 
imprenditoriale indiana provenivano da caste mercantili indù (tradi- 
zionalmente conservatrici a livello di costumi sociali), rimane il fatto 
che lo sviluppo dell’industria moderna non alterò in maniera signifi- 
cativa un’economia prevalentemente agraria. Le classi sociali egemo- 
ni continuarono quindi a essere formate dai grandi proprietari ter- 
rieri, dalle caste contadine dominanti a livello locale e dai mercan- 
ti/mediatori che si occupavano della commercializzazione della pro- 
duzione agricola. 

In effetti, il gruppo sociale che fu caratterizzato da un concreto 
processo di crescita economica nel periodo in esame fu non tanto 
quello imprenditoriale, quanto quello dei mercanti/mediatori. Fu 
un fenomeno che si verificò nell’ambito di un'economia che rima- 
neva sostanzialmente statica, per ragioni connesse al modo di fun- 
zionare del sistema coloniale. Gli inglesi, dopo la grande rivolta, 
avevano portato avanti con vigore l'espansione del sistema ferrovia- 
rio, la cui costruzione obbediva in primo luogo a finalità militari 
(rendere possibile il rapido trasporto delle truppe da un lato all’al- 
tro del subcontinente), ma anche a finalità economiche. Queste 
erano, da un lato, dare supporto all'industria inglese (che produ- 
ceva il necessario materiale rotabile) e, dall’altro, incrementare l’e- 
sportazione di derrate agricole, in modo da far affluire in India le 
risorse per pagare l'acquisto dei manufatti industriali inglesi. In 
questo modo, i prodotti alimentari indiani vennero messi sul mer- 
cato internazionale e, dato che i prezzi che si potevano spuntare al- 
l’estero erano assai più alti di quelli interni, le derrate alimentari in- 
cominciarono a prendere la via soprattutto dell'America Latina. 
Questo fiorente traffico, in un ambito caratterizzato dal prevalere — 
anche fra i membri della classe dirigente coloniale — di idee liberi- 
ste (che ritenevano anatema l’intervento dello stato in economia), 
comportò una situazione in cui perirono milioni di contadini po- 
veri in una serie impressionante di carestie. Solo a partire dal 1880, 
con il varo del «Codice della carestia» (Famine Code), voluto dal vi- 
ceré Lord Ripon, vi fu, da parte dello stato coloniale, un riluttante 
intervento a favore delle vittime di questo sistema. Ma, se vi erano 
delle vittime, vi erano anche dei beneficiari. A parte l'economia in- 
glese nel suo complesso, il sistema arricchì quella classe di mercan- 
ti/mediatori di cui settori considerevoli (come si è visto nel prece- 
dente capitolo) avevano già fatto fortuna al servizio della Compa- 
gnia e dei privati inglesi. 
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Fu la crescita di questa classe — e non tanto quella di un’ipotetica 
classe media occidentalizzata — a costituire uno dei fenomeni sociali 
più importanti di questo periodo. Si trattava di una classe provenien- 
te quasi integralmente dalle caste mercantili indù. Come si è già ri- 
cordato, si trattava di classi socialmente tradizionaliste e assai poco oc- 
cidentalizzate. Esse, inoltre, erano sempre state caratterizzate da uno 
stile di vita spartano. Di conseguenza, il modo in cui esse esibirono la 
loro crescente ricchezza non fu il consumo vistoso, bensì il supporto 
finanziario dato a centri e a rappresentanti sia dell’induismo tradi- 
zionale sia di quei movimenti riformisti che si omologarono all’in- 
duismo tradizionale. Essendo assai poco occidentalizzate, queste stes- 
se classi manifestarono la loro rivendicazione di un più alto status so- 
ciale imitando i costumi delle caste brahmaniche tradizionaliste e at- 
teggiandosi a protettori della comunità indù. 

Parte di questo autoassunto ruolo di protezione della comunità 
indù può essere considerata la presa di posizione di questa classe di 
mercanti/mediatori (forte soprattutto nelle Province Unite) contro 
l’urdu e a favore dell’hindi. Come si è già ricordato, nel 1839 l’ur- 
du era stato introdotto come lingua ufficiale delle Province Unite in 
sostituzione al persiano. Ora, a partire dalla fine degli anni Sessan- 
ta, la classe mercantile in ascesa formò il seguito sociale di quegli in- 
tellettuali (indù) che criticavano l’urdu come una lingua «stranie- 
ra» e ne volevano la sostituzione con l’hindi. In realtà l’urdu era lin- 
gua quintessenzialmente indiana, in quanto nata in India dall’inte- 
razione fra il persiano e i dialetti parlati dalla popolazione indigena 
della regione intorno a Delhi. L’attacco all’urdu era quindi un at- 
tacco a coloro che lo utilizzavano, in particolare i discendenti della 
vecchia aristocrazia moghul che, ora, erano proprietari terrieri o bu- 
rocrati al servizio dello stato coloniale. Questo strato sociale non era 
esclusivamente musulmano, ma tutti i musulmani delle Province 
Unite erano urdofoni. Di conseguenza, il movimento per rimpiaz- 
zare l’urdu con l’hindi non poteva che essere interpretato come an- 
timusulmano. 

La situazione sociale fin qui delineata contribuisce a spiegare la 
storia della strana parabola delle riforme religiose e delle travagliate 
vicende delle riforme sociali. Anche se i riformatori fossero stati in- 
dividui di eccezionale statura morale e intellettuale (cosa che, d’altra 
parte, molti di essi effettivamente furono), non si vede come avreb- 
bero potuto conseguire risultati diversi da quelli ottenuti, in una so- 
cietà statica, dove l’unica classe in ascesa era socialmente conserva- 
trice e interessata, per ragioni di status, a rivendicare la purezza ri- 
tuale dell’induismo. 
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Un'altra delle caratteristiche del periodo in esame è l'emergere di 
un'opinione pubblica politicizzata, influenzata da ideali di tipo na- 
zionalista. A questo contribuì la diffusione della stampa d’informa- 
zione, sia nelle lingue vernacole, sia in lingua inglese, sia talvolta in 
edizioni miste. Accanto alla diffusione della stampa vi fu il fiorire di 
associazioni di tipo moderno (di cui il primo esempio, come si è ri- 
cordato nel precedente capitolo, era stata la Dharma Sabha). Queste 
associazioni, presenti nelle principali città indiane, ma soprattutto a 
Calcutta, Bombay, Pune e Madras, si occupavano di problemi cultu- 
rali e politici e, di regola, raccoglievano sia notabili (grandi proprie- 
tari terrieri, grandi mercanti, i primi industriali indiani), sia espo- 
nenti delle nuove professioni (in particolare giornalisti, insegnanti e, 
soprattutto, avvocati). 

In genere si trattò di organizzazioni che non si dimostrarono par- 
ticolarmente longeve. In certi casi, la causa di ciò furono i conflitti fra 
i loro membri, conflitti che a volte avevano una base di classe, essen- 
do caratterizzati dallo scontro fra i notabili e gli esponenti delle nuo- 
ve professioni. In altre occasioni, invece, a causare la morte 0, quan- 
to meno, la catalessi di una determinata associazione fu il venir meno 
dell'interesse dei membri per le finalità dell’associazione stessa. In 
certi casi, infine, poteva essere l’ostilità dimostrata dai quadri diretti- 
vi della burocrazia coloniale — sempre pronti a fiutare slealtà e sov- 
versione anche quando non ve n’erano — a determinare lo sciogli- 
mento o la cessazione delle attività di un'associazione. 

Significativamente, però, soprattutto a partire dagli anni Settanta, 
per ogni associazione che cessava di funzionare, altre ne venivano 
create o ridiventavano attive. Fra tutte, due in particolare si dimo- 
strarono straordinariamente dinamiche. La prima fu la Poona Sar- 
vajanik Sabha, fondata nel 1870 a Pune, la cui personalità dominan- 
te fu il locale leader del movimento per le riforme sociali, Mahadev 
Govind Ranade; la seconda fu la Indian Association, creata a Calcut- 
ta nel 1876 e caratterizzata dal fatto di essere composta quasi esclusi- 
vamente dai membri delle nuove professioni. 

Il fondatore e il principale leader dell’Indian Association fu Su- 
rendranath Banerjea (1848-1926), un bramino bengalese che era 
stato fra i primissimi indiani a superare con successo l'esame d’am- 
missione ai quadri direttivi dell’Indian Civil Service (esame che, co- 
me si ricorderà, allora si teneva solo in Inghilterra). La sua carriera, 
però, era stata brevissima in quanto, per un’irregolarità ammini- 
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strativa di minor conto, Banerjea era stato espulso. Senza scorag- 
giarsi, Surendranath era tornato in Inghilterra per sostenere l’esa- 
me d’abilitazione alla professione legale. Ma, una volta che i suoi 
trascorsi nell’Ics divennero noti, anche questa strada gli fu preclu- 
sa. A questo punto, Banerjea tornò a Calcutta, convinto che le sue 
sventure fossero dovute al fatto di essere un indiano e deciso a com- 
battere l’iniquo sistema politico che le aveva causate. Uomo di gran- 
de energia, negli anni seguenti Banerjea — che i suoi contempora- 
nei finirono per battezzare «Surrender Notv Banerjea (cioè Banerjea 
che non si arrende) — si conquistò una posizione di grande presti- 
gio come giornalista, docente universitario e oratore, diventando l’i- 
dolo della gioventù bengalese e giocando un ruolo decisivo nel fa- 
re dell’Indian Association la più importante associazione politica 
del Bengala. 
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Gli uomini impegnati nelle varie associazioni erano consapevoli 
del fatto che le loro voci avrebbero avuto un maggior peso se essi aves- 
sero potuto costruire una struttura di tipo panindiano. Ma la vastità 
del paese, la differenza fra le diverse situazioni locali, le diffidenze di 
natura personale fra i leader delle diverse aree e, in certi casi, l’osti- 
lità della burocrazia coloniale rendevano la cosa difficile. L’uscita da 
questa impasse sì verificò nel 1883, come conseguenza del dibattito su- 
scitato da un progetto di legge, preparato da Lord Ilbert, il ministro 
della Giustizia del governo di Lord Ripon. 

Il progetto in questione mirava a rimuovere un’incongruenza giu- 
ridica di cui erano vittima i giudici indiani. Secondo le normative al- 
lora esistenti, infatti, i giudici indiani distaccati nel mofoussil, cioè fuo- 
ri dai capoluoghi provinciali, non potevano presiedere un processo 
senza giuria in cui fosse imputato un inglese. Essi, cioè, erano privati 
di un potere che poteva venir esercitato da un loro inferiore gerar- 
chico, purché, ovviamente, inglese. Questa norma, oltre a essere raz- 
zista, era anche incongrua, poiché, nei capoluoghi provinciali, i ma- 
gistrati indiani già esercitavano — senza che questo avesse causato al- 
cun problema - quel potere di giudicare senza giuria un imputato in- 
glese che era loro negato nel mofoussil. 

In conclusione, quindi, il progetto di legge Ilbert, che mirava a ri- 
muovere queste anomalie, era solo una manifestazione di buon sen- 
so. Ma la cosa non venne affatto vista in questa luce dalla comunità 
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inglese in India, che si abbandonò a isteriche reazioni d’ostilità nei 
confronti sia della legge, sia dello stesso viceré. Nell’ansia di impedi- 
re l'approvazione del progetto Ilbert, i residenti inglesi diedero l’av- 
vio a una violenta campagna d’opinione, condotta sia in India sia in 
Inghilterra e coordinata da un’associazione creata all'uopo: la Anglo- 
Indian Defence Association. 

Di fronte a una così violenta opposizione, che ottenne vasti con- 
sensi negli ambienti conservatori in Gran Bretagna, Lord Ripon, «tie- 
pidamente sostenuto dal governo di Londra e dal suo stesso Consi- 
glio» [Borsa 1988, p. 47], venne alla fine costretto a adottare una so- 
luzione di compromesso. Nella versione finale della legge, se ai giu- 
dici indiani era concesso il potere di giudicare un imputato inglese in 
un processo senza giuria, all’imputato inglese veniva però data la fa- 
coltà di richiedere di essere giudicato da una giuria composta per al- 
meno la metà da inglesi (e, eventualmente, anche da americani). 

L’opinione pubblica indiana seguì con comprensibile attenzione 
e con sdegno crescente l’intera vicenda anche se, dando dimostra- 
zione di grande realismo, non intervenne nelle polemiche in corso, 
temendo di indebolire ulteriormente la già malferma posizione di 
Lord Ripon. Lo stesso compromesso voluto da Ripon, per quanto ac- 
cettato in pubblico dagli indiani, causò fra loro un evidente malcon- 
tento. Ma, soprattutto, la lezione che gli indiani politicizzati trassero 
dall’intera vicenda fu che organizzarsi a livello panindiano — come 
avevano fatto i residenti europei — era, evidentemente, una strategia 
che dava congrui dividendi politici. Il risultato fu che, in concomi- 
tanza con l’agitazione contro l’ Ilbert Bill, presero il via due diverse ini- 
ziative volte a creare un'associazione politica panindiana. 

Unafuoperadi Surendranath Banerjea che, nel 1883, convocò a Cal- 
cutta, per la fine di dicembre, un Convegno nazionale (National Con- 
ference) a cui furono invitate personalità di varie parti dell’India. Al 
convegno partecipò un centinaio circa di delegati e, per quanto più di 
tre quarti di essi fossero bengalesi (anche se, molti, residenti nelle Pro- 
vince Unite), alla riunione presero parte anche non bengalesi prove- 
nienti non solo dall’India del nord, ma anche da Bombay e da Madras. 

Il Convegno nazionale che, nelle parole stesse dei suoi organizza- 
tori, «poteva considerarsi il primo passo verso un parlamento nazio- 
nale» [cit. in Borsa 1988, pp. 52-53], avrebbe dovuto riconvocarsi pe- 
riodicamente. In effetti, una seconda sessione venne tenuta alla fine 
del dicembre 1885, ma in quegli stessi giorni — attraverso la convoca- 
zione del Congresso nazionale indiano (Indian National Congress) —, 
giunse a fruizione l’altra iniziativa volta a creare un’associazione po- 
litica panindiana. 
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Il protagonista di questa seconda iniziativa non fu un indiano, ben- 
sì uno scozzese, ex membro della dirigenza dell’Ics: Allan Octavian 
Hume (1829-1912). Lo Hume aderiva a una corrente di pensiero — 
fortemente minoritaria ma presente sia in India, sia in Gran Bretagna 
— che sosteneva la necessità di avviare l’India sulla via dell’autogover- 
no, seguendo una strada già percorsa dai dominions «bianchi» del- 
l’impero britannico. In realtà, se non in India certo in Gran Bretagna, 
una parte considerevole dell'opinione pubblica — la maggioranza 
cioè di coloro che si riconoscevano nel partito liberale — sposava que- 
st’opinione. Ciò che differenziava Hume e pochi altri dalla grande 
maggioranza dei liberali inglesi era che questi ultimi vedevano l’evo- 
luzione dell’India sulla via dell’autogoverno come un processo au- 
spicabile, ma auspicabile solo in un qualche futuro indeterminato e 
di là da venire. Hume e la non numerosa schiera di quei britannici 
che condividevano le sue idee erano invece convinti della necessità di 
promuovere tale processo nel presente, attraverso una serie di prov- 
vedimenti concreti, da attuare al più presto. 

Dato lo spirito dei tempi, queste idee avevano finito per portare al- 
l'emarginazione dello Hume nell’Ics, spingendolo a dimettersi nel 
1882. Contrariamente a quanto era l’abitudine fra i suoi pari, Hume 
era rimasto in India e, dopo un breve intervallo di tempo, aveva de- 
ciso di partecipare attivamente alla vita politica indiana. In occasione 
dell’agitazione contro il progetto di legge Ilbert, Hume avviò una se- 
rie di contatti con uomini politici e giornalisti indiani, al fine di crea- 
re una sorta di confederazione fra le associazioni politiche già attive 
in India. In quest'opera, Hume aveva dalla sua una serie di vantaggi 
che, alla fine, gli permisero di ottenere risultati assai superiori a quel- 
li raggiunti da Surendranath Banerjea. 

In primo luogo vi era la circostanza che Hume fosse un britanni- 
co, ciò che, unito alla sua sincera amicizia per l'India, gli dava un for- 
te ascendente nei confronti dei politici indiani. Inoltre, proprio il fat- 
to di non essere un indiano — e, come tale, di non essere visto come 
il rappresentante di una particolare area geografica o di particolari 
interessi settoriali — gli permise di esercitare un’opera di mediazione 
che, fino a quel punto, si era dimostrata estremamente difficile per i 
suoi omologhi indiani. Infine, non bisogna trascurare che gli interessi 
di Hume per l’occultismo lo avevano portato a aderire per qualche 
tempo alla Società teosofica. Questa stava attraversando una fase d’e- 
spansione che le aveva permesso di coinvolgere un numero crescen- 
te di esponenti delle nuove professioni e di notabili, creando, fra il 
1879 e il 1885, non meno di un’ottantina di sezioni in tutta l'India. 
Hume, che aveva ricoperto incarichi importanti nella Società, l’aveva 
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abbandonata nel 1882, ma, a quanto sembra, aveva mantenuto rap- 
porti personali con molti dei suoi membri. Data la diffusione della So- 
cietà teosofica nella presidenza di Madras, a Bombay e nelle Provin- 
ce Unite, e dato il crescente interesse manifestato in quel periodo dal- 
la Società teosofica per la politica indiana, ciò aveva automaticamen- 
te dato a Hume una rete di contatti con indiani politicizzati in varie 
parti dell'India, anche al di fuori delle aree dove egli aveva operato 
come membro dell’Ics [Moulton 1985]. 

La complessa opera organizzativa dello Hume, che si protrasse per 
circa due anni e che coinvolse una serie di associazioni e di singoli in- 
diani politicizzati, fra cui molti giornalisti, sfociò — come si è già det- 
to — nella convocazione nel 1885 della prima sessione del Congresso 
nazionale indiano. Questa avrebbe dovuto tenersi a Pune, sede della 
Sarvajanik Sabha, cioè la più forte fra le associazioni che appoggiaro- 
no lo Hume. Tuttavia, a causa dell’insorgere di un'epidemia di peste, 
all’ultimo momento la riunione venne spostata a Bombay. 

A questa prima sessione, che si tenne nei giorni 28, 29 e 30 di- 
cembre 1885, presero parte un’ottantina di persone, di cui 73 come 
rappresentanti di varie associazioni. Inoltre erano presenti una doz- 
zina di osservatori, in genere dirigenti dell’Ics — europei o indiani — a 
cui il governo coloniale aveva proibito una piena partecipazione ai la- 
vori del neonato Congresso. 

A presiedere questa prima sessione era stato eletto un noto avvo- 
cato bengalese, Womesh Chunder Bonnerjee (1844-1906), ma i ben- 
galesi — per quanto allora il gruppo etnico più politicizzato dell'India 
— erano rappresentati da solo tre delegati, incluso appunto il presi- 
dente. La cosa non stupisce, dato che lo Hume aveva consapevolmen- 
te evitato di coinvolgere nella sua azione organizzativa il principale lea- 
der politico del Bengala, Surendranath Banerjea (che, come abbiamo 
visto, era impegnato nell’analogo sforzo di creare un’associazione po- 
litica panindiana). La motivazione di questa esclusione sembra essere 
stata l’esigenza, da parte di Hume, di impedire che vi fosse qualsiasi 
ombra sull’assoluto lealismo e sulla moderazione dell’organizzazione 
che intendeva fondare. E Banerjea era considerato con sospetto dai 
circoli dirigenti britannici, sia per la sua espulsione dall’Ics, sia per una 
serie di campagne di contestazione contro le autorità coloniali, di cui 
era diventato protagonista una volta tornato a Calcutta, sia — proba- 
bilmente — per il suo tentativo (anche se privo di risultati politici du- 
raturi) di politicizzare i contadini bengalesi. 

Questi sospetti nei confronti del Banerjea erano tanto forti che 
avevano finito per lambire gli stessi ambienti politici indiani, anche 
in Bengala. Così, ad esempio, Bonnerjee, il primo presidente del 
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Congresso, portava l’identico cognome castale di Banerjea, ma, a suo 
tempo, aveva scelto una grafia di trascrizione diversa, appunto per 
non venir confuso con il famigerato ex membro dell’Ics. 

Qualsiasi fossero state le motivazioni alla base della strategia di esclu- 
sione portata avanti da Hume nei confronti di Banerjea, sta di fatto che 
essa apri la possibilità che si formassero due associazioni concorrenti, 
entrambe con l'ambizione di rappresentare tutta l'India (ciò che avreb- 
be indebolito la posizione di entrambe). Fortunatamente, questo peri- 
colo venne superato dalla lungimiranza del Banerjea, che, nel 1886, 
confluì con la sua National Conference nel Congresso, diventandone 
in breve un riconosciuto leader e un importante ideologo. 


17. Il Congresso delle origini e Sayyid Ahmad Khan 


Alla sessione di Bombay a essere sottorappresentati furono non so- 
lo i delegati bengalesi, ma anche quelli musulmani (anch’essi, come 
ibengalesi, solo tre). In parte, questo risultò dal fatto che i musulmani 
indiani erano sottorappresentati nell’ambito di quelle nuove profes- 
sioni dalle cui fila veniva la grande maggioranza dei delegati del 1885. 
Ma, a peggiorare le cose, vi fu la circostanza che il principale promo- 
tore del processo di occidentalizzazione fra i musulmani indiani, cioè 
Sayyid Ahmad Khan, rifiutò in un primo tempo di partecipare ai la- 
vori del Congresso e, in un secondo tempo, cioè nel 1888, prese aper- 
tamente posizione contro di esso. 

Questo fu, per molti versi, uno sviluppo paradossale. Lo stesso Ah- 
mad Khan, infatti, in un memoriale scritto nel 1858, aveva sostenuto 
— anticipando di oltre venticinque anni le prese di posizione del Con- 
gresso — che una delle cause fondamentali della grande rivolta era sta- 
ta proprio «l'assenza di qualsiasi indiano nei vertici del governo» cit. 
in Gandhi 1986, p. 25]. Il paradosso è poi aggravato dalla circostanza 
che vi sono ragioni di ritenere che questo particolare memoriale sia 
stato letto, a suo tempo, anche da Allan Octavian Hume e che, quin- 
di, le tesi in esso contenute abbiano avuto una qualche influenza nel 
plasmarne le posizioni politiche [ibid.]. 

In effetti, negli anni immediatamente successivi alla rivolta, 
Ahmad Khan aveva basato la sua azione politica su due cardini: il pri- 
mo era stato la creazione di cordiali rapporti fra i musulmani indiani 
e il nuovo ra}, il secondo era consistito nel promuovere il progresso 
sociale ed economico dei musulmani indiani attraverso la diffusione 
dell'istruzione occidentale. Tuttavia, almeno fino agli anni Settanta, 
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l’azione politica di Sayyid Ahmad Khan non era stata in alcun modo 
settaria e, in una serie di occasioni, egli aveva cordialmente collabo- 
rato con indiani non musulmani. Ma negli anni Settanta, in conco- 
mitanza con lo sviluppo del già ricordato movimento volto a sostitui- 
re l’hindi all’urdu come lingua ufficiale nelle Province Unite, l’atteg- 
giamento di Sayyid Ahmad Khan aveva subìto una svolta radicale. 

Le ragioni di questa svolta erano legate alla composizione socio- 
logica della comunità musulmana e ai suoi rapporti con il resto della 
società delle Province Unite. Per quanto una minoranza, i musulma- 
ni delle Province Unite erano una minoranza relativamente privile- 
giata. In quello che era stato il cuore dei grandi imperi governati da 
dinastie islamiche, i musulmani avevano una cospicua rappresentan- 
za frai grandi talukdar, soprattutto in quella che era stata la suba im- 
periale dell’Awadh. La comunità era poi prevalentemente urbanizza- 
ta, contraddistinta da una forte presenza di piccola borghesia (spes- 
so impiegata nei ranghi subordinati della burocrazia coloniale) e di 
artigiani. Dato che la comunità era urdofona, la decisione degli in- 
glesi di utilizzare l’urdu nell’amministrazione provinciale rappresen- 
tava, poi, un buono sbocco professionale per i cadetti dell’aristocra- 
zia terriera, per i membri delle famiglie aristocratiche che non di- 
sponevano più di grandi mezzi e per gli esponenti della piccola bor- 
ghesia musulmana urbana (due insiemi sociali in parte sovrapposti). 
Era questa posizione di relativo privilegio che, ora, veniva posta sotto 
pressione dalla nuova classe emergente formata da mediatori, mer- 
canti e commercianti, tutti appartenenti alle caste mercantili indù. 

Dato che l’agitazione pro-hindi era portata avanti anche con l’ar- 
gomentazione che l’hindi era la lingua della maggioranza della po- 
polazione delle Province Unite, Sayyid Ahmad Khan si andò gradual- 
mente convincendo del fatto che ogni progresso sulla via del gover- 
no rappresentativo avrebbe portato a una situazione in cui i musul- 
mani indiani — in quanto minoranza etnica, cioè minoranza destina- 
ta a restar tale nel futuro prevedibile — sarebbero stati ridotti alla 
mercé della maggioranza indù. Il Congresso — che auspicava rapidi 
progressi sulla via dell’autogoverno — non solo aveva avuto fin dalla 
sua fondazione una composizione prevalentemente indù, ma, in oc- 
casione della sessione di Allahabad del 1888, vide la massiccia parte- 
cipazione di mercanti e di mediatori indù delle Province Unite. Si 
trattava della medesima classe che stava minacciando gli interessi del- 
la comunità musulmana di quell’area, di cui Ahmad Khan era un 
esponente e di cui si sentiva il rappresentante. Non è quindi un caso 
che proprio il 1888 sia stato l’anno in cui Sayyid Ahmad Khan ruppe 
apertamente con il Congresso. Indubbiamente, il fatto che, in quel 
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periodo, i circoli dirigenti britannici si fossero ormai convinti che il 
Congresso era un’organizzazione al limite del sedizioso facilitò la scel- 
ta politica di Sayyid Ahmad Khan. Egli, quindi, fondò un’associazio- 
ne (la United Patriotic Association) volta a contestare la pretesa del 
Congresso di essere il portavoce di tutto il popolo indiano. Significa- 
tivamente, la nuova associazione non fu puramente islamica: a far par- 
te di essa, infatti, entrò una congrua minoranza di grandi talukdar e 
di aristocratici indù. In altre parole, la United Patriotic Association 
era un’organizzazione che, lungi dall’essere settaria, era classista, 
espressione della nobiltà indiana filobritannica, indipendentemente 
dalle connotazioni religiose dei suoi membri. 


18. Il Congresso delle origini e gli altri musulmani indiani 


La decisione di Sayyid Ahmad Khan di rompere con il Congresso 
è spesso interpretata come la mossa d’apertura nella lunga lotta fra 
indù e musulmani, destinata a concludersi con la divisione dell’India 
e con la nascita del Pakistan. Una lotta alla base della quale vi era la 
teoria, di cui sir Sayyid sarebbe stato l’inventore, secondo cui in India 
esistevano due nazioni: quella musulmana e quella indù. 

Questa interpretazione, tuttavia, non tiene conto di alcuni proble- 
mi. Il primo è che non vi è ragione di pensare che Sayyid Ahmad Khan 
concepisse i musulmani indiani come una «nazione», nel senso mo- 
derno del termine. Nei suoi scritti (in urdu), Sayyid Ahmad Khan usa 
la parola qaum per definire l'insieme dei musulmani indiani, un ter- 
mine che, in inglese, è stato in genere tradotto con la parola «nazio- 
ne». Ma qaum è un vocabolo ambiguo, che, oltre che come «nazione», 
si può ugualmente tradurre come «comunità», oppure come «popo- 
lo». In effetti, un sia pur rapido esame degli scritti di Sayyid Ahmad 
Khan rivela che, in contesti e periodi diversi, egli usò il termine sia per 
definire gli indiani nel loro complesso, indipendentemente dall’ap- 
partenenza religiosa, sia per definire i musulmani dell’India, non in 
quanto nazione, ma in quanto una delle comunità presenti in India. 

Se, quindi, Sayyid Ahmad Khan considerava i musulmani indiani 
non come una nazione nel senso moderno del termine, bensì come 
una comunità fra le molte in cui si articolava il popolo indiano, non vi 
è alcun bisogno di ritenere che le sue posizioni dovessero inevitabil- 
mente portare a un movimento separatista. Ma se i musulmani erano 
una delle tante comunità indiane e non una nazione nel senso mo- 
derno del termine, un accordo fra il Congresso e la leadership della co- 
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munità musulmana, tale da prendere in considerazione le necessità e 
i timori di quest’ultima, diventava possibile. Se mai, qui il problema fu 
che Ahmad Khan era ormai troppo legato alla sua alleanza con gli in- 
glesi per divenire il protagonista di una trattativa del genere. 

Ma, a quell’epoca, e nonostante il prestigio di sir Sayyid, era in ogni 
caso impossibile pensare che la comunità musulmana in India potesse 
parlare con un’unica voce. Questo per la semplice ragione che gli in- 
do-musulmani, lungi dall'essere una formazione sociale omogenea, 
erano profondamente divisi dal punto di vista etnico-linguistico, so- 
ciale e persino religioso. Per quanto sparsi un po’ in tutto il subconti- 
nente, la maggioranza dei musulmani indiani viveva in tre aree ben di- 
stinte: il Punjab, le Province Unite e il Bengala. Le caratteristiche so- 
ciologiche dei musulmani delle Province Unite sono già state ricorda- 
te: essi rappresentavano una minoranza relativamente privilegiata, for- 
temente urbanizzata, di lingua urdu. Nel Punjab e nel Bengala, inve- 
ce, imusulmani erano prevalentemente di estrazione rurale e, sia pu- 
redi poco, formavano la maggioranza della popolazione nelle due pro- 
vince. Qui, tuttavia, le somiglianze frale comunità musulmane di quel- 
le due province si arrestavano: i musulmani punjabi erano piccoli pro- 
prietari; i musulmani bengalesi erano fittavoli o braccianti; i musul- 
mani punjabi parlavano il punjabi come prima lingua, i musulmani 
bengalesi parlavano il bengali (anche se, in entrambe le regioni, gli ul- 
timi discendenti della nobiltà moghul utilizzavano anche l’urdu). 

Come se tutto ciò non bastasse, la comunità indo-musulmana era 
divisa anche dal punto di vista religioso e ideologico. La maggioran- 
za era formata da sunniti, ma sciiti di varia estrazione erano presenti 
soprattutto lungo le coste occidentali e nelle stesse Province Unite. 
Qui, nel corso della seconda metà dell'Ottocento, i rapporti fra sun- 
niti e sciiti avevano mostrato la tendenza a deteriorarsi. Infine, all’in- 
terno della comunità vi erano percepibili tensioni fra i capi religiosi 
tradizionali — sufi o ulama— e i modernizzatori (di cui il più eminen- 
te era lo stesso Sayyid Ahmad Khan). 

Per finire, un'ulteriore frattura che divideva trasversalmente sia i 
modernizzatori sia i leader religiosi tradizionali era data dal loro rap- 
porto con il potere coloniale: alcuni vi si appoggiavano più o meno 
apertamente, altri sognavano invece di poter riprendere la lotta con- 
tro di esso in un futuro più o meno vicino, magari con la collabora- 
zione di non indiani (come l’emiro dell'Afghanistan o il sultano tur- 
co) o con quella degli indiani non musulmani. 

Alla luce di quanto appena detto, è chiaro che Sayyid Ahmad Khan 
poteva essere legittimamente visto come il portavoce e l'organizzatore 
di un’influente ma circoscritta sezione della comunità indo-musulma- 
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na. Questa era rappresentata dagli ultimi prìncipi regnanti (il nizam di 
Hyderabad fu fra i patroni del M.A.O. College di Aligarh) e dagli ari- 
stocratici e dalla maggioranza della borghesia urbana delle Province 
Unite. Analogamente, è chiaro che Sayyid Ahmad Khan, lungi dal rap- 
presentare tutta la comunità indo-musulmana, non rappresentava nep- 
pure tutta la comunità musulmanadelle Province Unite. Laprovadi ciò 
è che, sin dalla fondazione del Congresso, quell’influente gruppo di 
musulmani tradizionalisti raccolti intorno alla scuola di Deoband (an- 
ch’essa nelle Province Unite) si schierò a fianco del Congresso. Fu in 
occasione della prima sessione del Congresso, infatti, che il maulana 
Rashid Ahmad Gangohi, all’epoca il riconosciuto leader dei deobandi, 
promulgò una fatwa dove era chiaramente enunciato il principio che, 
negli affari terreni, la collaborazione con gliindù era ammissibile, sem- 
pre che non violasse un qualche principio basilare dell’islàm. 

Si trattava di una fatwa chiaramente volta a spianare la strada alla 
collaborazione fra deobandi e congressisti. Non stupisce, quindi, che, 
a partire dal Congresso di Allahabad, cioè in contemporanea con la 
denuncia del Congresso da parte di sir Sayyid, vi fosse una cospicua 
presenza di delegati musulmani — in particolare piccoli proprietari 
terrieri e burocrati — provenienti soprattutto dalla parte occidentale 
delle Province Unite. 

Come nel caso di sir Sayyid, anche in quello dei deobandi ciò che 
aveva determinato l’atteggiamento nei confronti del Congresso non 
era stata tanto la religione quanto il rapporto con la classe dirigente 
coloniale. La politica di sir Sayyid si era basata sull’alleanza con i bri- 
tannici, quella dei deobandi sulla lotta contro i britannici. Evidente- 
mente i deobandi, come sir Sayyid e come, in misura crescente, la 
grande maggioranza della classe dirigente coloniale, consideravano 
le posizioni del Congresso come almeno potenzialmente sediziose. Di 
qui la decisione degli ulama di Deoband e dei loro discepoli e segua- 
ci di unirsi al Congresso. Una decisione che — visto il tradizionalismo 
dei deobandi — fu indubbiamente facilitata dalla decisione del Con- 
gresso di non occuparsi, in quanto Congresso, di riforme sociali. 


19. Il Congresso delle origini e i notabili 


Il Congresso che si riunì a Bombay nel 1885 era caratterizzato dal 
fatto che una quota sproporzionatamente alta di delegati era for- 
mata da esponenti delle nuove professioni: in particolare avvocati 
(oltre la metà dei delegati), ma anche dottori, giornalisti e inse- 
gnanti. Vi era invece una scarsa rappresentanza di ogni altra classe 
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sociale, compresi gli esponenti dei gruppi economicamente domi- 
nanti. Ma, nonostante il prevalere dei rappresentanti delle nuove 
professioni, il Congresso dei primi anni rappresentò qualcosa di più 
dei soli indiani occidentalizzati. Almeno alcuni grandi principi vas- 
salli, un certo numero di membri dell’aristocrazia maratha e alcuni 
industriali indiani diedero infatti un prezioso contributo finanziario 
all’organizzazione delle prime sessioni del Congresso. Nel caso dei 
principi, che furono coloro a cui si dovettero i maggiori contributi, 
la motivazione della loro munificenza sembra essere stata una di no- 
blesse oblige: come si è già ricordato, era parte delle obbligazioni dei 
monarchi indiani l’operare da madri-padri del popolo indiano. Ma, 
bisogna subito aggiungere, questo aiuto dei prìncipi al Congresso 
durò solo pochi anni, dato l’aperto sfavore manifestato dalle auto- 
rità coloniali. Quando, nel 1888, Lord Dufferin notificò formal- 
mente ad alcuni prìncipi che gli aiuti al Congresso dovevano cessa- 
re, fu lo stesso Congresso che rinunciò a chieder loro ogni ulteriore 
supporto finanziario. 

A partire dalla sessione del 1887, tenuta a Madras, divenne chiaro 
che, sebbene i membri delle nuove professioni continuassero a rap- 
presentare la maggioranza dei delegati, nel Congresso stavano af- 
fluendo forze nuove. Queste erano rappresentate da un congruo nu- 
mero di grandi proprietari terrieri e di importanti mercanti e ban- 
chieri; inoltre, incominciarono a essere presenti anche piccoli e me- 
di proprietari terrieri, capi villaggio (cioè rappresentanti di caste con- 
tadine dominanti) e capi religiosi musulmani. Si trattava, in pratica, 
di rappresentanti di quei gruppi di notabili sulla cui organica allean- 
za si era basato il nuovo ra]. 

Questo riallineamento politico era chiaramente frutto della cre- 
scente pressione a cui questi strati sociali erano sottoposti in seguito 
al processo di centralizzazione avviato dallo stato coloniale a partire 
dagli anni Settanta. Come abbiamo visto, latifondisti e grandi mer- 
canti, ma anche medi proprietari, esponenti delle caste contadine do- 
minanti e capi religiosi non erano più in grado di far valere le proprie 
istanze attraverso la mediazione della burocrazia locale. Così stando 
le cose, costoro non tardarono ad accorgersi che le annuali sessioni 
del Congresso rappresentavano se non lo strumento ideale attraver- 
so cui manifestare il proprio scontento, certo l’unico a loro disposi- 
zione (a meno di non ricorrere alla ribellione armata). Da quel mo- 
mento e fin verso la metà degli anni Novanta il Congresso divenne 
qualcosa di socialmente assai più rappresentativo di un club di intel- 
lettuali occidentalizzati. 
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Prima del 1920, il Congresso rimase in sostanza ciò che il suo no- 
me implicava, cioè un congresso, tenuto in città diverse, in genere 
con scadenza annuale, durante le vacanze di Natale. A esso prende- 
vano parte sia i delegati di associazioni, sia membri che partecipava- 
no a titolo personale (solo dopo la scissione del 1907, di cui parlere- 
mo più avanti, il diritto di inviare delegati venne limitato a certe spe- 
cifiche associazioni). 

Formalmente, le decisioni del Congresso venivano prese demo- 
craticamente, attraverso la presentazione, discussione e approvazione 
(che, per lungo tempo, avvenne sempre all'unanimità) di mozioni su 
varie questioni. In realtà, la procedura era assai meno democratica di 
quanto sembrasse, dato che le mozioni da presentare all'assemblea 
venivano selezionate, discusse e riformulate da un comitato ristretto, 
il Subjects Committee, che riuniva le figure più rappresentative del 
Congresso, a partire dal presidente. Era in questo comitato ristretto, 
quindi, che le decisioni politicamente importanti venivano effettiva- 
mente prese, mentre all'assemblea non rimaneva che il compito di ra- 
tificarle. Alla base di questo modo di procedere vi era lo sforzo di da- 
re l’impressione che le domande del Congresso, così come erano for- 
mulate nelle mozioni approvate dall'assemblea, erano espressione 
della volontà collettiva del popolo indiano. 

La carica di maggior prestigio e influenza all’interno del Con- 
gresso era quella di presidente. Tuttavia, il presidente esercitava le sue 
funzioni di leadership solo nel corso della sessione per cui era stato 
eletto. Solamente nel 1917, quando questa carica venne occupata da 
Annie Besant, costei teorizzò e mise in pratica il principio per cui il 
presidente svolgeva le sue funzioni per tutto il periodo dall’inizio del- 
la sessione per cui era stato eletto alla vigilia di quella successiva. 

In sostanza, quindi, il Congresso non aveva una vera e propria or- 
ganizzazione permanente. O, per meglio dire, questa era data dall’e- 
sistenza di un segretario generale che, durante i primi dieci anni, fu 
lo stesso Hume. Inoltre, in casi d'emergenza, a richiesta di uno dei 
suoi membri, si poteva convocare il Subjects Committee, che si riuni- 
va nella veste di All-India Congress Committee (Comitato panindia- 
no del Congresso). 

In questa fase — e fino al 1920 —, il Congresso era quindi essenzial- 
mente una debole confederazione di associazioni locali. Queste ulti- 
me funzionavano anche da Comitati provinciali del Congresso. Con 
l’andar del tempo, però, una serie di Comitati provinciali incomin- 
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ciarono a nascere autonomamente. Ma, anche se il Congresso delle 
origini era un’organizzazione rudimentale, essa rappresentò un gi- 
gantesco passo in avanti rispetto al passato. La sua importanza, del re- 
sto, venne in un certo modo sottolineata dall’atteggiamento stesso 
delle autorità coloniali. Lord Dufferin (viceré dal 1884 al 1888) ave- 
va accolto la fondazione del Congresso con un atteggiamento di be- 
nevola neutralità. Questa, però, si trasformò rapidamente in ostilità, 
e, alla vigilia del ritorno in Inghilterra, durante il suo discorso di com- 
miato, Dufferin accusò il Congresso di rappresentare solo la «minu- 
scola minoranza» formata dagli indiani occidentalizzati. Da allora, le 
valutazioni negative dei vertici coloniali sull’operato del Congresso e 
le loro profezie sulla sua imminente scomparsa si sprecarono. Ma, a 
parte che le speranze di una prossima scomparsa del Congresso an- 
darono deluse, è proprio questa continua — per quanto non benevo- 
la — attenzione degli ambienti ufficiali britannici a rivelare l’impor- 
tanza politica dell’organizzazione. 


21. L'articolazione di una moderna ideologia nazionalista 


Se non deve essere sottovalutato il ruolo di Hume nella prima fa- 
se del Congresso, bisogna anche ricordare il fatto che, in questi pri- 
mi decenni, gli indiani che collaborarono con lui, formando la lea- 
dership del Congresso, furono, in genere, personaggi di non comuni 
doti d’intelligenza politica e di integrità morale. Questa leadership 
svolse un ruolo decisivo non solo nell’assicurare la sopravvivenza del 
Congresso e nell’articolare una serie di richieste politiche ad hoc, ma 
anche nell’elaborare una moderna ideologia nazionalista. Questa 
venne basata su due punti principali: la critica economica del legame 
di dipendenza coloniale dell'India nei confronti della Gran Bretagna 
e la concezione di una moderna idea di nazione indiana. 

Questa ideologia venne elaborata nell’ambito del quadro di rife- 
rimento costituito da reiterate dichiarazioni di lealtà alla Corona e 
dall’esplicito riconoscimento dei benefici politici recati all’India dal 
dominio inglese. Di qui l’uso, invalso fra i contemporanei e fra gli 
storici, di definire questa leadership come «moderata». Ciò non to- 
glie che furono proprio le analisi teoriche condotte dai moderati a 
fornire le armi ideologiche di cui, soprattutto a partire dal nuovo se- 
colo, si sarebbero poi serviti leader politicamente assai più radicali. 

L’analisi del carattere fondamentalmente predatorio, che caratte- 
rizzava dal punto di vista economico il legame di dipendenza colo- 
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niale, venne iniziata ancora prima della fondazione del Congresso da 
un parsi di Bombay, Dadabhai Naoroji (1825-1917). Naoroji, pur ri- 
conoscendo i grandi meriti politici e sociali del 7aj, poneva in luce co- 
me essi non fossero che la faccia di una medaglia, il cui rovescio era 
costituito da un ininterrotto drenaggio (drain) di ricchezza. Secondo 
Naoroji, questo trasferimento di ricchezza effettuato dal regime co- 
loniale a favore dell’Inghilterra comportava il progressivo impoveri- 
mento dell’India, un impoverimento in definitiva peggiore di quello 
causato dai più tirannici e peggio amministrati regimi precoloniali 
(che, quanto meno, spendevano i frutti delle loro razzie in loco, rein- 
troducendoli quindi nel circuito economico). 

Come si vede, Naoroji aveva riscoperto (dato che non c’è ragione 
di credere che ne avesse letto l’opera) le tesi già enunciate, alla fine del 
Settecento, da Sayyid Ghulam Husain. Tali tesi vennero ribadite in una 
serie d’interventi pubblici e riprese da altriintellettuali, parte della lea- 
dership moderata del Congresso. Oltre che dallo stesso Naoroji, quel- 
la che venne a essere conosciuta come la teoria del drain venne artico- 
lata soprattutto da Romesh Chunder Dutt e da William Digby, que- 
st'ultimo un membro di quella pattuglia di britannici di idee radicali 
che, insieme a Hume, giocò un ruolo di tutto rispetto nella prima fase 
di vita del Congresso. In prosieguo di tempo, e cioè all’inizio del nuo- 
vo secolo, Naoroji, Digby e Dutt tradussero le loro tesi in una serie di 
monografie. Fra queste, di particolare rigore scientifico fu l’' Economic 
History of British India, di cui fu autore Romesh Dutt. Fin dalla sua com- 
parsa, l’ Economic History del Dutt assunse, nel campo dell’ideologia na- 
zionalista, un peso paragonabile a quello avuto, nell’ambito dell’ideo- 
logia colonialista, dalla History of British India del Mill. 

Un ruolo fondamentale nell’articolazione dell’ideologia del drain 
e nella sua pubblicizzazione fu poi giocato da colui che, nel periodo 
fino alla prima guerra mondiale, emerse come il più eminente fra i 
leader del Congresso, cioè Gopal Krishna Gokhale (1866-1915). So- 
prattutto a partire dai primi anni del nuovo secolo, Gokhale, in una 
serie di interventi in occasione dell’approvazione dei bilanci dello sta- 
to coloniale — interventi destinati ad avere ampia risonanza politica —, 
mise in luce come il drenaggio delle ricchezze indiane fosse un feno- 
meno non solo profondamente negativo, ma continuativo, reso pos- 
sibile dal fatto che il governo dell’India non fosse responsabile nei 
confronti della popolazione che governava. 

Il secondo punto intorno al quale si articolò l’ideologia proposta 
dai leader moderati fu la creazione di una moderna idea di nazione. 
La necessità di formulare una moderna idea di nazione indiana, ba- 
sando su di essa le proprie rivendicazioni politiche, incominciò a es- 
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sere percepita solo gradualmente, a partire dagli anni Settanta, per 
poi generalizzarsi con il nuovo secolo. All’inizio, il discorso politico 
dei moderati mosse dalla volontà di richiedere il pieno godimento di 
quei diritti politici che avrebbero dovuto essere prerogativa anche de- 
gli indiani, proprio in base alle tradizioni politiche britanniche. I mo- 
derati, cioè, domandarono una serie di diritti non in quanto indiani, 
ma in quanto cittadini dell'impero britannico. In effetti, molti dei di- 
ritti rivendicati dai moderati — per esempio la non discriminazione su 
basi razziali o religiose — erano già stati promessi in passato in due do- 
cumenti ufficiali: il Charter Actdel 1833 e il proclama della regina Vit- 
toria del 1858. In ogni caso, si trattava di diritti già goduti dai domi- 
nions «bianchi» del Commonwealth britannico: l'Australia, la Nuova Ze- 
landa e, soprattutto, il Canada che, fin dagli anni Cinquanta dell’Ot- 
tocento, era diventato, per gli indiani, una sorta di modello ideale e 
di fonte d’ispirazione politica. 

A trasformare, con l’andar del tempo, questo discorso sui diritti di 
cittadinanza in un discorso sui diritti nazionali furono due elementi 
fra di loro complementari. Uno fu la sordità nei confronti delle ri- 
chieste indiane dimostrata non solo dai vertici coloniali, ma anche 
dall’opinione pubblica e dalla classe politica in Gran Bretagna. Non 
è che alle domande politiche fatte dal Congresso si rispondesse sem- 
pre no, né è vero che uomini politici britannici con un minimo di sim- 
patia per le aspirazioni indiane fossero del tutto assenti. Ma le con- 
cessioni politiche che vennero concretamente fatte nel periodo in 
esame furono insufficienti, mentre l’azione degli amici inglesi delle 
aspirazioni indiane si rivelò esitante e contraddittoria, anche quando 
costoro furono in posizione di potere*. 

L'impressione negativa prodotta da questa sostanziale sordità de- 
gli ambienti ufficiali nei confronti delle domande indiane era poi ag- 
gravata dalla percezione, da parte degli indiani, della distanza razzia- 
le che li separava dai britannici. In questa prospettiva, l'episodio del- 
l’IIbert Billfu solo quello simbolicamente più clamoroso. In definitiva 
più importante nell’approfondire il solco fra britannici e indiani fu il 
fatto che, in India, i rapporti quotidiani fra i due popoli rimanessero 
caratterizzati, fino agli ultimissimi anni del ra), da discriminazione e 
da atteggiamenti di aperto disprezzo razziale da parte dei britannici 
nei confronti degli indiani. 

Gradualmente, questa situazione spinse la leadership moderata ad 
articolare le proprie rivendicazioni politiche non in quanto cittadini 
dell'impero (perché il ruolo assegnato agli indiani era evidentemen- 
te quello di sudditi), ma in quanto parte di una nazione: quella in- 
diana. Qui il problema divenne che, in India, sembravano mancare 
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quasi tutti quegli elementi oggettivi che — a detta dei teorici che, nel- 
l’Ottocento, avevano elaborato il moderno concetto di nazione — 
avrebbero dovuto caratterizzare un’identità nazionale. L'India, infat- 
ti, come non si stancarono mai di ripetere i britannici, non era unifor- 
me né dal punto di vista della razza, né da quello della religione, né 
da quello della cultura, né da quello della lingua. La storia stessa del 
subcontinente era stata caratterizzata — lo si è visto — da brevi periodi 
unitari e dall’esistenza di una serie di potentati in lotta più o meno 
perenne fra di loro. In effetti, l’unico elemento oggettivo che carat- 
terizzava la nazione, chiaramente presente nel contesto indiano, era 
che i confini geografici del subcontinente (ulteriormente evidenziati 
da quelli, coincidenti, dell'impero anglo-indiano) dividevano in ma- 
niera netta e inequivocabile l’India dal resto dell'Asia. 

La risposta data dai primi teorici indiani dell’idea di nazione a 
questa scarsità di elementi oggettivi fu duplice. Surendranath Ba- 
nerjea — profondamente influenzato dagli scritti di Giuseppe Mazzi- 
ni, da lui fatti tradurre in bengali — enfatizzò l’importanza dell’ele- 
mento soggettivo, cioè del fatto che una nazione, in definitiva, veni- 
va in essere quando i membri di una comunità, in qualsiasi modo de- 
finita, rivendicavano l’appartenenza a una comune nazione. In que- 
sta prospettiva, Banerjea esortò «tutte le sezioni della grande comu- 
nità indiana» a seppellire i «sanguinosi dissensi» del passato, a met- 
tere da parte le differenze sociali e religiose, a riconoscersi come par- 
te integrante della «grande comunità indiana» e a innalzare, mazzi- 
nianamente, le proprie preghiere alla «comune Divinità» che presie- 
deva i destini del paese [SIT 1991, II, p. 99]. 

Accanto all’enfasi sull’elemento soggettivo, sia Banerjea sia 
Gokhale ponevano l’accento sull’edificazione di un comune futuro. 
«C'è una causa che può unirci — affermava Surendranath Banerjea — 
la causa del progresso indiano» [ibîd.]. Dal canto suo, anche Gokha- 
le vedeva la nazione indiana come qualcosa che doveva essere co- 
struito intorno alla realizzazione di un futuro comune. Ma, mentre il 
leader bengalese concepiva la costruzione di questo futuro essenzial- 
mente come politico (il progresso verso un sistema politico liberal-de- 
mocratico), Gokhale, influenzato dalle idee del suo maestro, Maha- 
dev Govind Ranade, metteva in luce la necessità che la costruzione del 
futuro comune si articolasse, in prima istanza, sulla promozione di 
profonde riforme sociali ed economiche. Consapevole dell’effettiva 
arretratezza e delle infinite divisioni socio-religiose del popolo india- 
no, Gokhale riteneva che queste dovessero essere superate attraverso 
un arduo lavoro a livello sociale, necessaria premessa alla conquista 
del potere politico. 
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Abbiamo già ricordato come la benevola neutralità nei confronti 
del Congresso da parte dei vertici coloniali si fosse trasformata, nel gi- 
ro di pochi anni, in esplicita ostilità. Le domande del Congresso, no- 
nostante la loro moderazione e ragionevolezza, erano state presto vi- 
ste come al limite del sedizioso. Tuttavia, il seguito sociale che il Con- 
gresso si era procurato fra i notabili indiani era un fenomeno a cui 
era necessario dare una risposta politica. Questa venne nel corso de- 
gli anni Novanta, attraverso una serie di riforme amministrative ad 
hoc. La più importante fu l’Indian Council Act del 1892, che comportò 
un’espansione dei Consigli legislativi che collaboravano con il viceré 
e con i governatori delle presidenze (anche se l'originario progetto 
di estendere i Consigli legislativi alle altre province non venne attua- 
to). Contemporaneamente fu introdotto un meccanismo d’elezione 
indiretta, in quanto i nuovi membri, se pur cooptati dal viceré o dai 
governatori delle presidenze, venivano scelti in base alle raccoman- 
dazioni fatte da municipî, distretti rurali e università. I membri dei 
Consigli legislativi delle presidenze — ma non di quello vicereale — ave- 
vano il potere di discutere i bilanci e di porre quesiti sul funziona- 
mento dell’amministrazione, anche se non avevano il diritto di voto. 
Fu appunto come membro del Consiglio legislativo di Bombay che, a 
partire dal 1902, Gokhale, nonostante la fondamentale moderazione 
del suo carattere, emerse come il più lucido e coraggioso critico del 
governo coloniale. 

Accanto alla riforma dei Consigli legislativi, vi fu una serie di prov- 
vedimenti che permise ai laureati delle università statali di eleggere 
un certo numero di rappresentanti negli organi che le governavano 
(i Senati universitari). Infine, nel corso degli anni Novanta, fu per- 
messo agli indiani che facevano parte dei quadri direttivi dell’Ics 
(non più di una ventina di persone su circa 900) di arrivare a rico- 
prire cariche importanti, sia nel settore amministrativo sia in quello 
giudiziario. Nel medesimo tempo, una serie di posizioni amministra- 
tive precedentemente riservate ai quadri direttivi dell’Ics venne aper- 
ta ai membri anziani del settore subordinato della burocrazia. 

Si trattava di provvedimenti che vennero visti, dalla leadership del 
Congresso e dallo stesso Hume, come del tutto inadeguati. Un giudi- 
zio, questo, che è stato in genere accettato sia dai contemporanei, sia 
dagli storici. Esso trova la sua giustificazione nel fatto che i provvedi- 
menti in questione non spostarono minimamente a favore degli in- 
diani gli equilibri di potere preesistenti. Questo, però, non deve far- 
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ci trascurare il fatto che le riforme concesse dagli inglesi, per quanto 
limitate e insoddisfacenti, raggiunsero quanto meno il fine di aprire 
nuovi canali di collegamento fra i vertici coloniali e i notabili. Dopo 
le riforme, infatti, i notabili si resero conto che la via più rapida e op- 
portuna per presentare le proprie doglianze e i propri desiderata al 
potere coloniale non era più rappresentata dalle assemblee annuali 
del Congresso (un’organizzazione che la dirigenza coloniale non na- 
scondeva di considerare sospetta), bensì dai nuovi consiglieri, sena- 
tori, giudici e amministratori indiani. Costoro, infatti, potevano trat- 
tare in modo ufficiale e su un piano di quasi parità con la classe diri- 
gente coloniale. 

La conseguenza di tutto ciò fu che, nella seconda metà degli anni 
Novanta, gran parte dei notabili abbandonò il Congresso. Questo, 
quindi, perse i suoi legami con settori importanti della società e di- 
venne ciò che, alcuni anni prima, era stato accusato di essere da Lord 
Dufferin: un club politico frequentato quasi esclusivamente da india- 
ni occidentalizzati. 


23. Il Congresso e le masse 


L'abbandono da parte dei notabili e delle loro clientele ridusse il 
Congresso in una situazione di acuta debolezza politica. L'unico pos- 
sibile rimedio avrebbe potuto essere una strategia che mobilitasse die- 
tro agli ideali del nazionalismo settori più o meno ampi delle masse 
indiane. Vi erano, però, motivi sia di classe, sia di cultura che rende- 
vano difficile un impegno effettivo in questo senso da parte degli in- 
tellettuali del Congresso. 

Le masse indiane erano prevalentemente rurali e, alla fine del- 
l’Ottocento, la loro situazione era, in genere, caratterizzata da gran- 
de povertà. Certamente questo era anche il risultato dello sfrutta- 
mento coloniale, ma, come si è visto, fra i beneficiari del sistema vi 
erano gruppi privilegiati — in particolare latifondisti e grandi mer- 
canti — che solo eccezionalmente erano inglesi. In altre parole, fra i 
beneficiari del sistema coloniale vi erano molti di quegli stessi nota- 
bili sul cui appoggio il Congresso aveva contato e delle cui richieste 
politiche si era fatto carico. 

Per la leadership del Congresso, quindi, farsi interprete in manie- 
ra seria delle esigenze delle masse contadine significava contrapporsi 
in prima istanza alle classi privilegiate indiane. Ora, il problema era 
che i nazionalisti indiani erano intellettuali d’origine borghese, ap- 
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partenenti a gruppi castali elevati, nella cui cultura d’origine esisteva 
una forte enfasi sulla società come un insieme organico e che, infine, 
per quanto, in genere, appartenenti a famiglie non particolarmente 
ricche, erano tuttavia dei privilegiati, se paragonati alle grandi masse 
di contadini poveri. 

Non è che gli intellettuali nazionalisti non si rendessero conto del- 
la necessità di trovare una soluzione anche ai problemi della povertà 
economica e della discriminazione sociale. Tuttavia, essi ritenevano 
che la mobilitazione delle masse in base a idee radicali di ristruttura- 
zione socio-economica avrebbe indebolito il movimento nazionalista, 
contrapponendo una sezione del popolo indiano (le masse) a un’al- 
tra (le élite socio-economiche). Secondo i nazionalisti, quindi, la via 
da seguire per migliorare la situazione delle masse era duplice: la pri- 
ma consisteva nel passaggio del governo in mani indiane, la seconda 
era quella di fornire alle masse strumenti di auto-elevazione, anche 
economica, mediante programmi d’appoggio. Questi ultimi furono 
effettivamente promossi, almeno in certi casi, da gruppi di indiani oc- 
cidentalizzati attraverso la creazione di associazioni ad hoc. Fra queste, 
la più importante fu la Servants of India, fra i cui promotori vi fu Go- 
pal Krishna Gokhale. Ma, ovviamente, l’incidenza di tali ben inten- 
zionati sforzi volontaristici non poteva che essere limitata. 


24. L’emergere dell’induismo politico 


In sostanza, la perdita di contatto con settori importanti della so- 
cietà indiana e l’incapacità di costruirne di nuovi determinò, nella se- 
conda metà degli anni Novanta, una perdita di peso politico da par- 
te del Congresso. Com'è spesso il caso in situazioni del genere, a ciò 
fece riscontro l’inasprirsi delle tensioni interne. Per la prima volta, la 
vecchia leadership moderata venne sfidata da una nuova corrente, 
politicamente assai più radicale (anche se socialmente assai più con- 
servatrice). Ben presto, a causa delle loro posizioni politiche, imem- 
bri della nuova corrente vennero a essere indicati — sia dai loro av- 
versari indiani, sia dagli inglesi — come gli «estremisti». Si tratta di una 
designazione forse impropria, ma che, in un secondo tempo, venne 
largamente adottata dagli storici. 

In realtà, la leadership estremista era, dal punto di vista sociale, la 
copia conforme della leadership moderata. Nell’uno e nell’altro caso 
si trattava di esponenti delle nuove professioni, soprattutto giornali- 
sti e avvocati. La differenza più rilevante fu che la vecchia leadership 
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aveva, dal punto di vista comunitario, un carattere composito che 
mancava alla nuova corrente. La leadership moderata, infatti, per 
quanto formata in maggioranza da indù appartenenti a caste alte, in 
particolare da bramini, era caratterizzata anche dalla presenza di 
un'importante minoranza di parsi e di musulmani. Viceversa, i leader 
della corrente estremista erano tutti indù, in genere appartenenti a 
caste braminiche. Ciò che, politicamente, li distingueva dai modera- 
ti era l’impazienza nei confronti delle educate richieste politiche fat- 
te da questi ultimi, la rivendicazione dell’indipendenza come un di- 
ritto naturale del popolo indiano e la crescente e malcelata tentazio- 
ne del ricorso alla violenza contro il regime coloniale. 

Ma l’intransigenza politica degli estremisti era accompagnata da 
una timidezza nell’ambito delle riforme socio-economiche non di- 
versa da quella dei moderati: anche gli estremisti, quindi, si trovaro- 
no di fronte alla difficoltà di mobilitare un adeguato seguito di mas- 
sa. La via d’uscita da questa impasse venne da loro cercata nell’utiliz- 
zo politico dell’induismo. Essi, cioè, fecero ricorso a un linguaggio 
politico caratterizzato da metafore e da parole d’ordine tratte dalla 
tradizione religiosa indù. Così, ad esempio, l’India venne identificata 
con la dea madre della tradizione indù e le festività religiose indù (al- 
cune delle quali reintrodotte all’uopo) divennero il momento in cui 
gli ideali del nazionalismo erano predicati alle masse. 

Anche se venne poi formalizzata solo negli anni Venti del secolo 
successivo, l’idea di nazione proposta da questa nuova corrente si dif- 
ferenziò da subito in modo decisivo rispetto a quella elaborata dai mo- 
derati. Secondo questi ultimi — lo si è visto — tutti i nativi dell’India era- 
no indiani, indipendentemente da criteri di razza o religione; gli estre- 
misti, invece, fecero coincidere in maniera via via più esplicita l’ap- 
partenenza alla nazione indiana con l'appartenenza all’induismo, de- 
finito a volte come religione, a volte come «civilizzazione». La storia 
dell'India venne quindi concepita come storia degli indù e, fin da su- 
bito, la storia delle monarchie musulmane in India fu categorizzata 
(sposando una linea interpretativa che, come si è visto, era stata origi- 
nariamente proposta dagli orientalisti inglesi) come storia di un se- 
guito di dominazioni straniere. Dato che eventuali discorsi antibritan- 
nici fatti in toni troppo netti comportavano il reato di sedizione (pu- 
nito dagli inglesi non certo con mano leggera), i nazionalisti induiz- 
zanti ricorsero all’artificio di fare riferimento, nei loro interventi pub- 
blici e nei loro scritti, alle passate lotte di principi e di sant'uomini 
indù contro i musulmani. Anche se la rievocazione delle lotte contro 
i musulmani era una trasparente metafora della lotta (auspicata) con- 
tro gli inglesi (una metafora tanto trasparente da non salvare, a volte, 
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coloro che la usavano dall'accusa di sedizione e dalle pene che ciò 
comportava), è ovvio che il suo uso contribuì a deteriorare i rapporti 
fra indù e musulmani. 

La strategia del «nuovo partito» estremista mirava a riunificare die- 
tro un comune disegno politico le varie correnti induiste — sia quelle 
riformate, sia quelle ortodosse — servendosi di esse per tentare di co- 
struire un movimento politico di massa. Significativamente, dietro l’a- 
scesa della corrente estremista vi furono anche alcuni fra i protago- 
nisti dei movimenti di protezione delle vacche e alcuni autorevoli lea- 
der dell’Arya Samaj. 


25. L'emergere di Tilak come leader degli estremisti 


Per quanto l’induismo politico diventasse sempre più popolare, al- 
meno fra la piccola borghesia urbana indù e gli studenti, esso non ri- 
solse affatto il problema di dare un seguito di massa al nazionalismo. 
In effetti, l’insufficienza dell’induismo politico come strumento di 
mobilitazione delle masse è dimostrata dalla carriera di Bal Gan- 
gadhar Tilak (1857-1920). Tilak fu il riconosciuto leader degli estre- 
misti e l’unico uomo politico che, prima dell’emergere di Gandhi, 
riuscì effettivamente a conquistarsi un ampio seguito fra le masse — al- 
meno fra le masse della sua regione d’origine, cioè il Maharashtra. 
Ma si trattò di un ascendente che fu ottenuto attraverso un ventaglio 
di strategie; l’uso dell’induismo politico non fu che una e, forse, nep- 
pure la più importante di tali strategie. 

Abbiamo già accennato a Tilak come un conservatore, che si era 
servito della polemica sull’ Age of Consent Bill per proiettarsi come il 
leader sia dei nazionalisti intransigenti, sia degli indù ortodossi. D’al- 
tra parte, Tilak fu anche colui che, a partire dal 1894, trasformò la fe- 
stività di Ganesh (o Ganpati) — il dio dalla testa d’elefante, partico- 
larmente venerato nel Maharashtra — da festa domestica in un’im- 
portante celebrazione pubblica. Questa era contrassegnata da pro- 
cessioni e da festeggiamenti (a cui partecipavano anche gruppi ca- 
nori, spesso in costume), nel corso dei quali venivano pronunciati di- 
scorsi pubblici con chiari risvolti politici. Prima che gli inglesi ne proi- 
bissero lo svolgimento nel 1910, in quanto «malvagiamente sedizio- 
so», il festival di Ganpati divenne uno strumento di mobilitazione po- 
litica a livello popolare, andando ben oltre gli strati sociali abitual- 
mente influenzati dall’ideologia nazionalista del Congresso. 

Ma, personalmente, Tilak non era un ortodosso e le sue conce- 
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zioni religiose furono, per lui, sempre assai meno importanti del suo 
nazionalismo. Non c’è quindi da stupirsi del fatto che egli abbia 
costruito la sua popolarità e il suo seguito di massa non solo sull’uso 
politico dell’induismo, ma su un complesso di altre strategie. Fra que- 
ste vi fu la riscoperta dell’opera politica di Shivaji, all’epoca ormai lar- 
gamente dimenticata, come era dimostrato dal fatto che la sua stessa 
tomba era stata lasciata in stato d’abbandono. La campagna per rac- 
cogliere il denaro necessario al restauro fu lanciata da Tilak nel 1895 
e trovò espressione nella creazione di un Shivaji Memorial Committee e 
in una serie di articoli giornalistici e di conferenze volti a ricordare 
l'operato di Shivaji come fondatore della potenza maratta. 

Anche questa è una strategia che è stata spesso vista come caratte- 
rizzata da risvolti antimusulmani, dato che la carriera di Shivaji si era 
mossa fra la lotta contro i sultanati (musulmani) del Meridione e 
quella contro l’impero (musulmano) di Aurangzeb. Tuttavia, sembra 
più corretto pensare che Tilak — egli stesso un bramino — mirasse a 
stabilire il proprio ascendente in particolare sia nei confronti dei sar- 
dar—i membri, cioè, dell’aristocrazia terriera del Maharashtra —, sia 
dei principi vassalli della regione, gli uni e gli altri in gran parte ap- 
partenenti alla grande casta maratha. Più in generale, lo sforzo di mo- 
bilitazione di Tilak mirava a tutti gli abitanti del Maharashtra, non 
escludendo a priori neppure i musulmani?. 

Ma a parte il festival di Ganesh e la campagna in memoria di Shi- 
vaji, l'ascendente popolare di Tilak — che, a un certo punto della sua 
carriera, incominciò a essere chiamato dai suoi connazionali con il ti- 
tolo onorifico di Lokamanya, «amico del popolo» - fu il risultato del- 
lo sviluppo di altre due linee strategiche. Una — che venne articolata 
soprattutto a partire dalla grave carestia che, nel 1896, colpì il Deccan 
— si sviluppò a favore dei contadini, che di tale carestia furono le vit- 
time. La campagna in questione si esplicitò attraverso un’opera ca- 
pillare volta a rendere i contadini del Deccan consapevoli dei loro di- 
ritti in base al «Codice per la carestia» e a difenderne gli interessi nei 
confronti del governo coloniale (Tilak criticò duramente la decisio- 
ne, presa in quell'occasione dal governo di Bombay, di non rinuncia- 
re alla riscossione dell’imposta terriera). 

Infine, un’altra strategia che fu sviluppata da Tilak soprattutto al- 
l’inizio del nuovo secolo, mirò a stabilire contatti con il proletariato 
operaio di Bombay. Qui Tilak si impegnò a tutela dei diritti sindacali 
dei lavoratori, soprattutto nel caso di categorie che non dipendevano 
dal padronato indiano (con cui il Lokamanya cercò di stabilire buo- 
ni rapporti). In ogni caso, il suo impegno a favore della temperanza 
(secondo una commissione d’inchiesta del tempo, il lavoratore me- 
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dio spendeva di più in alcolici che in cibo) ebbe il risultato di stabili- 
re saldamente l’ascendente di Tilak nei confronti della nascente clas- 
se operaia di Bombay. 


26. L’emergere del panislamismo 


Nel medesimo periodo in cui, nelle fila del Congresso, montava la 
sfida degli estremisti contro la vecchia classe dirigente moderata, an- 
che nell’ambito dei musulmani occidentalizzati cresceva la tensione. 
La leadership del M.A.O. College di Aligarh era strettamente legata 
agli inglesi dal punto di vista politico ed era parte o, quanto meno, 
era strettamente associata a settori superstiti dell’aristocrazia moghul, 
in genere benestanti o ricchi. Il grosso dei diplomati del college di Ali- 
garh, tuttavia, apparteneva a famiglie piccolo borghesi di scarsi mez- 
zi, ciò che li predisponeva a un maggior radicalismo politico. Questo 
maggior radicalismo potenziale trovò alimento nell’insegnamento di 
Shibli Numani (1857-1914), dal 1882 professore di arabo e di persia- 
no ad Aligarh. Numani, un progressista a livello sociale e religioso, 
non condivideva l’atteggiamento filobritannico di sir Sayyid e richia- 
mava i suoi studenti all'obbligo morale di far rivivere il passato glo- 
rioso del mondo islamico. È anche possibile che Numani sia stato re- 
sponsabile della diffusione fra gli studenti di Aligarh delle tesi politi- 
che di Sayyid Jamal al-Din al-Afghani. 

Sayyid Jamal al-Din (1838-1897), un rivoluzionario e cospiratore 
iraniano che si faceva passare per afghano (da cui il nome al-Afgha- 
ni, con cui è generalmente indicato), aveva più volte soggiornato in 
India e, a quanto pare, era stato influenzato in maniera decisiva dal- 
la situazione di dipendenza coloniale che vi aveva trovato. Sayyid Ja- 
mal al-Din, la cui autentica stella polare (come nel caso di Tilak) era 
in realtà la lotta contro l’egemonia politica dell'Occidente, aveva du- 
ramente attaccato la politica filobritannica di Sayyid Ahmad Khan. 
Questo attacco era stato il primo passo verso l’elaborazione di un’i- 
deologia antimperialista che conciliava laicismo e panislamismo. Al- 
Afghani, infatti, aveva auspicato la nascita in Asia e in Africa di nazio- 
ni i cui cittadini fossero accomunati dalla medesima lingua e dal le- 
game allo stesso territorio. Si trattava, quindi, di nazioni che sareb- 
bero nate prescindendo dall’affiliazione religiosa dei loro membri. 
Ma, l’area geografica alla cui riscossa politica mirava l’azione di al-Af- 
ghani era caratterizzata da una forte presenza islamica. Nel corso del 
tempo ciò spinse Sayyid Jamal al-Din a riarticolare le proprie posizio- 
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ni ideologiche usando il riferimento all’islàm. Questo era visto come 
lo strumento attraverso il quale costruire una grande alleanza politi- 
ca transnazionale in funzione antioccidentale. Dato che, a differenza 
di Tilak, al-Afghani aveva più fiducia nel ruolo dei potenti che in quel- 
lo delle masse, egli indicava come naturale capo politico di questa 
grande alleanza il sultano di Costantinopoli. I sultani ottomani, in- 
fatti, rivendicavano il titolo di califfo, ciò che faceva di loro i capi ri- 
conosciuti dell’islàm sunnita£. Lo stesso al-Afghani ebbe poi, a quan- 
to pare, un ruolo importante nel convincere il sultano Abdul Hamit 
II (sultano dal 1876 al 1909), a giocare la carta panislamica. 

Sayyid Ahmad Khan aveva sempre contestato con vigore la validità 
delle pretese califfali del sultano e aveva difeso la politica inglese in oc- 
casione sia dell'occupazione dell’Egitto (1882), sia della guerra turco- 
greca del 1897. Ciò nonostante, non vi è dubbio che le idee panisla- 
miche — in cui si riconoscevano anche gli ulama di Deoband — diven- 
tassero sempre più influenti fra i giovani musulmani occidentalizzati. 


27. La spartizione del Bengala 


In questa complessa situazione, caratterizzata dall’ascesa di cor- 
renti antibritanniche sia nell’ambito del Congresso, sia fra i giovani 
musulmani occidentalizzati, si inserì l’opera di governo di Lord Cur- 
zon, viceré dal 1899 al 1905. Il governo di Lord Curzon è spesso consi- 
derato come il periodo in cui il raj raggiunse il culmine della propria 
parabola politica. Una valutazione, questa, che trova giustificazione 
anche nel fatto che Lord Curzon incarnò, come nessun altro viceré pri- 
ma e dopo di lui, gli elementi distintivi del regime che rappresentava. 
La sua opera di governo, infatti, fu contraddistinta da tre elementi di 
fondo: il primo fu l’efficientismo; il secondo fu l’imparzialità e la du- 
rezza con cui applicò la lettera della legge nei confronti di tutti i sud- 
diti dell’impero, britannici compresi; il terzo — assai meno positivo dei 
primi due — fu l’arrogante senso di superiorità razziale nei confronti 
degli indiani, da lui esibito e apertamente teorizzato. Il modo in cui, in 
occasioni diverse, Curzon sottopose a dure sanzioni collettive imem- 
bri di distaccamenti militari europei, fra cui vi erano i responsabili 
(non individuati) di crimini a sfondo razziale ai danni di indiani o di 
birmani, avrebbe potuto rendere il viceré popolare fra i sudditi asiati- 
ci dell'impero. Ma il problema fu che Curzon, nel nome dell’efficien- 
za, prese una serie di provvedimenti che limitarono le concessioni fat- 
te agli indiani negli anni precedenti. Fra questi provvedimenti vi furo- 
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no la riforma della municipalità di Calcutta (1899) e quella delle uni- 
versità (1904). In entrambi i casi, gli organi di governo di tali istituzio- 
ni vennero rimaneggiati in modo da diminuire fortemente il numero 
e il peso dei membri eletti, cioè degli indiani. 

Ancora più controversa, e destinata a comportare violenti con- 
traccolpi politici, fu la decisione — presa nel 1904 e attuata nel 1905 — 
di scorporare la parte orientale del Bengala dalla presidenza omoni- 
ma e di unirla all’Assam, in modo da creare una nuova provincia con 
capitale Dacca. Anche in questo caso, si trattò di una decisione che 
venne giustificata con ragioni d’efficienza amministrativa. Prima del- 
la spartizione, infatti, la presidenza del Bengala — che comprendeva 
non solo il Bengala ma anche l’Orissa e il Bihar — era la più vasta cir- 
coscrizione amministrativa dell’India britannica, con circa 80 milioni 
di abitanti, ciò che, effettivamente, ne rendeva difficile il governo. Ma 
una ristrutturazione della presidenza avrebbe potuto essere fatta sen- 
za dividere a metà il Bengala e senza relegare i bengalesi in due di- 
verse province. 

I bengalesi politicizzati, che non avevano mancato di esplicitare la 
loro ostilità nei confronti del progetto quando questo era ancora in 
fase di elaborazione, si convinsero di trovarsi dinnanzi a un delibera- 
to tentativo di indebolire il gruppo etnico più politicizzato del sub- 
continente, da loro formato. Di qui la volontà, condivisa da modera- 
ti ed estremisti, di reagire, volontà di cui si fece interprete Surendra- 
nath Banerjea. Sotto la sua guida, i bengalesi lanciarono una campa- 
gna di boicottaggio contro le merci non indiane, presto seguita dal 
lancio di un movimento swadeshi («del proprio paese»). Tale movi- 
mento mirava a promuovere la creazione di industrie e di attività eco- 
nomiche gestite da indiani, in concorrenza con quelle straniere (cioè, 
in particolare, britanniche). Il fine di tale strategia non era, in prima 
istanza, quello di effettuare una rappresaglia nei confronti del gover- 
no coloniale, assestando un colpo più o meno grave agli interessi eco- 
nomici degli inglesi in India. Piuttosto esso era quello di richiamare 
l’attenzione della distratta opinione pubblica britannica sull’ingiusta 
decisione presa dalla burocrazia anglo-indiana, in modo da indurre 
il Parlamento di Westminster a revocare la spartizione. 

Il movimento ebbe un seguito che andò ben oltre gli indiani poli- 
ticizzati. Esso coinvolse l’intera popolazione urbana di Calcutta (i cui 
interessi erano danneggiati dalla promozione di Dacca a capoluogo 
della nuova provincia e a porto concorrente). Analogamente, il mo- 
vimento antispartizione venne patrocinato dalla grande maggioranza 
dei proprietari terrieri del Bengala orientale, timorosi che il loro in- 
globamento nella nuova provincia potesse essere il preludio a una re- 
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visione dell’imposta terriera (che, lo si ricorderà, nella presidenza del 
Bengala era stata fissata una volta per tutte con il permanent settlement 
del 1793). La conseguenza fu che, effettivamente, vi fu un percettibi- 
le declino della vendita di merci inglesi in Bengala. 


28. L’emergere della contrapposizione fra indù e musulmani in Bengala 


La provincia del Bengala orientale e dell'Assam era stata pensata 
in modo da separare dalla presidenza del Bengala tutti i distretti do- 
ve i musulmani fossero la maggioranza. Questi ultimi, quindi, si tro- 
varono a essere la grande maggioranza degli abitanti della nuova pro- 
vincia (dato che l’Assam era scarsamente popolato). Contempora- 
neamente la politica ufficiale sia del governo dell'India, sia del luo- 
gotenente-governatore del Bengala orientale e dell'Assam divenne 
esplicitamente quella di promuovere il reclutamento dei musulmani 
nella burocrazia e di appoggiare e favorire in ogni modo i pochi gran- 
di proprietari terrieri musulmani dell’area (un’area in cui, sebbene 
la classe contadina fosse musulmana, gli zamindar erano di regola 
indù). 

Questo spiega come il tentativo dei politici di Calcutta, appoggia- 
to dai locali zamindarindù, di estendere il movimento di boicottaggio 
al Bengala orientale fosse accolto con freddezza dalla locale classe 
contadina. Questo fu particolarmente vero nel caso di quei fittavoli in 
posizione relativamente agiata, i cui figli potevano aspirare alle posi- 
zioni che venivano loro offerte dalle autorità coloniali nella nuova 
provincia. Nel corso del 1906 dalla freddezza si passò alla tensione e 
questa sfociò in una serie di incidenti fra indù e musulmani. L’atteg- 
giamento delle autorità coloniali, inizialmente duro nei confronti de- 
gli indù e tollerante nei confronti dei musulmani, non fece che ag- 
gravare la situazione. 

Alla fine, nel 1907, in seguito a richieste fatte dagli stessi uomini 
nazionalisti di Calcutta, guidati da Banerjea, le autorità coloniali cam- 
biarono politica, comportandosi con uguale fermezza nei confronti 
di indù e musulmani, ciò che pose termine ai disordini in Bengala 
orientale. Ma, a quel punto, anche in Bengala (come in precedenza 
nel Punjab, a causa delle attività soprattutto dell’Arya Samaj, e nelle 
Province Unite, a causa delle tensioni legate alla questione linguisti- 
ca), indù e musulmani avevano incominciato a contrapporsi su basi 
comunitarie. Un risultato, questo, che «non fu il prodotto collatera- 
le, accidentale e non voluto, bensì l’obiettivo della politica ufficiale» 
perseguita dalle autorità coloniali [McLane 1970, pp. 67-68]. 
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All’emergere di una contrapposizione su basi comunitarie fra gli 
indù e i musulmani del Bengala fece riscontro, a livello panindiano, 
la creazione di un’organizzazione politica destinata a contrapporsi al 
Congresso, rivendicando il ruolo di rappresentante di tutti i musul- 
mani indiani. La premessa alla nascita di questa organizzazione fu la 
richiesta di udienza fatta al nuovo viceré, Lord Minto (1905-1910), da 
una delegazione capeggiata dall’Aga Khan (il capo ereditario dei mu- 
sulmani ismailiti) e composta da un gruppo di nobili e di notabili mu- 
sulmani. L'udienza venne sollecitata dopo che, il 20 luglio 1906, il 
nuovo segretario di stato per l'India, Lord Morley, aveva dichiarato al- 
la Camera dei Comuni che il governo dell’India aveva allo studio una 
riforma costituzionale. L'udienza venne concessa il 1° ottobre 1906, 
a Simla (la capitale estiva dell'India britannica), e, in quell’occasione, 
la delegazione presentò una serie di richieste, preparate da Moshin 
ul-Mulk, il successore di Sayyid Ahmad Khan a capo del M.A.O. Col- 
lege, e da Sayyid Husain Bilgrami, un altro personaggio che era stato 
collegato al M.A.O. College e che, al momento, era al servizio del ni- 
zam di Hyderabad. Queste richieste, giustificate in base all’importan- 
za storica della comunità musulmana e al peso dei musulmani nell’e- 
sercito indiano (un terzo dei soldati indiani era musulmano), erano 
essenzialmente due: la prima era che ogni futura riforma contem- 
plasse l’introduzione di elettorati speciali, riservati ai soli musulmani; 
la seconda era che questi elettorati esprimessero un numero di rap- 
presentanti superiore alla proporzione dei musulmani rispetto alla 
popolazione complessiva. 

A quanto pare senza nessuna previa consultazione con il segreta- 
rio di stato, Lord Minto, leggendo una risposta già preparata, si di- 
chiarò in «completo accordo» con l’idea che i musulmani indiani 
«dovessero essere rappresentati come comunità» e «diede il suo con- 
senso esplicito all'iperrappresentanza dei musulmani e quello impli- 
cito alla creazione di elettorati separati» [McLane 1970, p. 52]. 

Dopo questo più che positivo esito del loro incontro con il viceré, 
alcuni dei membri della delegazione discussero l’opportunità di pro- 
seguire la loro azione attraverso la creazione di un’organizzazione po- 
litica panindiana. Questa idea trovò un seguito concreto nel giro di 
pochi mesi quando, il 30 dicembre 1906, a Dacca, venne ufficial- 
mente fondata la Lega panindiana musulmana (All-India Muslim 
League). Da quel momento in avanti, la Lega si sarebbe presentata 
come il contraltare musulmano del Congresso, arrogandosi la rap- 
presentanza di tutti i musulmani indiani. 
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Mentre, quindi, in Bengala, l'agitazione contro la spartizione por- 
tava al deteriorarsi dei rapporti intercomunitari e al sorgere della Le- 
ga musulmana, i congressisti locali cercavano di allargare la loro azio- 
ne al resto dell'India, coinvolgendovi l’intero Congresso. Ma la lea- 
dership panindiana del Congresso — in particolare Gokhale e Phero- 
zeshah Mehta (quest’ultimo un parsi che aveva acquistato grande pre- 
stigio conquistando e governando con mano ferrea la municipalità di 
Bombay) —- vedeva con preoccupazione questa prospettiva. I modera- 
ti, infatti, temevano che l’allargamento del movimento potesse fun- 
gere da detonatore per le molteplici tensioni sociali presenti nella so- 
cietà indiana. La correttezza di questo atteggiamento sembrò trovare 
conferma sia negli incidenti intercomunitari in Bengala orientale, sia 
nello sviluppo di un movimento terrorista, responsabile di una serie 
di sanguinosi attentati contro gli alti funzionari inglesi. 

La lotta fra i moderati e la corrente capeggiata da Bal Gangadhar 
Tilak divenne presto accanita, focalizzandosi su due richieste avanzate 
dagli estremisti. La prima era quella di modificare la costituzione del 
Congresso, inserendo fra i suoi obiettivi l’ottenimento di una forma di 
autogoverno identica a quella già goduta dai dominions «bianchi». La se- 
conda era quella di allargare il movimento di boicottaggio a tutta l’In- 
dia. La risposta dei moderati fu di proporre l’obiettivo di una forma di 
governo simile a quella dei dominions «bianchi» e l'allargamento a tut- 
ta l’India non del boicottaggio delle merci britanniche bensì del mo- 
vimento swadeshi (la promozione, cioè, di industrie indiane). 

L'atteggiamento della leadership moderata, in particolare di 
Gokhale, trovava una delle sue motivazioni fondamentali nel deside- 
rio di rafforzare la mano del segretario di stato per l'India, Lord Mor- 
ley, che, in passato, era stato un uomo di idee radicali. Anche se Lord 
Morley chiarì abbastanza presto che le riforme da lui contemplate 
non avrebbero in alcun caso portato al pieno autogoverno, sul tipo di 
quello canadese, Gokhale e gli altri leader moderati erano convinti 
che il poco che veniva loro offerto era il massimo che si potesse rea- 
listicamente sperare di ottenere. 

Quella dei moderati era una posizione di grande realismo, data 
l'opposizione alle riforme in India e in Gran Bretagna. In India, infat- 
ti, vi erano contrari la quasi totalità dell’Ics e dei residenti britannici 
(questi ultimi parlarono apertamente di rilanciare una campagna sul- 
le linee di quella contro l’'Ilbert Bille di organizzare associazioni di au- 
todifesa). In Gran Bretagna, accanto a un appoggio alle riforme da par- 
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te dei liberali che oscillava fra il tiepido e l’inesistente, vi era l’aperta 
opposizione dei conservatori, di influenti organi di stampa come il 
«Times», del re, del principe di Galles e della Camera dei lord. 

Per quanto in un certo modo obbligato, l'atteggiamento dei mo- 
derati comportò un prezzo politico assai alto. Infatti, mentre i tempi 
per la finalizzazione delle riforme si allungavano, il risultato della po- 
litica di prudente attesa di Gokhale e dei suoi seguaci fu il progressi- 
vo peggioramento dei loro rapporti con l’ala estremista del Congres- 
so. Nonostante i tentativi di mediazione, tali rapporti divennero così 
tesi che, nel 1907, a Surat, all’inizio della sessione plenaria, i lavori del 
Congresso si dissolsero nel caos, in mezzo a violenti (anche se, fortu- 
natamente, non cruenti) scontri fisici fra i membri delle due corren- 
ti. A questo punto, la maggioranza moderata (circa 900 delegati su 
1500), sotto la guida di Gokhale e di Pherozeshah Mehta, e con il pie- 
no appoggio di Surendranath Banerjea, si riunì autonomamente e 
formalizzò l'espulsione degli estremisti. 

Questo avvenne attraverso l’adozione di una nuova costituzione. Il 
suo primo articolo, destinato a essere conosciuto come il «credo del 
Congresso», affermava che gli obiettivi dell’organizzazione erano «il 
conseguimento di un sistema di governo simile a quello goduto dai 
membri autogovernantisi dell'impero britannico e una partecipazio- 
ne ai diritti e alle responsabilità dell’impero» [cit. in Torri 1975, p. 
104, corsivo aggiunto]. Il medesimo articolo stipulava che tali obiet- 
tivi dovevano essere raggiunti con metodi costituzionali, tali da pro- 
vocare «un processo continuo di riforme» del sistema di amministra- 
zione esistente [b:d.]. La nuova costituzione, poi, limitava il diritto di 
inviare delegati al Congresso agli esistenti comitati provinciali, tutti 
saldamente controllati dai moderati, e a quelle associazioni politiche 
che riconoscessero integralmente la nuova costituzione. Dato che il 
«credo del Congresso» prevedeva l’obiettivo di un governo simile a 
quello dei dominions «bianchi», invece che identico, come desiderato 
dagli estremisti, ciò significava, di fatto, precludere agli estremisti il 
rientro nel Congresso (almeno fino a che questi non rinunciassero al- 
le proprie originali posizioni politiche). 

Fino a quel momento il raj aveva esitato a portare a fondo una po- 
litica di repressione, per timore di spingere anche i moderati sulle po- 
sizioni degli estremisti. Ora, la scissione del Congresso diede alle au- 
torità coloniali la possibilità di intervenire con mano pesante. I prin- 
cipali leader e i più attivi militanti della corrente estremista vennero 
arrestati e, in genere, condannati a dure pene detentive. Questo fu il 
caso di Tilak, processato per sedizione e condannato (il 24 giugno 
1908) a sei anni di carcere duro, da scontare in Birmania”. In altri ca- 
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si, alcuni degli uomini politici nel mirino delle autorità si rifugiarono 
all’estero e, in qualche occasione, abbandonarono definitivamente la 
politica (il caso più clamoroso fu quello di Aurobindo Ghose, un bril- 
lante teorico della corrente estremista, che, rifugiatosi nella colonia 
francese di Pondicherry, doveva poi diventare un illustre maestro spi- 
rituale, noto al mondo con il nome di Shri Aurobindo). Le libertà di 
stampa, d’associazione e di parola vennero radicalmente limitate. Fu- 
rono riattivate disposizioni liberticide, da lungo tempo dormienti, co- 
me la Regulation III del 1818, che permetteva di deportare senza pro- 
cesso individui sospetti. Altre ne vennero introdotte ex novo, come 
l’Arms Act del 1908, che comminava pene severissime a chiunque fos- 
se complice di atti di terrorismo, o il Newspapers Act dello stesso anno, 
poi perfezionato dal Press Act del 1910, che puniva con l’imposizione 
di multe, con la confisca del giornale e con pene detentive i respon- 
sabili di articoli giudicati sediziosi (e, all’epoca, praticamente ogni ar- 
ticolo che anche solo accennasse una critica nei confronti del potere 
coloniale poteva essere giudicato sedizioso). Il risultato fu che, al più 
tardi nella primavera del 1908, il «nuovo partito» estremista — ormai 
privo dei suoi capi — venne disperso e ridotto all’impotenza. Rimase 
ancora attivo il movimento terrorista, ma questo — che, del resto, fu 
presto completamente infiltrato dalle spie del Cid (il Central Intelli- 
gence Department della polizia indiana) —, per quanto potesse esse- 
re pericoloso a livello individuale per i singoli inglesi era lungi dal rap- 
presentare una minaccia reale per lo stato coloniale. 


31. Le riforme del 1909 


Dopo circa tre anni di lavori, le riforme preannunciate da Lord 
Morley nel 1906 divennero legge con l'approvazione dell’Indian 
Council Act del 1909 e con una serie di altri provvedimenti ad hoc che, 
per quanto non fossero parte della legge, la completavano. Fra que- 
sti vi erano la cooptazione di due indiani nel Consiglio del segretario 
di stato (un organismo dominato da funzionari in pensione dell’Ics), 
la cooptazione di un indiano nel Privy Council, cioè la più alta corte 
d’appelio del Regno Unito e dell'intero impero britannico, e la coop- 
tazione di un indiano in ciascuno dei Consigli esecutivi (in pratica i 
minigoverni) che collaboravano con il viceré e i governatori delle pre- 
sidenze. L’Indian Council Act, invece, prevedeva l’allargamento dei 
Consigli legislativi (in pratica i miniparlamenti) che collaboravano 
con il viceré e con i governatori, attraverso l'aumento del numero di 
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membri che non erano funzionari dell’Ics. Oltre alla possibilità data 
ai membri dei nuovi Consigli legislativi di dibattere il bilancio (anche 
nel caso, non previsto dalle riforme del 1892, del Consiglio legislati- 
vo vicereale), a essi venivano concesse ampie possibilità di interveni- 
re e porre questioni sui più svariati temi. 

Rimaneva tuttavia il fatto fondamentale che i poteri dei Consigli 
legislativi erano solo consultivi e che i membri dei Consigli esecutivi 
erano responsabili nei confronti non dei Consigli legislativi ma del ca- 
po dell'esecutivo (cioè, a seconda dei casi, il viceré o i governatori). 
Ma il vero puncium dolens della legge fu il fatto che essa diede al viceré, 
Lord Minto (un conservatore da sempre nemico delle aspirazioni in- 
diane) ampia discrezionalità nel formulare i regolamenti per la crea- 
zione del sistema elettorale. Il risultato fu che, quando alla fine del 
1909 questi regolamenti divennero noti, risultò che il corpo elettora- 
le non solo era stato draconianamente limitato in base ai criteri di 
censo (l’intero elettorato del Consiglio vicereale era formato da 4818 
[ sic] elettori), ma era stato suddiviso in una serie di elettorati separa- 
ti. Nel caso del Consiglio vicereale, accanto a un corpo elettorale ge- 
nerale, venivano creati tre elettorati separati formati dalla comunità 
musulmana, dai proprietari terrieri e dalle Camere di commercio 
(dove predominavano i britannici); nel caso dei Consigli provinciali, 
a questi elettorati separati si aggiungevano quelli costituiti dai Consi- 
gli municipali e distrettuali e, in certe province, dagli europei. Infine, 
i corpi elettorali non eleggevano direttamente i propri rappresen- 
tanti, ma ne raccomandavano la nomina al viceré o ai governatori, a 
cui spettava la decisione finale. Vi erano due eccezioni rappresentate 
dai musulmani e dai proprietari terrieri, che eleggevano direttamen- 
te i propri rappresentanti. Ma, in ogni caso, il viceré si era riservato il 
potere di veto nei confronti di qualsiasi candidatura che, per una ra- 
gione o per un’altra, non gli fosse gradita. 

Chiaramente, le riforme avevano voluto tutelare quei gruppi so- 
ciali sulla cui alleanza si basava il raj Da questo punto di vista la no- 
vità essenziale era che, ora, accanto a grandi proprietari terrieri, mer- 
canti e uomini d’affari, era stato individuato come alleato del raj un 
nuovo gruppo, formato dai musulmani in quanto comunità. I nota- 
bili musulmani erano rappresentati sia come musulmani, sia come 
proprietari terrieri, sia negli elettorati generali in quanto uomini ric- 
chi. Non stupisce, quindi, che nell’elezione del 1910 al Consiglio vi- 
cereale 11 dei 27 membri scelti in base a elezione, cioè poco meno 
della metà, fossero musulmani (essendo i musulmani circa un quar- 
to della popolazione indiana). 

Nel complesso, dal punto di vista del Congresso, queste erano 
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riforme profondamente insoddisfacenti. Esse poterono essere accet- 
tate solo considerandole «ciò che Morley e Minto avevano così enfa- 
ticamente e ripetutamente negato che fossero» [Mehrotra 1965, p. 
53], cioè un sia pur timido passo in avanti sulla via dell’autogoverno. 


32. Gli inglesi, il Congresso e la Lega 


In effetti, la politica seguita da Curzon, Morley e Minto, al di là del- 
le differenze politiche e caratteriali dei singoli personaggi, aveva avu- 
to un tema unificante nel tentativo di limitare l’importanza del Con- 
gresso e di eliminare o di ridurre all’impotenza le correnti nazionali- 
ste più avanzate. Da questo punto di vista i risultati erano stati cospi- 
cui: il Congresso si era spaccato; il «nuovo partito» estremista era sta- 
to disperso; attraverso un’accorta politica d’incentivi si era favorita 
l’ascesa di un partito musulmano panindiano, caratterizzato da posi- 
zioni distinte e contrapposte rispetto a quelle del Congresso; infine, 
la posizione della dirigenza di Aligarh e della nobiltà che la sostene- 
va era stata rafforzata dai cospicui successi ottenuti con la concessio- 
ne degli elettorati separati. 

Tuttavia, negli anni immediatamente precedenti la prima guerra 
mondiale, un insieme di fattori vanificò una parte considerevole dei 
successi ottenuti dagli inglesi nello spingere i musulmani indiani su 
posizioni politiche ostili al Congresso. Il primo di questi elementi fu 
la posizione presa da Gokhale sugli elettorati separati. Questi erano 
stati dapprima fortemente criticati dalla maggioranza dei congressi- 
sti, e non solo da alcuni influenti esponenti dell’induismo politico, 
ma anche da elementi laici come Surendranath Banerjea. Gokhale, 
tuttavia, era convinto della necessità che il Congresso venisse incon- 
tro a ogni ragionevole doglianza di qualsiasi sezione della popolazio- 
ne, in modo da promuovere un’atmosfera di collaborazione colletti- 
va. Da questo punto di vista, gli elettorati separati per i musulmani 
avrebbero dato a costoro una tutela politica effettiva, liberandoli fra 
l’altro dalla necessità di dipendere dalla protezione del governo co- 
loniale. In questa situazione, concludeva Gokhale, «i loro interessi so- 
no in linea di massima a tal punto identici ai nostri (their interests are 
generally so far identical with ours) che essi [i musulmani] non possono 
fare a meno, entro breve, di venire a schierarsi con noi» [cit. in Pan- 
dey 1969, p. 78]. 

La posizione presa da Gokhale ebbe il risultato di mantenere aper- 
te le linee di comunicazione per una eventuale trattativa con la Lega 
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musulmana. Questa, a sua volta, incominciò a essere spinta in dire- 
zione del Congresso da due eventi che si verificarono nel 1911. Il pri- 
mo fu l’attacco dell’Italia all'impero ottomano, reso possibile dalla 
benevola neutralità inglese e destinato a concludersi con la conquista 
italiana delle restanti province africane dell'impero ottomano. La 
guerra italo-turca del 1911 fece poi da premessa al deflagrare, nel 
1912, della prima guerra balcanica, che portò alla perdita da parte 
dell’impero turco di tutti i suoi residui possedimenti in Europa, fatta 
eccezione per Costantinopoli. Questi eventi, unitamente a una serie 
di massacri perpetrati in Persia dai russi, allora alleati degli inglesi, de- 
starono viva emozione fra i musulmani indiani, ormai profondamen- 
te influenzati dal panislamismo. In genere, i musulmani indiani in- 
terpretarono il ruolo dell'Inghilterra come quello del regista occulto 
dietro l'attacco finale all’ultimo grande stato islamico indipendente. 

Sempre nel 1911, mentre la guerra italo-turca era ancora in corso, 
vi fu la visita in India del nuovo re, Giorgio V. Costui era già stato in 
India nel 1905-1906, quando era ancora principe di Galles. In quel 
periodo, l’agitazione contro la spartizione del Bengala era al culmine 
e il futuro Giorgio V ne era stato abbastanza impressionato da con- 
vincersi che i bengalesi fossero dalla parte della ragione. Il risultato 
fu che, una volta salito al trono, il nuovo re usò la propria influenza 
per far revocare la spartizione. L'annuncio venne dato appunto in oc- 
casione dei festeggiamenti che accompagnarono la sua nuova visita 
indiana. Contemporaneamente fu notificato che la capitale dell’In- 
dia sarebbe stata spostata da Calcutta a Delhi. 

La revoca della spartizione giunse del tutto inaspettata, data la di- 
chiarazione fatta a suo tempo da Lord Morley, secondo cui essa era 
«un fatto compiuto (a settled fact)», e dopo che, nel corso del 1907, il 
movimento di boicottaggio si era di fatto completamente esaurito. La 
revoca fu vista dai musulmani indiani come il venir meno di una se- 
rie di impegni nei loro confronti, liberamente e solennemente presi 
dalle autorità coloniali. Fra i musulmani politicizzati, soprattutto fra 
le leve più giovani e più occidentalizzate, incominciò quindi a diffon- 
dersi l’idea che gli inglesi fossero non affidabili e fondamentalmente 
ostili all’islàm. Di qui la convinzione che, in ogni caso, al fine di tute- 
lare gli interessi della comunità musulmana in India, fosse più op- 
portuno ricercare un accordo diretto con il Congresso (una via che, 
del resto, era sempre stata auspicata dagli ulama di Deoband). 

Il risultato di questa congiuntura politica fu che la leadership filo- 
britannica della Lega musulmana si trovò sempre più in difficoltà. Es- 
sa riuscì a mantenere il controllo solo a prezzo di cospicue conces- 
sioni al nuovo partito emergente dei «giovani musulmani» di idee pa- 
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nislamiche e ai loro compagni di strada che avevano già fatto una scel- 
ta individuale a favore del Congresso. Alla fine del 1912, una riunio- 
ne della leadership della Lega, sotto la presidenza dell’Aga Khan, ap- 
provò all'unanimità una mozione che ricalcava quasi alla lettera il 
«credo del Congresso» e che auspicava la promozione dell’unità na- 
zionale, fra l’altro «cooperando [...] con le altre comunità» [cit. in 
Burke/Quraishi 1995, p. 144]. Pochi mesi dopo, nel marzo 1913, la 
mozione in questione venne ratificata dall'assemblea plenaria della 
Lega, ponendo così le premesse a una futura alleanza fra questa e il 
Congresso. 


NOTE 


! Non è un caso che fra i più fidi alleati di Ripon all’inizio degli anni Ottanta vi 
fossero Baring e Colvin, cioè i ministri delle Finanze del governo vicereale [Tomlin- 
son 1975, p. 348]. 

2 Nel caso delle donne appartenenti alle classi subordinate, la necessità di fruire 
del loro lavoro rappresentava un’almeno parziale salvaguardia contro usi e costumi 
discriminatori adottati dalle classi alte. 

3 La città che è oggi il centro della fiorente e concorrenziale industria informati- 
ca indiana. 

4 Com'è esemplificato dal caso — su cui ci soffermeremo più avanti — di Lord Mor- 
ley, un uomo politico liberale che fu segretario di stato per l'India dal 1905 al 1910. 

? Come lo stesso Tilak affermò, tutti coloro «che ammiravano Shivaji e sottoscri- 
vevano al fondo [per il restauro della sua tomba] potevano diventare membri del co- 
mitato [il Shivaji memorial committee] » [Cashman 1975, p. 105]. Tilak, giustamente, ri- 
cordava come Shivaji avesse conferito concessioni terriere a molti musulmani. 

$ Questo spiega perché Sayyid Jamal al-Din si facesse passare per afghano. 1 per- 
siani, e lo stesso al-Afghani, erano sciiti, mentre la maggioranza dei musulmani, com- 
presi gli afghani, erano sunniti. Il sultano, in quanto califfo, era il capo dell’islàm sun- 
nita. 

? La giuria che condannò Tilak era formata dasette britannici e da due parsi. I set- 
te britannici votarono per la condanna e i due parsi per l’assoluzione. 


CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


IL COLONIALISMO IN DECLINO 
E L'ASCESA DEI NAZIONALISMI 


1. Premessa 


Il periodo dal 1914 al 1948, analizzato in questo e nel successivo 
capitolo, si apre con la prima guerra mondiale e si conclude con la fi- 
ne della dominazione coloniale nel subcontinente. Si tratta di un pe- 
riodo in cui il sistema mondiale venuto in essere fra la fine del Sette- 
cento e l’inizio dell'Ottocento attraversò una serie di crisi profonde: 
la prima guerra mondiale; la grande depressione economicadegli an- 
ni Trenta; la seconda guerra mondiale; l’inizio della guerra fredda. 
Queste crisi si risolsero in una profonda ristrutturazione dei rappor- 
ti di forza che caratterizzavano i vertici del sistema. Si passò cioè dal- 
l’instabile equilibrio fra una mezza dozzina circa di stati, la maggior 
parte dei quali localizzati in Europa, all’equilibrio fra gli Stati Uniti 
d’America e l'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, reso di 
fatto stabile dalla minaccia di mutua distruzione nucleare. 

Da ogni altro punto di vista, tuttavia, il sistema rimase quello che 
era prima del 1914. Nonostante la dissoluzione del dominio colonia- 
le dell'Europa (iniziatasi proprio con la fine dell’impero inglese in In- 
dia nel 1947), il sistema mondiale continuò a essere gerarchico, con 
gli Usa, una parte degli stati europei (Urss compresa) e, dopo un cer- 
to periodo, lo stesso Giappone in grado di controllare e di manipola- 
re ai propri fini l'economia mondiale. 

Dal punto di vista più ristretto della storia del subcontinente in- 
diano, gli anni dal 1914 al 1947 — a cui sono dedicati questo capitolo 
e quello successivo — hanno come loro Leitmotiv la crisi — lenta, ma gra- 
duale e irreversibile — del sistema di potere coloniale in India. Questa 
crisi fu funzione del sovrapporsi di tre processi. Il primo fu il declino 
di potenza — a livello sia economico, sia politico-militare — dell’In- 
ghilterra. Il secondo fu la crescita di forza del nazionalismo indiano 
(che, subito dopo la prima guerra mondiale, si trasformò da un fe- 
nomeno sostanzialmente elitario in un movimento di massa). A ciò si 
accompagnò, dalla fine degli anni Trenta, l’ascesa del nazionalismo 
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indo-musulmano, come fenomeno distinto (e antagonistico) rispetto 
al nazionalismo indiano. Ma accanto a questi due processi ve ne fu un 
terzo, fino a poco tempo fa trascurato dagli storici del periodo. Que- 
sto fu la progressiva e sempre più pronunciata perdita d'importanza 
(soprattutto economica) dell'India per la Gran Bretagna. Si trattò di 
un processo funzione, in ultima analisi, della povertà dell’India e del- 
l’incapacità/non volontà da parte del regime coloniale di promuo- 
vere lo sviluppo economico. 


2. La perdita d'importanza dell'India per l'Inghilterra 


Come si ricorderà, l’importanza dell'India per l'Inghilterra deri- 
vava dalla capacità di quest’ultima di far fronte a un triplice «impe- 
gno imperiale»: il pagamento delle home charges e degli altri debiti 
contratti dall’India con l’Inghilterra; il mantenimento dell’India nel 
ruolo di acquirente di manufatti industriali inglesi e di esportatrice di 
prodotti agricoli e di materie prime (per procurarsi la valuta neces- 
saria al pagamento dei manufatti industriali inglesi); e, infine, il libe- 
ro utilizzo dell'esercito indiano — pagato dai contribuenti indiani — 
per fini «imperiali» (cioè per tutelare gli interessi della Gran Breta- 
gna nel mondo). Ma, nel periodo in esame, solo il primo obiettivo 
continuò a essere perseguito con successo (e anche questo solo fino 
agli anni Quaranta quando, come vedremo, l’India cessò di essere 
debitrice e divenne creditrice dell'Inghilterra). Negli altri casi, inve- 
ce, il perseguimento degli obiettivi «imperiali» divenne sempre più 
problematico già a partire dagli anni della prima guerra mondiale. 

Se, infatti, prendiamo in considerazione il secondo di tali obietti- 
vi, cioè il classico ruolo economico dell’India in quanto colonia (for- 
nitrice di materie prime e mercato su cui vendere manufatti indu- 
striali prodotti nella metropoli), diviene chiaro un processo di diva- 
ricazione fra le due economie che, nel corso del tempo, portò al loro 
graduale «disimpegno» (disengagement) [Washbrook 1981, p. 683]. 
L'economia inglese, infatti, come tutte le economie avanzate dell’e- 
poca, attraversò un processo di mutamento che, progressivamente, la 
rese sempre meno dipendente dall'economia delle colonie, sia nel 
settore dell’acquisto delle materie prime, sia in quello della vendita 
dei propri manufatti industriali. In particolare, il progresso dell’in- 
dustria chimica nelle economie avanzate rese disponibile una serie di 
surrogati a buon mercato che rimpiazzarono i prodotti delle agricol- 
ture tropicali o subtropicali (come, ad esempio, l’indaco). D'altra 
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parte, i settori di punta delle economie avanzate incominciarono a 
produrre beni che, se avevano un ampio mercato nelle altre econo- 
mie avanzate, erano però scarsamente vendibili nelle colonie, a cau- 
sa della bassa capacità di spesa di queste ultime. Di conseguenza, le 
produzioni di veicoli, prodotti chimici e prodotti elettrici — i nuovi set- 
tori trainanti dell'economia britannica - non avevano un mercato de- 
gno di nota in India. Come se non bastasse, le esportazioni tradizio- 
nali della Gran Bretagna in India declinarono. Questo fu un feno- 
meno che, a causa della duplice concorrenza in India delle industrie 
locali e dei prodotti giapponesi, interessò in particolare la vendita di 
manufatti di cotone. Inoltre, se è vero che gli investimenti finanziari 
britannici in India aumentarono, è altrettanto vero che, nell’ambito 
dell'economia inglese, gli investimenti finanziari esteri persero sem- 
pre più d’importanza. Certo, ancora alla fine degli anni Trenta, l’In- 
dia rimaneva il maggior singolo acquirente di prodotti britannici; ciò 
non toglie, però, che i legami economici fra i due paesi stessero di- 
ventando sempre meno importanti e, in ogni caso, non tali da giusti- 
ficarne il mantenimento con il ricorso all’uso della forza. 

Forse in definitiva più importante nel determinare la crescente ir- 
rilevanza per l'Inghilterra del rapporto coloniale con l’India fu la pro- 
gressiva incapacità di usare l’esercito indiano a fini imperiali. Ancora 
durante la prima guerra mondiale, l'apporto dell’esercito indiano al- 
la vittoria dell'intesa fu notevole. Ma il costo del suo utilizzo, soprat- 
tutto quando era impiegato su larga scala per fini imperiali, rappre- 
sentava un peso intollerabile per il tesoro indiano, tanto da diventa- 
re politicamente pericoloso. La conseguenza fu che, dopo la prima 
guerra mondiale, le richieste di Londra si scontrarono sempre più 
spesso con la resistenza del governo dell’India, preoccupato dei costi 
politici e dei contraccolpi negativi di un disinvolto uso delle proprie 
forze armate in missioni d’oltremare. Già nel 1927 e nel 1931, i piani 
dello stato maggiore indiano prevedevano come principale impegno 
dell’esercito quello in Afghanistan e ne limitavano il ruolo imperiale 
al presidio di una serie di basi strategiche in Asia orientale (in Bir- 
mania, Cina, Singapore e Hong Kong) e nel Medio Oriente (Aden e 
i campi petroliferi iracheni). Come se non bastasse, i costi legati al 
presidio delle basi in Asia orientale e in Medio Oriente vennero tra- 
sferiti dai contribuenti indiani a quelli inglesi. 

Negli anni Trenta divenne chiaro che, nonostante il peso schiac- 
ciante che il mantenimento dell’esercito continuava a rappresentare 
per le finanze indiane, le risorse impiegate a questo fine nei prece- 
denti quindici-venti anni erano state insufficienti. Secondo il rappor- 
to della commissione Auchinlek del 1938, l’esercito indiano mostra- 
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va la tendenza a non mantenersi al passo con eserciti come quelli del- 
l’Egitto, dell’Iraq e dell'Afghanistan. Con le nubi dell’imminente 
conflitto mondiale che ormai si addensavano, e con un’opinione pub- 
blica indiana sempre più in fermento, il governo di Sua Maestà do- 
vette rassegnarsi, nel novembre 1939, ad assumersi una parte del 
mantenimento dell’esercito indiano e a far fronte all’intero costo del- 
la sua modernizzazione. Nella medesima occasione, Londra si impe- 
gnò a sostenere il costo degli investimenti necessari all'espansione in- 
dustriale indiana finalizzata all'impegno bellico. Così, come com- 
menta uno storico inglese, «nel 1939, per la prima volta nella storia, 
l’Inghilterra fu costretta a pagare una somma assai vicina al prezzo di 
mercato per la sua ‘caserma inglese nei mari orientali’» [Tomlinson 
1976, p. 338]. Come nella prima guerra mondiale, il contributo del- 
l’esercito indiano alla vittoria alleata fu prezioso. Ma esso fu pagato 
dall’Inghilterra a caro prezzo. Ancora alla vigilia del conflitto, l’India 
era debitrice nei confronti dell'Inghilterra, come del resto era sem- 
pre stata; ma, nel 1946, la situazione era drasticamente cambiata: l’In- 
ghilterra doveva all'India 1,3 miliardi di sterline, una cifra che rap- 
presentava «oltre 177 volte gli introiti annui del governo dell’India e 
un quinto del prodotto nazionale lordo della Gran Bretagna» [ivi, p. 
344]. In queste circostanze la decisione di lasciare l’India al più pre- 
sto, presa dal governo inglese laburista capeggiato da Clement Attlee, 
appare solo come una dimostrazione di comune buon senso. 

Ma, in definitiva, se la povertà dell’India fu il frutto della politica 
del governo coloniale, la progressiva incapacità di usare le poche ri- 
sorse rese disponibili dalla limitata base economica esistente fu il pro- 
dotto della politicizzazione dell'opinione pubblica indiana e dello svi- 
luppo di idee e di movimenti nazionalisti. Ed è all’analisi di questi fe- 
nomeni che dobbiamo ora rivolgere la nostra attenzione. 


3. L’unificazione delle forze nazionaliste 


Quando, nell’agosto 1914, l’India venne a sapere di essere entra- 
ta in guerra al fianco dell'Inghilterra contro gli imperi centrali, vi fu- 
rono manifestazioni di lealtà e dichiarazioni di solidarietà da parte di 
tutti i settori della società indiana. Solo pochi individui isolati non si 
unirono a esse. Almeno da parte dei settori politicamente più avan- 
zati, però, l'appoggio alla Gran Bretagna era basato sull’aspettativa 
che il contributo dell’India allo sforzo bellico avrebbe costretto gli in- 
glesi a fare nuove e più generose concessioni politiche. Di ciò, in ef- 


3. L’unificazione delle forze nazionaliste 509 


fetti, erano convinti gli stessi circoli dirigenti coloniali, tanto che, nel- 
l’agosto 1915, il viceré, Lord Hardinge, preparò un progetto di limi- 
tate riforme che, due mesi dopo, inviò a Londra. Nel novembre 1916, 
inoltre, il governo dell’India approvò una mozione in cui si suggeri- 
va che il governo inglese esplicitasse come fine ultimo della propria 
politica indiana la concessione all’India dell’autogoverno nell’ambi- 
to dell’impero britannico [Tomlinson 1975, p. 353]. 

Ma, almeno per il momento, le buone intenzioni del governo in- 
diano non trovarono alcun riscontro in Inghilterra, ciò che lasciò 
aperto il campo a un possibile processo di radicalizzazione politica. 
Una prospettiva, questa, che sembrò farsi più concreta nel 1915, a 
causa della ricomparsa di Tilak, dopo i sei anni di carcere trascorsi 
nelle galere inglesi di Mandalay. In realtà, però, il ruolo principale nel 
promuovere una nuova fase di radicalizzazione nella politica indiana 
non fu giocato tanto da Tilak quanto da Annie Besant, la presiden- 
tessa della Società teosofica. 

Negli anni precedenti alla guerra, l’importanza e l'ampiezza delle 
attività della Besant come manager nel campo dell’istruzione e come 
giornalista erano state tali che il suo passaggio all’attività politica ve- 
ra e propria rappresentò una sorta di sviluppo naturale. Certamente 
la Besant era convinta da tempo che gli indiani fossero ormai maturi 
per l’autogoverno e che le future relazioni fra India e Inghilterra sa- 
rebbero dipese dalla maggiore o minore generosità della seconda nei 
confronti della prima. La congiuntura politica determinata dalla 
guerra persuase la Besant che si fosse arrivati a un momento decisivo 
perché l’India chiedesse e l'Inghilterra facesse concessioni politiche 
di grande portata. Coerentemente con queste sue posizioni, la Besant 
entrò ufficialmente a far parte del Congresso nel 1914, facendosi pro- 
motrice di una linea politica articolata in tre momenti principali: il 
primo fu il tentativo di arrivare a una riunificazione fra moderati ed 
estremisti; il secondo fu la promozione di un’alleanza fra il Congres- 
so e la Lega musulmana; il terzo consistette nel lancio di una campa- 
gna di agitazione costituzionale in tutto il subcontinente, tale da pro- 
curare un vasto appoggio popolare alla richiesta di autogoverno. 

La riunificazione fra moderati ed estremisti o, per meglio dire, la 
riammissione degli estremisti nel Congresso, se da un lato ebbe subi- 
to l'assenso di Tilak, dall’altro si scontrò con la recisa opposizione di 
Gokhale e di Pherozeshah Mehta. Ma, nel 1915, l’uno e l’altro con- 
clusero la loro vicenda terrena, lasciando campo libero all’iniziativa 
della Besant. Fu soprattutto grazie all’influenza di quest'ultima che il 
congresso di Bombay del Natale 1915 modificò la costituzione del 
1908. In base alle nuove regole, la possibilità di eleggere i delegati del 
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Congresso era conferita a tutte le associazioni che avessero fra i loro 
obiettivi «l’ottenimento dell’autogoverno [dell'India] nell’ambito 
dell’impero britannico mediante l’uso di mezzi costituzionali» [cit. in 
Torri 1975, p. 113]. Tilak e i suoi seguaci risposero a questa apertura 
dichiarando, all’inizio del 1916, la loro adesione all’articolo 1 del 
Congresso. La riunificazione fra moderati ed estremisti divenne uffi- 
ciale con la partecipazione di questi ultimi al congresso di Lucknow 
del dicembre 1916. 

Il congresso di Lucknow vide anche il raggiungimento da parte 
della Besant del suo secondo obiettivo: l’organica alleanza fra il Con- 
gresso e la Lega musulmana. Abbiamo già visto come, dopo la riuni- 
ficazione del Bengala, nell’ambito della Lega avessero preso quota 
forze politiche ostili all'Inghilterra e favorevoli a un avvicinamento al 
Congresso. Tali forze si articolavano in due diverse correnti. Da un la- 
to vi era quella panislamica, capeggiata da due diplomati di Aligarh: 
i fratelli Mohamed e Shaukat Ali (1878-1931; 1873-1937); l’altra era 
composta da un gruppo di giovani musulmani laici. Quest'ultima era 
capeggiata da Muhammed Ali Jinnah (1876-1948), un giovane avvo- 
cato originario di Karachi, ma attivo a Bombay, il quale faceva parte 
del Congresso e che aveva iniziato la sua carriera politica sotto gli au- 
spici di Dadabhai Naoroji (di cui era stato il segretario) e di Gopal Kri- 
shna Gokhale (di cui si considerava il discepolo politico). 

Mohamed e Shaukat Ali, a causa delle loro scoperte simpatie per 
l’impero ottomano, erano stati mandati al confino all’inizio della 
guerra. Tuttavia, già nel Natale 1915, i loro seguaci e quelli di Muham- 
med Ali Jinnah (che si era appositamente iscritto alla Lega per aiuta- 
re le forze che favorivano un riavvicinamento col Congresso) erano 
riusciti a imporre un loro candidato, il raja di Mahmudabad, al posto 
del filobritannico e dimissionario Aga Khan. 

In realtà, un’eventuale alleanza fra Congresso e Lega non era con- 
dizionata tanto dai singoli uomini al vertice delle due organizzazioni 
quanto dalla possibilità o meno di arrivare a un programma comune. 
In quegli anni, come si è detto, la necessità di nuove concessioni po- 
litiche era un'idea condivisa dallo stesso governo coloniale. In questo 
contesto, i politici indiani si rendevano conto dell’opportunità di ela- 
borare un proprio progetto di riforma. Perché, tuttavia, questo po- 
tesse avere la possibilità di essere preso sul serio dagli inglesi, era ne- 
cessario che esso apparisse come espressione della volontà dell’inte- 
ro popolo indiano. Da questo punto di vista il varo di un progetto co- 
mune da parte del Congresso e della Lega (cioè le due uniche forze 
politiche che si proclamavano panindiane) diventava una sorta di 
svolta obbligata. Questa, tuttavia, aveva come premessa un accordo 
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politico che soddisfacesse le richieste di protezione degli interessi in- 
do-musulmani, di cui si era fatta interprete la Lega musulmana. In al- 
tre parole, il vero punctum dolens di ogni eventuale accordo era rap- 
presentato dalla questione degli elettorati separati e dell’iperrappre- 
sentazione dell'elettorato musulmano. 

Si trattava di principî che, in realtà, erano già stati accolti nelle 
riforme del 1909 (ragion per cui, se la Lega si fosse impuntata a ri- 
chiederli, vi erano in ogni caso poche possibilità che non venissero ri- 
proposti in una qualsiasi futura riforma costituzionale). Nonostante 
la posizione d’apertura tenuta a suo tempo da Gokhale, le forze osti- 
li a questi principî presenti nel Congresso avevano un peso conside- 
revole. Ciò nonostante, grazie all’opera non solo della Besant, ma an- 
che di Muhammed Ali Jinnah e di Bal Gangadhar Tilak, nel dicem- 
bre 1916, sempre a Lucknow, vi fu il raggiungimento di uno storico 
accordo fra il Congresso e la Lega musulmana. Il compromesso alla 
base di tale accordo, il cui autore principale fu il giovane Jinnah, si ar- 
ticolò sia sul riconoscimento degli elettorati separati per i musulma- 
ni, sia sulla concessione dell’iperrappresentazione non dei musulma- 
ni, bensì di quella fra le due maggiori comunità (l’indù e la musul- 
mana) in minoranza in una data provincia. 

Il risultato per molti versi paradossale di questa proposta fu che i 
musulmani non avrebbero avuto la maggioranza dei seggi neppure 
nelle uniche due province dove avevano la maggioranza demografi- 
ca, cioè il Bengala e il Punjab. Qui, infatti, il premio di minoranza 
concesso agli indù avrebbe ridotto il numero dei seggi musulmani a 
una minoranza. Dato, però, che il grosso della leadership e, soprat- 
tutto, dei quadri intermedi della Lega musulmana era formato da uo- 
mini delle Province Unite, dove i musulmani sarebbero stati avvan- 
taggiati da un forte premio di minoranza, questo compromesso ri- 
sultò perfettamente accettabile per i musulmani. Le difficoltà venne- 
ro, invece, soprattutto dal Congresso, dove le forze legate ai movi- 
menti revivalisti indù, particolarmente forti proprio nelle Province 
Unite, avevano un peso considerevole e una guida capace nella per- 
sona del Pandit Madan Mohan Malaviya (1861-1946), un eminente 
uomo politico di Allahabad, che era stato fra i fondatori della Bena- 
res Hindu University. Ma, nonostante l’opposizione di Malaviya, il 
patto di Lucknow venne accettato anche dal Congresso, grazie al- 
l’appoggio decisivo di Tilak. Il Lokamanya — il cui scopo primario, co- 
me si è ricordato, era sempre stato la lotta anticoloniale — in questa 
occasione utilizzò l'ascendente da lui conquistato nei confronti delle 
forze conservatrici indù per convincerle ad allinearsi sulle posizioni 
della Besant e di Jinnah. 
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Sgomberato il terreno dalla questione della protezione da dare al- 
la comunità musulmana (0, per meglio dire, al settore più influente 
di tale comunità), l'accordo fra Congresso e Lega a proposito delle 
riforme non presentò particolari difficoltà. Esso, come primo passo 
verso la futura concessione dell’autogoverno, richiedeva che la mag- 
gioranza dei delegati dell'assemblea legislativa centrale e di quelle 
provinciali fosse eletta; inoltre la metà dei membri di consigli esecu- 
tivi doveva venir designata dalle assemblee, rimanendo responsabile 
nei loro confronti. Accanto a queste richieste principali ve ne erano 
altre quali l’abolizione del Consiglio dell’India, l’allargamento del 
corpo elettorale dell’assemblea centrale e la costituzione di una mili- 
zia nazionale in cui fossero equamente rappresentati tutti i gruppi et- 
nici indiani (e non solo le cosiddette razze marziali). 


4. Il movimento per l'autogoverno 


La terza linea strategica perseguita dalla Besant a partire dal 1914 
fu il lancio di un’agitazione di massa, volta a diffondere fra gli india- 
ni l’idea che l’autogoverno fosse un obiettivo legittimo, ottenibile in 
un prossimo futuro. Inizialmente, la Besant avrebbe voluto coinvol- 
gere il Congresso in tale campagna, ma, di fronte ai dubbi e alle esi- 
tazioni della leadership moderata, essa decise di creare una propria 
organizzazione: l’All-India Home Rule League. Questa venne uffi- 
cialmente inaugurata il 3 settembre 1916, alcuni mesi dopo che Bal 
Gangadhar Tilak aveva creato l’Indian Home Rule League, anch’es- 
sa finalizzata a diffondere a livello popolare gli ideali dell’au- 
togoverno. 

Fin dall'inizio, le due organizzazioni collaborarono amichevol- 
mente, suddividendosi l'India in due distinte sfere d’influenza: la Le- 
ga di Tilak si riservò la presidenza di Bombay e le Province Centrali, 
cioè due zone sotto l'egemonia culturale di quei bramini del Maha- 
rashtra di cui il Lokamanya era un rappresentante; la Besant, invece, 
estese la sua azione al resto dell'India, usando come basi d’irradia- 
zione per la propria attività politica le preesistenti sezioni della So- 
cietà teosofica. Solo a Bombay vi fu (un'apparente) sovrapposizione 
dell’attività delle due leghe; ma, in realtà, anche qui vi fu un'effettiva 
suddivisione, dato che la popolazione della città era divisa fra coloro 
che parlavano gujarati (parsi compresi) e coloro che parlavano ma- 
rathi: l’azione della Lega della Besant si esercitò fra i primi, quella del- 
la Lega di Tilak fra i secondi. 


4. Il movimento per l’autogoverno 513 


Le due leghe avevano strutture organizzative notevolmente diver- 
se: assai centralizzata e articolata in un numero limitato di sezioni 
quella tilakita, molto decentrata e con un altissimo numero di sezio- 
ni quella besantiana. Ma le tecniche d’azione dell’una e dell’altra era- 
no assai simili. Queste si basavano sull’organizzazione di comizi, sul- 
la diffusione di libri o di articoli di argomento storico-politico e sulla 
creazione di biblioteche che diventassero anche centri di dibattito. In 
un contesto segnato dal graduale deteriorarsi della situazione econo- 
mica e dalla mancanza d’iniziative concrete nel campo delle riforme 
politiche, queste tecniche ebbero un successo straordinario. A ciò 
contribuì il fatto che il governo indiano, al fine di giustificare lo sfor- 
zo bellico, non aveva trascurato di condurre un’attiva propaganda per 
spiegare che la guerra era combattuta per la giustizia e per la libertà 
dei popoli. Inoltre, nella prima metà del 1917 arrivò in India l’eco del 
discorso in cui il presidente degli Usa, Thomas Woodrow Wilson, giu- 
stificò l'intervento del proprio paese al fianco dell’Intesa con la ne- 
cessità di tutelare la libertà delle piccole nazioni. Anche l’inizio della 
rivoluzione russa fu seguita con interesse dagli indiani politicizzati 
che, da sempre, avevano sottolineato le analogie esistenti fra l’impe- 
ro zarista e l’impero anglo-indiano, entrambi governati da una buro- 
crazia irresponsabile nei confronti della popolazione. 

Nella loro battaglia ideologica, la Besant e Tilak vennero favoriti 
dal fatto che la propaganda da essi condotta a favore dell’autogover- 
no (nell’ambito dell'impero britannico) non poteva in alcun modo 
considerarsi sediziosa (cosa che venne confermata in un paio d’occa- 
sioni dagli stessi tribunali indiani). Ciò nonostante, il governatore 
della presidenza di Madras, Lord Petland, finì per cedere alla tenta- 
zione di valersi dei poteri straordinari concessi all’esecutivo colonia- 
le dal Defence of India Act del 1915 e, il 16 giugno 1917, confinò la pre- 
sidentessa della All-India Home Rule League e i suoi due principali 
collaboratori nella piccola stazione collinare di Ootacamud, proi- 
bendo loro ogni attività politica. 

Si trattò di un grossolano errore che, trasformando la Besant in 
una sorta di eroina nazionale, favorì la repentina crescita del movi- 
mento per la Home Rule. Un gran numero di indiani che, per una ra- 
gione o per un’altra, si erano fino a quel momento tenuti in disparte 
furono infatti spinti, da quella che videro come l’arroganza inglese, a 
prendere posizione, arruolandosi nell’una o nell’altra delle due le- 
ghe per la Home Rule. Perfino gli elementi più prudenti della vec- 
chia leadership moderata furono indotti a protestare pubblicamente 
contro il provvedimento a carico della Besant. Mentre il nome della 
Besant veniva proposto per la presidenza della successiva sessione del 
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Congresso, i circoli dirigenti coloniali notarono con preoccupazione 
come, fra gli indiani politicizzati, si incominciasse a parlare di un 
grande movimento di disubbidienza civile esteso a tutta l’India. 

Questa pericolosa situazione venne disinnescata da una dichiara- 
zione, fatta al Parlamento britannico il 20 agosto 1917 dal neoeletto 
segretario di stato per l’India, Edwin Samuel Montagu. In quell’oc- 
casione Montagu dichiarò: «la politica del governo di Sua Maestà, sul- 
la quale il governo dell’India è completamente d’accordo, è nel sen- 
so della crescente partecipazione degli indiani a tutte le branche del- 
l’amministrazione e del graduale sviluppo di istituzioni basate sul- 
l’autogoverno, in considerazione della progressiva realizzazione di 
un governo responsabile in India come parte integrante dell’impero» 
[cit. in Torri 1975, p. 125]. 


5. Dalla dichiarazione Montagu alla fine della guerra 


La dichiarazione di Montagu rendeva per la prima volta esplicito il 
fatto che il governo di Sua Maestà — in verità dopo un lungo e acrimo- 
nioso dibattito interno — era finalmente arrivato a convincersi dell’ur- 
genza di fare nuove e concrete concessioni politiche agli indiani. A dif- 
ferenza di Lord Morley, Montagu era un autentico progressista; di nuo- 
vo a differenza di Morley, Montagu aveva la volontà d’imporre le pro- 
prie idee di fronte non solo all'opposizione di una parte cospicua dei 
suoi colleghi di governo (fra cui vi era Lord Curzon), ma anche nei 
confronti della malcelata ostilità del governo dell’India e dei quadri di- 
rettivi dell’Ics. Anche così, il compito di Montagu (che, subito dopo la 
dichiarazione del 20 agosto, si recò in India per familiarizzarsi con la 
situazione politica) non fu affatto facile. A parte le difficoltà creategli 
dai vertici coloniali, vi era l’intralcio rappresentato dagli impegni pre- 
cedentemente presi dal raj nei confronti dei gruppi sociali conserva- 
tori (Compresa la vecchia leadership della Lega musulmana). Fu a cau- 
sa di questi impegni pregressi che Montagu fu costretto a riconciliarsi 
con l’idea, per lui ripugnante, della necessità di mantenere (anzi, co- 
me si vide poi, di aumentare) gli elettorati separati. 

In questa complessa situazione, la stesura del progetto di rifor- 
ma, cosa di per sé difficile, andò terribilmente per le lunghe e fu so- 
lo dopo circa un anno che ne venne pubblicata una prima bozza (8 
luglio 1918). Per quanto in quel periodo l'opinione pubblica india- 
na si fosse ulteriormente radicalizzata, la bozza dell’8 luglio rivelò 
che le concessioni previste dagli inglesi erano al di sotto perfino del- 
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le richieste fatte a Lucknow (ormai considerate insufficienti da mol- 
ti politici indiani). In particolare, la formazione e il controllo del- 
l’esecutivo centrale rimanevano totalmente nelle mani del governa- 
tore generale (il viceré), responsabile solo nei confronti del Parla- 
mento britannico. 

La prima reazione della maggioranza degli indiani politicizzati fu, 
quindi, di delusione e, perfino, di sdegno. Ben presto, però, apparve 
chiaro che, per quanto limitate, le concessioni previste da Montagu 
erano un cospicuo passo in avanti rispetto alla situazione vigente e 
che, in ogni caso, non essendo definitive, erano suscettibili a essere 
perfezionate. Di conseguenza, le sessioni speciali del Congresso e del- 
la Lega musulmana, convocate a Bombay nell’agosto 1918, finirono 
per accettare il progetto di riforma, anche se ne richiesero la modifi- 
ca (in sostanza, secondo le linee dello schema di Lucknow). Alla ses- 
sione dell’agosto 1918 non partecipò un gruppo di moderati, fra cui 
Surendranath Banerjea, che preferirono abbandonare il Congresso, 
in quanto preoccupati per la crescita al suo interno di forze sempre 
più radicali. Ma anche i moderati di Banerjea, riunitisi sempre a Bom- 
bay dal 1° al 3 novembre, ribadirono, quasi parola per parola, le po- 
sizioni a cui erano precedentemente arrivati il Congresso e la Lega 
musulmana. In sostanza, quindi, tutti gli indiani politicizzati, non im- 
porta a che corrente politica appartenessero, ritenevano che, prima 
di essere trasformate in legge, le proposte dell’8 luglio 1918 andasse- 
ro ampliate. Fu a questo punto che, per usare le parole della storia uf- 
ficiale dell’India britannica, «con una repentinità che colse i più di 
sorpresa», arrivò la notizia che, 1'11 novembre 1918, la Germania ave- 
va firmato l’armistizio e la grande guerra si era conclusa. 


6. L'introduzione di una nuova legislazione repressiva 


In India, la notizia della repentina conclusione della guerra ven- 
ne letta come la fine delle circostanze che avevano spinto gli inglesi a 
porsi seriamente il problema di fare concrete concessioni politiche, 
ciò che, di per sé, causò notevole nervosismo nell’opinione pubblica 
indiana. In questa situazione, il governo dell'India sembrò deciso a 
fare ogni sforzo per confermare la fondatezza dei timori indiani. 

A sei mesi dalla fine della guerra scadevano i poteri eccezionali 
conferiti all’esecutivo coloniale dal Defence of India Act del 1915. In ta- 
li circostanze, il governo indiano non trovò di meglio che presentare 
due progetti di legge con cui si riattribuiva gran parte di tali poteri, 
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questa volta in permanenza. I progetti di legge in questione erano ba- 
sati sul rapporto finale (pubblicato nel 1917) di un’indagine cono- 
scitiva sulle attività eversive condotte da gruppi indiani rivoluzionari 
nel corso della guerra. Si trattava, però, di attività che, a detta dello 
stesso giudice Rowlatt, autore dell'indagine, erano sempre state ope- 
ra di gruppi isolati, prevalentemente residenti all’estero e con ap- 
poggi scarsi o nulli in patria. La loro pericolosità, quindi, era deriva- 
ta soprattutto dall’appoggio delle nazioni in guerra contro l’Inghil- 
terra e, in ogni caso, le loro attività erano state di fatto soffocate an- 
cor prima della conclusione delle ostilità. 

I progetti di legge Rowlatt (come vennero impropriamente chia- 
mati) davano quindi vasti poteri all’esecutivo al fine di combattere 
una minaccia ormai pressoché inesistente, a cui, in ogni caso, si sa- 
rebbe potuto far fronte attraverso la legislazione normale. Come si vi- 
de nel corso del dibattito al Consiglio legislativo vicereale, in realtà la 
definizione dei fenomeni contro i quali erano indirizzati i progetti di 
legge era abbastanza ambigua da farvi rientrare anche attività politi- 
che di tipo non violento. 

Nonostante la compatta opposizione dei membri indiani del Con- 
siglio legislativo vicereale, il primo di questi progetti di legge venne 
approvato (l’altro venne lasciato tacitamente cadere). C'è ragione di 
ritenere che il viceré, Lord Chelmsford, e il suo governo, nell’impor- 
re la legge Rowlatt, non intendessero predisporre l’avvio di una fase 
di repressione. Il loro fine, piuttosto, sembra esser stato quello di cal- 
mare i timori dei quadri direttivi dell’Ics e, in misura minore, dei re- 
sidenti inglesi in India [Torri 1975, pp. 174-183]. Gli uni e gli altri, in- 
fatti, erano profondamente preoccupati dalla prospettiva, con il ve- 
nire in essere del progetto di riforma, che i quadri direttivi dell’Ics sa- 
rebbero stati subordinati al controllo di ministri indiani, nei dicaste- 
ri a questi riservati. 

Ma, per quanto comprensibili fossero questi timori, la decisione di 
imporre l'approvazione della legge Rowlatt, senza tener conto della 
compatta opposizione dei politici indiani, fu un gesto di singolare in- 
sipienza politica che umiliò e spaventò l’opinione pubblica indiana. 
Già nel febbraio 1919, prima ancora della definitiva approvazione 
della legge (18 marzo 1919), incominciarono a circolare voci di un 
imminente lancio di una campagna di disubbidienza civile. L'uomo 
che ventilò l’idea e che, subito dopo, si impegnò a concretizzarla si 
chiamava Mohandas Karamchand Gandhi. Presto i suoi connaziona- 
li avrebbero incominciato a parlare di lui come del Mahatma («gran- 
de anima»), un titolo con cui, in India, venivano allora indicati i gran- 
di visionari. 
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All’inizio del 1919, Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948) 
non era uno sconosciuto, anche se l’inizio delle sue attività politiche 
in India era recente. Gandhi, infatti, un gujarati nativo della piccola 
città di Portbandar, aveva speso gran parte della sua vita adulta in Sud 
Africa (1893-1914). Qui era diventato il riconosciuto leader politico 
della locale comunità indiana, guidandola in una lotta nel comples- 
so fortunata contro le discriminazioni razziali di cui essa era fatta og- 
getto a opera dei sudafricani bianchi. Si era trattato di una lotta i cui 
echi erano stati colti anche in India e che, a un certo punto, aveva in- 
dotto lo stesso viceré a schierarsi a favore delle posizioni sostenute da 
Gandhi. Durante quegli anni, Gandhi aveva gradualmente sviluppa- 
to una tecnica di lotta non violenta, da lui battezzata satyagraha («fer- 
mezza nella verità»). 

Al suo definitivo ritorno in India, Gandhi aveva ricevuto da colui 
che aveva scelto come proprio guru politico, cioè Gopal Krishna 
Gokhale, il consiglio di dedicare un anno a familiarizzarsi con la situa- 
zione indiana, prima di riprendere qualsiasi tipo di attività politica. 
Questo consiglio, dato da Gokhale quasi in punto di morte, venne se- 
guito da Gandhi più che alla lettera. Per circa due anni il futuro Mahat- 
ma viaggiò in lungo e in largo per l'India o svolse attività di carattere 
sociale. Ma, a partire dall'aprile 1917, egli venne coinvolto in una serie 
di agitazioni a livello locale: la prima nel Champaram (in Bihar) a fa- 
vore dei contadini sfruttati dai piantatori inglesi di indaco; le altre due, 
entrambe nel Gujarat, a favore dei contadini del distretto di Kaira e de- 
gli operai di Ahmedabad. Nel caso dei contadini del Kaira, il problema 
era quello della remissione dell’imposta terriera, richiesta in base alle 
norme del Famine Code, in seguito al cattivo raccolto dell’inverno 1917- 
1918, ma non concessa dal governo coloniale; nel caso degli operai di 
Ahmedabad si trattava di un aumento salariale, originariamente con- 
cesso come incentivo in un periodo di peste, ma che, ora, finito il mo- 
mento difficile, i padroni (tutti indiani), avevano ritirato. 

In tutti e tre i casi Gandhi ottenne, come in Sud Africa, moderati 
ma concreti successi, ciò che gli procurò una fedele base politica spe- 
cie nel Gujarat, fra contadini e operai. Ad Ahmedabad Gandhi non 
solo divenne il fondatore del moderno movimento sindacale in quel- 
la città, ma le tecniche di mediazione da lui utilizzate per risolvere il 
contenzioso fra operai e padronato, in modo soddisfacente per en- 
trambe le parti, portarono a un cordiale e duraturo legame fra 
Mohandas e molti dei locali capitani d’industria. Nelle sue lotte, inol- 
tre, Gandhi venne spalleggiato da un gruppo di intellettuali gujarati 
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residenti a Bombay, esponenti della locale All-India Home Rule Lea- 
gue. Da quel punto in avanti, questa importante sezione della Lega 
della Besant incominciò a subire sempre più l’influenza di Gandhi. 

Più in generale, i successi di Gandhi, per quanto non totali, erano 
stati la dimostrazione che i suoi metodi funzionavano anche in India. 
Questo incominciò a richiamare su di lui l’attenzione soprattutto dei 
membri più giovani e impazienti del Congresso. Infine, sin dal suo ri- 
torno in India, Gandhi aveva ricercato e stabilito cordiali contatti con 
i fratelli Mohamed e Shaukat Ali, i leader del movimento panislami- 
co. Ciò che univa Gandhi soprattutto a Mohamed, il più giovane e il 
più carismatico dei due fratelli, era una comune concezione della po- 
litica come impegno di natura morale e religiosa. In quegli anni i due 
fratelli erano, come si è ricordato, a domicilio coatto e nell’impossi- 
bilità di svolgere attività politiche. Un provvedimento che, però, ave- 
va contribuito a rafforzare il loro prestigio agli occhi dei propri cor- 
religionari. I contatti fra Gandhi e i fratelli Ali, quindi, rappresenta- 
rono, per il leader gujarati, una sorta di biglietto da visita nei con- 
fronti dell’ala più radicale dei musulmani politicizzati. 


8. Il movimento «satyagraha» del marzo-aprile 1919 


In sostanza, alla fine della guerra, Gandhi era già un leader politi- 
co noto, con una notevole esperienza alle spalle, con un solido se- 
guito nel Gujarat e a Bombay e, infine, con contatti importanti con 
l’ala radicale della comunità musulmana. Di conseguenza, l’annun- 
cio da lui fatto il 24 febbraio 1919, secondo cui l’eventuale approva- 
zione dei progetti di legge Rowlatt avrebbe comportato il lancio di 
una campagna di disubbidienza civile, non avrebbe dovuto essere pre- 
so alla leggera. 

All’annuncio fece seguito una vigorosa campagna organizzativa in 
cui Gandhi, favorito dal declino della Besant (a causa di posizioni po- 
litiche che apparivano ormai troppo moderate alla maggior parte dei 
suoi seguaci) e grazie all’assenza di Tilak (che si era recato in Inghil- 
terra), fu in grado di valersi ai propri fini delle due leghe per la Ho- 
me Rule. Il metodo di lotta scelto da Gandhi, una volta che la legge 
Rowlatt venne approvata, fu quello di indire una serie di hartal (scio- 
peri generali) in tutta l’India. I primi si tennero, a seconda dei luo- 
ghi, il 30 marzo o il 6 aprile, e furono caratterizzati sia da una consi- 
derevole partecipazione popolare, sia da scene di fraternizzazione fra 
indù e musulmani. 
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Tuttavia, né Gandhi e i suoi collaboratori, né le forze dell'ordine 
avevano sufficiente esperienza nel gestire le immense folle che si rac- 
colsero in occasione degli hartal, tanto che, in diversi luoghi e in più 
occasioni, la situazione sfuggì a ogni controllo. In varie parti dell’In- 
dia vi furono disordini, accompagnati da vandalismi e, in molti casi, 
da morti e feriti. Soprattutto grave divenne la situazione nel Punjab, 
ma ci furono incidenti anche a Bombay, Ahmedabad e Calcutta. 
Gandhi, rendendosi conto di non essere più in grado di controllare 
le masse da lui mobilitate, cedette alle pressioni di alcuni fra i suoi più 
stretti collaboratori, sospendendo il movimento di disubbidienza ci- 
vile (18 aprile 1919). 

In sostanza, il movimento satyagraha del 1919 ebbe il duplice aspet- 
to di un grande successo e di un sostanziale fallimento. Nessun uomo 
politico indiano era mai riuscito, prima di Gandhi, a suscitare, appa- 
rentemente da nulla, un movimento di protesta esteso a tutto il sub- 
continente (anche se sostanzialmente limitato alle città). D'altra par- 
te, il movimento stesso era rapidamente sfuggito dalle mani del suo 
promotore, che si era visto costretto a sospenderlo senza riuscire a 
raggiungere il risultato proposto (la cassazione, cioè, della legge Row- 
latt). Dopo la sospensione del movimento, Gandhi, esaminando le ra- 
gioni del suo fallimento, giunse alla conclusione che era necessario 
creare un corpo di volontari, familiari con gli ideali della non violen- 
za e addestrati alle tecniche di lotta non violente, i quali potessero in- 
quadrare e dirigere un futuro movimento di massa. In un secondo 
tempo, il leader gujarati si rese anche conto della necessità di racco- 
gliere i fondi indispensabili per finanziare questo ipotetico corpo di 
volontari. In sostanza, la lezione che Gandhi trasse dal satyagraha del 
1919 fu che era indispensabile creare un partito rivoluzionario di di- 
mensioni panindiane, dotato di una struttura organizzativa perma- 
nente e di adeguate risorse finanziarie. 


9. La radicalizzazione della situazione politica 


Il periodo successivo alla sospensione del movimento satyagraha fu 
caratterizzato dall’accelerazione del processo di radicalizzazione po- 
litica in corso fin dagli anni della guerra. Le cause furono sia econo- 
miche, sia politiche. Nel 1919, come conseguenza delle spese ecce- 
zionali sostenute dal governo indiano durante la guerra, vi fu una for- 
tissima crescita dei prezzi; l’anno seguente non solo il processo infla- 
zionistico continuò, ma il boom produttivo avviato dalla guerra diede 
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luogo a un periodo di recessione. La crisi economica coinvolse non 
solo le classi urbane ma anche settori consistenti del mondo rurale, 
soprattutto nelle Province Unite, nelle Province Centrali e nel Bihar. 

In un contesto caratterizzato dal deterioramento della situazione 
economica si inserirono poi ulteriori fattori di tensione di tipo ideo- 
logico. Il primo fu legato alla questione del Punjab. Qui i disordini ve- 
rificatisi in occasione del movimento satyagraha erano stati partico- 
larmente gravi e, il 13 aprile 1919, erano sfociati nell’imposizione del- 
la legge marziale. In quello stesso giorno, ad Amritsar, l’alto ufficiale 
a cui era toccato l’incarico di mantenere l'ordine pubblico, il gene- 
rale Dyer, aveva aperto il fuoco su una folla disarmata e pacifica, che 
assisteva a un comizio, uccidendo alcune centinaia di persone e fe- 
rendone oltre un migliaio. Nei giorni successivi, poi, Dyer aveva im- 
posto agli indiani una serie di punizioni collettive, scientemente stu- 
diate in modo da risultare particolarmente umilianti. 

Per il momento, dato che il Punjab era stato segregato dal resto 
dell’India attraverso l'imposizione della legge marziale, poco si era sa- 
puto di questi avvenimenti. Ma una volta cessata la legge marziale, le 
notizie sulla repressione suscitarono un tale sdegno nell'opinione 
pubblica indiana da indurre il segretario di stato, Edwin Montagu, a 
imporre, a un riluttante governo indiano, l'apertura di un’inchiesta. 
Questa portò alla pubblicazione di un rapporto (28 maggio 1920) in 
cui si condannava l’operato di Dyer e di un certo numero di altri uf- 
ficiali inglesi. In base a questo rapporto, Dyer venne immediatamen- 
te licenziato e messo in pensione a mezza paga. Tuttavia, il possibile 
effetto positivo di questo provvedimento fu presto vanificato dalla rea- 
zione del pubblico inglese. In Inghilterra, infatti, la sottoscrizione lan- 
ciata dal «Morning Post», per compensare lo sfortunato generale dal 
malo trattamento subìto, trasformò quest’ultimo in un uomo ricco!. 
Come se non bastasse, i provvedimenti presi contro Dyer erano lungi 
dal riscuotere un unanime consenso fra la classe politica inglese e, 
quando divennero oggetto di dibattito nel Parlamento, il governo si 
salvò di stretta misura alla Camera dei Comuni, per poi venire censu- 
rato (20 giugno 1920) dalla larga maggioranza della Camera dei lord 
(con 129 contro 86). La cosa, ovviamente, venne notata in India, non 
mancando di suscitare un'impressione profondamente negativa. «Il 
risultato del dibattito su Dyer in entrambe le Camere del Parlamento 
— affermò il più famoso intellettuale indiano dell’epoca, il premio No- 
bel Rabindranath Tagore — rende penosamente evidente... come nes- 
sun oltraggio, per quanto mostruoso, perpetrato ai nostri danni... 
possa destare sentimenti d’indignazione nel cuore di coloro dai qua- 
li i nostri governanti sono scelti» [cit. in Torri 1975, p. 280]. 
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L’altro problema che contribuì a radicalizzare ampi settori del 
pubblico indiano fu quello dei destini dell’impero turco, uscito scon- 
fitto dalla prima guerra mondiale. Già prima della fine della guerra, 
Inghilterra, Francia e Russia zarista si erano accordate per dividersi le 
spoglie del morente impero ottomano. La scomparsa della Russia za- 
rista non aveva in alcun modo modificato il progetto di fondo. In que- 
sta situazione, i musulmani indiani di idee panislamiche, in base a di- 
scutibili argomentazioni di natura (pseudo) religiosa, chiedevano il 
mantenimento del potere del sultano/califfo sull’insieme dei territo- 
ri dell’impero ottomano d’anteguerra. Si trattava di un progetto as- 
solutamente irrealistico perché osteggiato non solo dalle grandi po- 
tenze, ma dalle stesse popolazioni della regione (turchi compresi, co- 
me si vide poi). Ciò però non aveva impedito che la causa dell’inte- 
grità territoriale dell'impero ottomano, causa presentata come difesa 
di un'istituzione religiosa, cioè del califfato, dimostrasse una forte ca- 
pacità di coinvolgimento emotivo per la grande maggioranza dei mu- 
sulmani indiani, dagli intellettuali alle masse?. Il risultato fu, nel cor- 
so del 1919, la rapida crescita di comitati locali per il Khilafat (califfa- 
to) e, nel novembre di quell’anno, la convocazione di un primo con- 
vegno organizzativo panindiano. 

In questa situazione di tensione crescente, una svolta di carattere 
distensivo avrebbe potuto essere rappresentata dall’approvazione fi- 
nale delle tanto sospirate riforme. Queste divennero finalmente leg- 
ge il 23 dicembre 1919 e furono accompagnate da un proclama rea- 
le che preannunciava un’ampia amnistia politica (che fu immediata- 
mente concessa). Come era già stato percepito da molti leader poli- 
tici indiani in occasione della bozza dell’8 luglio, le riforme, per quan- 
to limitate*, rappresentavano una rottura decisiva con il passato. Per 
la prima volta, era esplicitamente riconosciuto il diritto a tutti gli elet- 
torati indiani‘ di eleggere i propri rappresentanti, invece di racco- 
mandarli, come era avvenuto ancora nel 1909. La legge, inoltre, de- 
volveva a livello provinciale un’effettiva quota di potere a ministri elet- 
ti dagli indiani, configurando un sistema che venne definito diarchi- 
co (di doppio potere). In terzo luogo, la legge prevedeva che il go- 
verno centrale e le province avessero bilanci separati e, nel 1920, fu 
approvato uno schema che suddivideva le entrate tributarie fra il go- 
verno centrale e i governi provinciali. Al governo centrale andavano 
i proventi dei monopoli dell'oppio e del sale, nonché quelli delle im- 
poste sulle entrate e delle tariffe doganali; ai governi provinciali, in- 
vece, andavano i proventi dell’imposta terriera, delle tasse sull’irriga- 
zione, del monopolio degli alcolici e della vendita dei valori bollati. 
Questa bipartizione stava a significare che, da quel momento in avan- 
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ti, una parte prefissata e cospicua delle entrate fiscali non avrebbe po- 
tuto essere utilizzata in alcun caso per fini imperiali. Infine, la legge 
stabiliva che il funzionamento delle riforme sarebbe stato sottoposto 
a revisione ogni dieci anni, con la possibilità di devolvere ulteriori po- 
teri agli indiani. 

La legge venne presentata come un concreto passo in direzione 
del «governo responsabile» promesso nel 1917, cioè dell’autogover- 
no. Naturalmente, tale essa era, ma, da questo punto di vista, si trat- 
tava di un passo sì concreto, ma certo assai breve. Tuttavia, la legge 
poteva essere vista in un altro modo, cioè come un meccanismo che 
cooptava nel sistema coloniale il 2,75% più ricco della popolazione 
indiana (a tanto ammontava l’elettorato attivo), devolvendo a questo 
strato della popolazione (essenzialmente proprietari terrieri, mer- 
canti e prestatori di denaro, industriali e ricchi professionisti) la ge- 
stione di oltre un terzo delle risorse finanziarie delle province (a tan- 
to ammontavano i bilanci dei ministeri trasferiti) e offrendo a quelle 
medesime élite la possibilità di influenzare assai più di quanto fosse 
mai avvenuto in precedenza la destinazione delle restanti risorse. Se, 
quindi, le riforme del 1919 erano del tutto insufficienti in rapporto 
agli ideali dei nazionalisti indiani, esse, viceversa, rappresentavano 
un’offerta difficile da rifiutare per lo strato più ricco della popolazio- 
ne e per quei politici che ne erano i portavoce. 


10. Verso la campagna di non cooperazione 


L'accavallarsi di questi due modi di vedere le riforme (che, spes- 
so, coesistevano negli stessi individui), spiega come mai, nel 1920, la 
legge andasse vicina a essere accettata non solo dai moderati ma dai 
vecchi estremisti del periodo 1905-1908. Alla fine, però, questo non 
avvenne e, in questo sviluppo, il ruolo decisivo fu giocato da Gandhi. 

Dopo una serie di esitazioni fino alla fine del 1919, nel 1920 
Gandhi decise di rilanciare la lotta anticoloniale di massa attraverso 
un movimento di non cooperazione non violenta. Questa scelta trovò 
alleati potenti nei fratelli Ali (posti in libertà dall’amnistia reale) e nel 
movimento per il K/zlafat, da cui essi, appena liberati, erano stati sa- 
lutati come i capi naturali. 

La strategia proposta da Gandhi prevedeva il progressivo boicot- 
taggio dello stato coloniale attraverso la rinuncia ai titoli e agli inca- 
richi onorifici, le dimissioni dagli impieghi statali civili, la dimissioni 
(in un secondo tempo) dall’esercito e dalla polizia e, per finire, il non 


10. Verso la campagna di non cooperazione 523 


pagamento delle imposte. Successivamente, a questi punti Gandhi ag- 
giunse il boicottaggio delle elezioni previste dalla legge di riforma. 

Si trattava di un programma che, fin da subito, suscitò la compatta 
opposizione della vecchia leadership nazionalista, un fatto che può ap- 
parire paradossale qualora si rifletta che essa era in gran parte forma- 
ta dagli estremisti d’anteguerra, cioè da leader che, in occasione della 
spartizione del Bengala, avevano auspicato l'adozione di un program- 
ma per molti versi simile. In certi casi, la spiegazione data a questo ap- 
parente paradosso ha fatto riferimento al supposto opportunismo de- 
gli ex estremisti. Affermare, tuttavia, che ciò spieghi tutto, sarebbe non 
solo ingeneroso, ma poco credibile, soprattutto nel caso di personag- 
gi come Tilak, che avevano affrontato una vita di persecuzioni e anni 
di prigionia in nome degli ideali nazionalisti. Nel caso di Tilak (ma un 
discorso analogo vale anche per un moderato come Banerjea) vi era la 
sincera convinzione che le riforme del 1919 rappresentassero un’oc- 
casione importante — che, come tale, non andava sprecata — in un con- 
creto processo di democratizzazione del potere. Seppure questa 
espressione non sia mai stata utilizzata né da Tilak, né da Banerjea, è 
chiaro che entrambi consideravano l'accettazione delle riforme come 
la prima fase di una «lunga marcia» attraverso le istituzioni dello stato 
coloniale, destinata a concludersi con il raggiungimento dell’autogo- 
verno. Ma la ragione di fondo dell'opposizione al progetto di non coo- 
perazione di Gandhi da parte della maggior parte degli altri leader 
sembra essere stata di diversa natura. Molti degli uomini del Congres- 
so e della Lega musulmana, infatti, temevano che la rivoluzione politi- 
ca contro gli inglesi si potesse trasformare in una rivoluzione sociale 
contro gli strati privilegiati indiani (a cui essi appartenevano)”. Gli esi- 
ti del movimento contro la spartizione del Bengala costituivano un me- 
mento preoccupante di questo pericolo, il quale, inoltre, aveva trovato 
un’ulteriore conferma nella trasformazione, verificatasi poco prima, 
della rivoluzione russa da liberale in bolscevica. 

Se queste furono le ragioni che giustificano l’opposizione della 
vecchia leadership del nazionalismo indiano alla proposta avanzata 
da Gandhi nel 1920 di lanciare una campagna non violenta di massa, 
rimane da spiegare come mai tale linea politica risultasse alla fine vin- 
cente. Infatti, nonostante l'opposizione compatta della leadership 
del Congresso e della Lega musulmana, Gandhi, in alleanza con i khi- 
lafatisti, si impadronì progressivamente di gran parte della Lega del- 
la Besant (che sarebbe poi confluita nel Congresso), assunse il con- 
trollo della Lega musulmana e, infine, come vedremo, finì per impa- 
dronirsi dello stesso Congresso. 

Il primo elemento che spiega il trionfo di Gandhi nel corso del 1920 
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— e, in definitiva, il meno importante — fu la scomparsa, il 1° agosto 
1920, del Lokamanya Tilak, cioè del più prestigioso e del più capace 
fra gli oppositori di Gandhi. Il secondo elemento fu la possibilità per 
Gandhi di poter contare sull’aiuto delle numerose e bene organizzate 
truppe dei khilafatisti. Ma il fattore decisivo nel trionfo politico di 
Gandhi fu, semplicemente, la crisi economica (inflazione e recessio- 
ne) unita a quella ideologica (le promesse di riforma mantenute solo 
parzialmente, la repressione in Punjab, il caso Dyer, il proposto smem- 
bramento del califfato). Sia pure in misura diversa a seconda dei grup- 
pi sociali, crisi economica e crisi ideologica stavano influenzando co- 
spicui settori delle classi medie urbane e consistenti gruppi contadini. 

In questa situazione, l'atteggiamento militante di Gandhi e dei fra- 
telli Ali e le loro proposte di lotta contro lo stato coloniale non pote- 
vano non conquistare un seguito popolare sempre più vasto. La con- 
seguenza fu che, nella seconda metà del 1920, gli oppositori di 
Gandhi si resero conto che, se anche fossero usciti vittoriosi in sede 
di dibattito congressuale, la loro sarebbe stata una vittoria di Pirro, 
che li avrebbe ridotti nella condizione di generali senza truppe. A 
questo punto, non rimase loro altra scelta se non cedere le armi e al- 
linearsi disciplinatamente al seguito di colui che le masse indiane 
chiamavano ormai il Mahatma. Peri pochissimi che non si piegarono 
— e fra questi vi fu Muhammed Ali Jinnah — l’unica alternativa reali- 
stica divenne quella di abbandonare il Congresso. 


11. Il congresso di Nagpur del 1920 


Il momento in cui Gandhi impose il proprio controllo sul Con- 
gresso fu la sessione di Nagpur del dicembre 1920. In quella stessa oc- 
casione venne adottata una nuova costituzione, opera in larga misura 
dello stesso Gandhi. L'articolo 1 della costituzione di Nagpur afferma- 
va che il fine del Congresso era «il raggiungimento dello swarajya da 
parte del popolo dell’India per mezzo di tutti i mezzi pacifici e legitti- 
mi» [cit. in Torri 1975, p. 343]. Swarajya o swaraj era un termine con 
un certo margine d’ambiguità, che poteva essere interpretato a livello 
politico come autogoverno o indipendenza e, a livello personale, co- 
me pieno autocontrollo della propria vita. In quel contesto, la corret- 
ta interpretazione venne indicata da Gandhi, che affermò come l’o- 
biettivo fissato dall’articolo 1 fosse il raggiungimento dell’ «autogover- 
no completo, se possibile ancora in associazione con il popolo britan- 
nico, ma anche senza, nel caso che ciò fosse necessario» [ ibid.]. 
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Sia l’uso del termine swarajya, sia l'indicazione della volontà di usa- 
re «tutti i mezzi pacifici e legittimi» rappresentava una rottura radi- 
cale rispetto al vecchio «credo del Congresso» (che, come si ricor- 
derà, auspicava il conseguimento di un sistema di governo simile a 
quello goduto dai membri autogovernantisi dell'impero britannico, 
da raggiungersi attraverso metodi costituzionali). Ma, in definitiva, 
per le prospettive di lotta immediate, più importante del nuovo arti- 
colo 1 fu la completa ristrutturazione organizzativa prevista dagli al- 
tri 33 articoli della nuova costituzione. Essi introducevano una quota 
d’iscrizione annuale (in verità assai bassa) e creavano una struttura a 
piramide che, partendo dai comitati di villaggio e di quartiere, anda- 
va a quelli di distretto e arrivava ai comitati di provincia. Le province 
a cui faceva riferimento l’organizzazione del Congresso non coinci- 
devano però con quelle dell'impero britannico, ma erano definite 
dalla costituzione di Nagpur in base a criteri linguistici (secondo un 
progetto di Gandhi, volto a facilitare la partecipazione politica di co- 
loro che non erano a loro agio con la lingua inglese). I membri dei 
consigli provinciali eleggevano i delegati alla sessione plenaria, il cui 
numero massimo era prefissato in rapporto alla popolazione. Questi 
ultimi decidevano sugli indirizzi politici generali ed eleggevano l’Aicc 
(All-India Congress Committee) che diventava una sorta di parla- 
mento. A sua volta l'’Aicc eleggeva il presidente del Congresso e un 
esecutivo permanente: il Cwc (Congress Working Committee). Que- 
sto sarebbe poi diventato noto, nell’uso comune, come lo «stato mag- 
giore del Congresso», dato che, di fatto, tale esso era. 

Mentre i poteri effettivi del Cwc e del presidente erano vastissimi, 
bisogna sottolineare che l’intero Congresso era caratterizzato da un 
processo di selezione di coloro che detenevano le cariche ai vari livelli 
che partiva dal basso ed era basato sull’utilizzo di votazioni a suffra- 
gio universale, estese anche all'elemento femminile. Gandhi, infatti, 
si era preoccupato di chiarire al di là di ogni dubbio che veniva inco- 
raggiata l'iscrizione al Congresso dei gruppi subordinati, fra cui le 
donne e gli intoccabili (e, come si vide poi, il Congresso finì per di- 
ventare uno strumento potente di legittimazione del ruolo politico 
delle donne). 

Nel corso del tempo, in seguito a successivi aggiustamenti istitu- 
zionali, i meccanismi in base ai quali venivano scelti i vertici del Con- 
gresso (l’Aicc, il Cwc e il presidente) variarono in modo da dare più 
peso, in questa triade, a un elemento piuttosto che a un altro. Ma, al- 
meno fino al blocco della democrazia interna del Congresso alla fine 
degli anni Sessanta (cioè oltre vent'anni dopo il raggiungimento del- 
l’indipendenza), il fatto fondamentale, destinato a caratterizzare la 
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natura del Congresso, fu che, in esso, il potere si mantenne di natura 
democratica, fluendo dal basso verso l’alto. 

Ovviamente, come in qualsiasi organizzazione complessa (e, fin 
dall’inizio, il Congresso fu di gran lunga la più complessa organizza- 
zione presente in India, a parte lo stato) vi erano alcuni individui che, 
grazie al loro prestigio e alle loro capacità di manipolazione di strut- 
ture organizzative complesse, si trovarono a disporre di grandi poteri. 
Il Congresso del 1920, esattamente come il Congresso del 1885, era 
programmaticamente orientato a raccogliere intorno a una comune 
piattaforma politica tuttii gruppi sociali indiani; nella misura in cui, a 
partire dal 1920, questa ambizione incominciò a tradursi in realtà, il 
ruolo di questi manager politici divenne sempre più importante. Era- 
no costoro, infatti, a essere effettivamente in grado di mediare fra gli 
interessi divergenti e a volte perfino contrapposti dell’eterogeneo se- 
guito sociale del Congresso. Si trattava di un ruolo necessario a ciascu- 
no dei livelli istituzionali del Congresso (villaggio/quartiere, distretto, 
provincia) ma particolarmente importante al vertice (Aicc e Cwc). 

Fino alla seconda guerra mondiale, il ruolo di mediazione a livel- 
lo di vertice fu prevalentemente svolto non tanto dal presidente del 
Congresso o da un gruppo di leader dominanti all’interno del Cwc, 
quanto dallo stesso Gandhi. Questo fu vero anche nei periodi in cui, 
come alla metà degli anni Trenta, il Mahatma non faceva ufficial- 
mente neppure parte della membership primaria del Congresso (quel- 
la formata dai semplici iscritti, dotati di diritto di elettorato attivo). 


12. Non cooperazione e «repressione morbida» 


Quando Gandhi trionfò a Nagpur, la campagna di non coopera- 
zione era già ufficialmente in corso dal 1° agosto 1920. Fin dall’inizio, 
essa fu articolata da Gandhi a due livelli: da un lato vi fu il processo 
di boicottaggio dello stato coloniale e delle sue funzioni; dall’altro vi 
fu la creazione sia di strutture organizzative di lotta, sia di quelli che 
potremmo definire dei contropoteri (cioè istituzioni destinate a so- 
stituirsi a quelle dello stato coloniale). 

Il processo di boicottaggio dello stato trovò espressione (oltre che 
nel rifiuto di titoli e di incarichi onorifici), nell’abbandono delle 
scuole da parte degli studenti e nel rifiuto di valersi dei tribunali. Ov- 
viamente, questo venne reso possibile (nella misura in cui si verificò) 
dalla creazione di istituzioni scolastiche e di organi d’arbitrato «na- 
zionali». Le dimostrazioni organizzate dai non cooperanti vennero 


12. Non cooperazione e «repressione morbida» 527 


inquadrate da un corpo di volontari (che, con la sessione di Nagpur, 
divenne parte del Congresso). Costoro erano stipendiati da uno Swa- 
raj Fund o Tilak Fund, ideato da Gandhi. 

In effetti, la raccolta di fondi per finanziare la lotta anticoloniale 
divenne una parte importante del movimento di non cooperazione. 
Se è vero che i contributi più consistenti vennero da industriali e da 
uomini d’affari, è degno di nota che lo Swaraj Fund fosse alimentato 
da un flusso continuo di donazioni, anche di scarsa entità, anche da 
parte di gruppi sociali marginali (come i mendicanti di Puri o le pro- 
stitute di Barisal). Da questo punto di vista, la raccolta stessa di fondi 
divenne un momento di mobilitazione politica di cui non bisogna sot- 
tovalutare l’importanza. 

Infine, un altro aspetto importante del movimento di non coope- 
razione, che non faceva parte del programma originariamente con- 
cepito da Gandhi, ma che venne da lui introdotto in un secondo tem- 
po, fu il boicottaggio dei prodotti dell’industria inglese. Si trattò di 
una strategia adottata dal Mahatma solo obtorto collo, in quanto consi- 
derata al limite della violenza, ma a cui, evidentemente, egli dovette 
piegarsi per venire incontro alle richieste degli industriali indiani. 

A questo complesso di strategie varate da Gandhi, fece riscontro 
una nuova strategia — che potremmo definire di «repressione morbi- 
da» — che era stata pensata da Lord Chelmsford e dal suo entourage nel 
1920, quando era diventato chiaro che, con o senza l’appoggio del 
Congresso, Gandhi e i fratelli Ali avrebbero lanciato un movimento 
anticoloniale di massa. 

Chelmsford e, in particolare, il suo ministro dell’Interno, sir 
William Vincent erano, evidentemente, persone che sapevano impa- 
rare dagli errori passati. Entrambi si erano resi conto che la politica 
repressiva seguita in occasione del movimento satyagraha del 1919 si 
era rivelata controproducente. Di conseguenza, superando l’opposi- 
zione dell’ala dura del governo coloniale, essi elaborarono e impose- 
ro la nuova politica di repressione «soffice». L’idea di fondo era quel- 
la di far a meno di ogni legislazione eccezionale (significativamente, 
la legge Rowlatt non fu mai applicata) e di ricorrere solo alla legisla- 
zione normale, nei confronti di reati contro la proprietà o le perso- 
ne. La finalità era quella di dimostrare all’opinione pubblica indiana 
che il governo coloniale, nel contesto politico inaugurato dalle rifor- 
me del 1919 e dall’amnistia reale che le aveva accompagnate, non ave- 
va nessuna intenzione di colpire i reati d’opinione, ma si limitava a 
reprimere le concrete infrazioni della legge, agendo da baluardo con- 
tro il diffondersi del caos anarchico. 

Parte integrante di questa politica di repressione «soffice» diven- 
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ne quella di colpire i quadri intermedi delle organizzazioni politiche 
impegnate nella campagna non violenta condotta da Gandhi, non 
toccando invece i leader più noti, in particolare, lo stesso Gandhi. Si 
trattava di una politica lucidamente mirata a non trasformare i leader 
più famosi in martiri (come si era fatto nel caso della Besant), ma a 
privarli della collaborazione di quei militanti, poco noti al vasto pub- 
blico, il cui apporto era indispensabile per gestire un movimento di 
massa. Qui il fine era quello di far perdere ai leader il controllo del- 
le masse da essi mobilitate, tenendosi pronti a reprimere ogni mani- 
festazione di disordine che si risolvesse in danni alle cose o alle per- 
sone. 

Questa politica, ideata da sir William Vincent ed enunciata pub- 
blicamente da Chelmsford in un manifesto promulgato nel novem- 
bre 1920, venne poi attuata con grande abilità dal successore di 
Chelmsford, Lord Reading, portando allo smantellamento graduale 
e alla sconfitta finale del movimento di non cooperazione. 


13. Lo svolgimento della campagna di non cooperazione 


Il primo appuntamento politico rilevante del movimento di non 
cooperazione, verificatosi prima della definitiva adozione del pro- 
gramma gandhiano da parte del Congresso, fu il boicottaggio delle 
elezioni tenute in base alla legge del 1919. Gli uomini politici del Con- 
gresso e della Lega musulmana, per quanto con considerevole rilut- 
tanza, non vi si candidarono e, quando queste si tennero (novembre 
1920), il numero dei votanti variò, a seconda delle province, fra il 20 
e il 30% degli aventi diritto. 

I risultati delle elezioni fecero sì che i ministeri «trasferiti» andas- 
sero a partiti in genere di carattere regionale (come il Justice party di 
Madras, espressione del locale movimento non brahmano, ostile al 
Congresso), o al partito liberale (formato dai vecchi moderati, fra cui 
il Banerjea che, ahimè, in questi ultimi anni della sua lunga e operosa 
vita, si vide riconoscere il titolo di sir dal raj britannico). 

Già nel settembre 1920, Gandhi aveva pubblicamente dichiarato 
che la corretta adozione del suo programma di non cooperazione 
avrebbe conquistato all’India lo swaraj, cioè l’autogoverno, nel giro 
di un anno. Questa era una promessa che era stata ribadita dal Mahat- 
ma durante il congresso di Nagpur ma che, ovviamente, era assai po- 
co realistica. Più realistici si dimostrarono i timori di coloro che te- 
mevano che il movimento di non cooperazione potesse fare da deto- 
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natore alle tensioni sociali presenti in India. Nell’agosto 1921, i mo- 
plah del Malabar, un gruppo etnico di religione islamica, formato da 
agricoltori poveri, mobilitati dalle parole d’ordine dei non coopera- 
tori, si scontrarono (in modo violento) con i rappresentanti del po- 
tere coloniale, dando origine a una rivolta che interessò diversi di- 
stretti del Malabar e che venne completamente soffocata dalle auto- 
rità coloniali solo un anno più tardi. La rivolta, che non ebbe mai una 
chiara direzione centralizzata, assunse contemporaneamente l’aspet- 
to di guerra anticoloniale e di ribellione contadina, dato che vide la 
contrapposizione non solo fra il reje i rivoltosi, ma fra i contadini po- 
veri, che formavano il grosso dei rivoltosi e i grandi proprietari ter- 
rieri e prestatori di denaro. Dato che i contadini poveri erano musul- 
mani, mentre le locali élite agrarie erano indù, la rivolta assunse an- 
che l'aspetto di conflitto intercomunitario. In certi casi, gli indù ven- 
nero uccisi non perché alleati degli inglesi o perché latifondisti o usu- 
rai, ma semplicemente in quanto indù. 

La rivolta (violenta) del Malabar — che venne repressa (con anco- 
ra maggiore violenza) dal governo coloniale — non distolse Gandhi 
dal continuare a portare avanti, nelle altre parti dell'India, la strate- 
gia da lui scelta, nel complesso con successo. Ma si trattava di una stra- 
tegia che, nonostante lo slogan dello swaraj «in un anno», non si pre- 
stava al rapido ottenimento di un successo decisivo. La volontà dimo- 
strata dal raj di non trattare con i non cooperanti, privò a priori 
Gandhi della possibilità di ottenere risultati concreti, anche se par- 
zialif. D'altra parte, il Mahatma esitava a intraprendere l’ultimo pas- 
so previsto dal suo programma - cioè l’inizio di un movimento di di- 
subbidienza civile vero e proprio, attraverso il non pagamento delle 
imposte — nel timore che ciò potesse sfociare in scontri violenti fra i 
non cooperanti e le forze dell'ordine; 

A partire dagli ultimi mesi del 1921 e con l’inizio del 1922, la si- 
tuazione dell’ordine pubblico, soprattutto nelle Province Unite, si de- 
teriorò. La strategia della repressione «morbida» stava gradualmente 
smantellando le strutture organizzative della non cooperazione, at- 
traverso la sistematica incarcerazione dei quadri intermedi e, in un se- 
condo tempo, dei leader di secondo rango. Gandhi, ormai pratica- 
mente isolato, non riusciva più a controllare un movimento che di- 
veniva sempre più violento e anarchico. 

La goccia che fece traboccare il vaso fu l’episodio di Chauri Chau- 
ra. In questo villaggio delle Province Unite, la folla attaccò la locale 
stazione di polizia, bruciando vivi 21 poliziotti (4 febbraio 1922). Fu 
in seguito a questo incidente che Gandhi, impressionato dalla piega 
degli eventi nonostante il diverso parere degli altri leader nazionali- 
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sti, sospese unilateralmente il movimento di non cooperazione (12 
febbraio 1922). 

Questo era il momento tanto atteso dal governo coloniale: nel 
marzo, senza che vi fosse nessuna reazione popolare, Gandhi venne 
arrestato con l’accusa di aver pubblicato, nei mesi precedenti, una se- 
rie di articoli sediziosi. Il 22 marzo 1922, dopo un processo lampo in 
cui, coerentemente con la sua filosofia, Gandhi si dichiarò colpevole, 
egli venne condannato a sei anni di reclusione. 


14. Le conseguenze ideologiche del movimento di non cooperazione 


Il movimento di non cooperazione fu poi (giustamente) ricorda- 
to come un momento epico, in cui era incominciata la riscossa di 
«un popolo demoralizzato, retrivo ed awilito» [Nehru 1967, p. 75]. 
Il risultato del movimento, come dei successivi movimenti di massa 
che Gandhi avrebbe lanciato in futuro, fu, in prima istanza, soprat- 
tutto quello di diffondere a livello di massa una nuova ideologia, in 
contrapposizione a quella coloniale. Da questo punto di vista, la non 
violenza gandhiana raggiunse gradualmente il risultato di liberare 
gli indiani «dall’incubo tipico dei popoli colonizzati, e cioè dall’in- 
troiezione dell'ideologia dei colonizzatori, basata sia sulla convin- 
zione della superiorità congenita dei dominatori, sia sull’accettazio- 
ne dell’altrettanto congenita inferiorità dei colonizzati» [Torri 1996, 
p. 200]. La capacità di fronteggiare disarmati la potenza dello stato 
coloniale — subendo bastonature, confische di beni, anni di prigio- 
ne — era una risposta pragmatica e definitiva all’arrogante senso di 
superiorità dei britannici. Si trattò di una risposta che venne fatta 
propria da strati sempre più ampi della popolazione a ogni succes- 
sivo round della lotta non violenta. A parte questo, durante il movi- 
mento di non cooperazione — nella lotta ma anche nelle prigioni — 
venne forgiata una nuova classe politica più giovane e, in genere, più 
radicale di quella che aveva fino ad allora guidato il Congresso. Fu 
questa nuova classe politica che doveva inquadrare il Congresso so- 
prattutto a partire dalla fine degli anni Venti. Ed è in questo modo 
che fecero le loro prime prove politiche i due giovani e brillanti lea- 
der che, dalla fine degli anni Venti, emersero come i capi dell’ala si- 
nistra del Congresso: Jawaharlal Nehru (1889-1964) e Subhas Chan- 
dra Bose (1897-1945). 

Ma le conseguenze del movimento di non cooperazione furono 
lungi dall’essere tutte positive. In primo luogo vi fu la crescita del- 
l’importanza della religione in politica. Si trattò di uno sviluppo in cui 
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Gandhi ebbe un ruolo cruciale. Per il Mahatma infatti l’impegno po- 
litico era l’estrinsecazione di un dovere morale e la morale coincide- 
va con la religione. Di conseguenza Gandhi, per quanto non certo un 
dogmatico, articolava il suo discorso politico in termini religiosi. Si 
trattava di un metodo che facilitava la comprensione delle idee 
gandhiane da parte delle grandi masse, ma che aveva lo svantaggio sia 
di conferire prestigio all’attività politica di esperti religiosi indù e mu- 
sulmani, sia di legittimare le idee da essi espresse. Questa «spiritua- 
lizzazione della politica», per usare un termine coniato dallo stesso 
Nehru [1967, p. 72], era un processo potenzialmente pericoloso, per- 
ché le idee religiose diffuse da questi piccoli Gandhi, senza lo spesso- 
re morale del Mahatma, si prestavano a essere utilizzate non solo con- 
tro la classe dirigente coloniale, ma anche per contrapporre gli indù 
ai musulmani e i musulmani agli indù. 

In tale prospettiva, la scelta di Gandhi del problema del Califfato 
come piattaforma politica in base alla quale ottenere l'appoggio dei 
fratelli Ali e dei loro seguaci fu essa stessa una manifestazione di que- 
sto processo di «spiritualizzazione» della politica. Certamente, la scel- 
ta della causa del Khilafat diede a Gandhi l'appoggio di truppe disci- 
plinate ed entusiaste, che giocarono un ruolo importante, se non ad- 
dirittura decisivo, nell’avvio del movimento di non cooperazione e 
nella conquista del Congresso a Nagpur. Ma quella del Califfato era 
una causa che, invece d’individuare i potenziali interessi comuni che 
univano indù e musulmani, in quanto indiani, sottolineava invece il 
fatto che indù e musulmani appartenevano a due comunità diverse, 
con interessi non coincidenti. Il fatto che Gandhi avesse giustificato 
la sua scelta della causa califfale in base al principio che ciò avrebbe 
indotto i musulmani ad abbandonare la macellazione delle vacche 
(ciò che urtava la sensibilità degli indù ortodossi) non faceva che sot- 
tolineare l’estraneità e la divergenza d’interessi fra le due comunità. 

Nel momento in cui la possibilità di lotta contro il comune nemi- 
co inglese venne meno e, con l’abolizione del Califfato (1924), scom- 
parve quello che, dal 1920 in avanti, era diventato l’unico elemento 
di unione fra indù e musulmani, quella che, negli anni precedenti, 
era diventata la ragione stessa dell'alleanza fra indù e musulmani si 
dissolse nel nulla, lasciandosi dietro un pericoloso vuoto politico. Il 
risultato netto di questo sviluppo fu che la precedente «spiritualizza- 
zione della politica» si risolse ora nell’improvvisa e rapida crescita di 
tensione fra indù e musulmani. In certi casi, anche se non sempre, i 
protagonisti di questa nuova fase furono quegli stessi uomini di reli- 
gione che, al tempo della non cooperazione, avevano dato un contri- 
buto così importante all’apparente unità d’intenti fra indù e musul- 
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mani. Da questo punto di vista, esemplare fu la parabola personale 
dello Swami Shraddhanand, uno dei leader dell’Arya Samaj, prota- 
gonista dell’avvicinamento fra indù e musulmani fin dal tempo del 
movimento satyagraha del 1919 (durante il quale era stato invitato a 
parlare in una moschea di Delhi). Alla dimane del fallimento della 
campagna di non cooperazione, Shraddhanand incanalò la propria 
energia religiosa nel lancio di un movimento shuddhi, seguito dal mo- 
vimento sanghtan. Il primo, a cui abbiamo già accennato nel prece- 
dente capitolo, prevedeva la «riconversione» all’induismo dei musul- 
mani indiani”. Il secondo mirava a diminuire l’importanza delie dif- 
ferenze fra i vari gruppi castali e fra i vari approcci filosofico-religiosi 
presenti nell’induismo. Entrambi i movimenti, ma soprattutto quello 
shuddhi, caratterizzato dall’aggressività dei suoi missionari, vennero 
vissuti come una minaccia dai musulmani, che lanciarono due con- 
tromovimenti, il tabligh (che era l’equivalente del shuddhi) e il tanzim 
(che era l’equivalente del sanghian). I quattro movimenti in questio- 
ne e le molte cose offensive che vennero dette e scritte dagli zeloti a 
essi legati portarono al deterioramento sempre più rapido della si- 
tuazione. Solo negli anni dal 1923 al 1926, il numero di incidenti in- 
tercomunitari quadruplicò rispetto a quelli verificatisi fra il 1900 e il 
1922, mentre la loro gravità crebbe. Fra le vittime della tensione cre- 
scente vi fu uno dei suoi responsabili, cioè lo Swami Shraddhanand 
che, nel dicembre 1926, venne assassinato da un fanatico musulma- 
no. Ciò scatenò il risentimento degli indù, che accusarono la comu- 
nità musulmana in blocco di fanatismo omicida, con conseguenze 
che si possono facilmente immaginare per la pace sociale. 


15. L'induismo politico 


Nonostante tutta la loro pericolosità, i movimenti di conversione 
e di ricompattamento delle due maggiori comunità religiose indiane 
non furono lo sviluppo più deleterio per il futuro dei rapporti inter- 
comunitari. Tale sviluppo fu rappresentato, piuttosto, dalla chiara ar- 
ticolazione di un’idea di nazione che identificava l'essere indiano con 
l’essere indù. 

Si trattava di un’idea che, come si è visto, esisteva già in nuce nel- 
l’ideologia degli estremisti. Tuttavia non solo tale idea non aveva mai 
trovato una chiara enunciazione, ma non c’è dubbio che, per il rico- 
nosciuto leader degli estremisti, cioè per Tilak, essa non fosse nulla 
più che uno dei molti strumenti, ideologici e no, di cui il Lokamanya 
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si servì o cercò di servirsi nel perseguimento di quello che era il suo 
obiettivo autentico: la lotta contro la dominazione coloniale inglese. 
Il compito di dare una chiara espressione ideologica a questa nuova 
idea di nazione toccò invece, negli anni successivi al fallimento del 
movimento di non cooperazione, a Vinayak Damodar Savarkar (1883- 
1966), un attivista politico che aveva preso parte al movimento terro- 
ristico e che, come Tilak, era un bramino del Maharashtra. 

Savarkar — che era allora in prigionia per le sue attività politiche 
(1919-1924) — scrisse un opuscolo intitolato Hindutva/ Who is a Hin- 
du («Induità/Chi è un indù?»), che venne contrabbandato fuori dal 
carcere e pubblicato sotto lo pseudonimo «A Maratha» nel 1923. In 
esso si affermava che l’indù era colui che considerava l'India non so- 
lo come la madrepatria, ma come la culla della propria religione. 
L'amore dell’indù per la madrepatria si poneva, quindi, su un piano 
diverso e superiore rispetto a quello dei musulmani indiani o dei cri- 
stiani indiani. Per costoro, infatti, non vi era coincidenza fra la terra 
dei padri e la culla della religione: quest’ultima si trovava non in In- 
dia, ma in Arabia o in Palestina, ciò che, nel loro caso, dava origine a 
due processi di identificazione fra loro non coincidenti. 

Savarkar, partendo dall’identificazione fra madrepatria e culla del- 
la propria religione, tendeva a derubricare l’importanza delle divi- 
sioni esistenti fra indù da un lato e sikh, jaina e buddisti* dall’altro. 
Sikhismo, jainismo e buddismo appartenevano alla stessa tradizione 
storico-religiosa dell’induismo ed erano parte della medesima «civi- 
lizzazione». Ancora meno importanti erano le differenze all’interno 
dell’induismo: indù ortodossi, seguaci dell’Arya Samaj e degli altri 
movimenti riformatori, politeisti, monisti e credenti in un unico Dio 
erano tutti quanti, per Savarkar, buoni indù. Questo perché ciò che 
contava non era il contenuto delle credenze religiose, ma la loro ori- 
gine geografica. 

L’idea di nazione elaborata da Savarkar divenne una componente 
fondamentale dell’ideologia di quei gruppi politici che si presenta- 
vano come i difensori della comunità indù e dell’induismo. Tale idea 
venne recepita dalla Hindu Mahasabha, un’organizzazione che era 
stata fondata nel 1914, con il fine di tutelare gli interessi socio-reli- 
giosi della comunità indù. Nel 1924, la Hindu Mahasabha entrò in po- 
litica e, come vedremo più avanti, giocò un ruolo importante nel de- 
terioramento dei rapporti fra indù e musulmani. A parte ciò, nel 
1925, quattro membri della Hindu Mahasabha (fra cui Baburao Sa- 
varkar, il fratello di Vinayak Damodar, e il dottor B.S. Moonjee che, 
negli anni Trenta, avrebbe incontrato Mussolini rimanendone 
profondamente influenzato) insieme con il dott. Keshav Baliram 
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Hedgewar (un membro del Congresso) decisero di formare un’orga- 
nizzazione che avesse il fine di istruire nelle arti marziali gli indù ap- 
partenenti alle caste alte, in modo che essi fossero in grado di difen- 
dersi in caso di conflitti intercomunitari. 

L’organizzazione, che nel 1926 prese ufficialmente il nome di Ra- 
shtriya Swayamsevak Sangh (Forza volontaria nazionale), sotto la gui- 
da di Hedgewar assunse la fisionomia di un'associazione autonoma ri- 
spetto alla Hindu Mahasabha. Essa venne a essere caratterizzata da 
una struttura rigidamente gerarchica, da una vita interna improntata 
alla segretezza e da una disciplina di tipo paramilitare. Hedgewar fe- 
ce la scelta strategica di diffondere l’organizzazione partendo dal re- 
clutamento e dall’indottrinamento di ragazzi appartenenti al gruppo 
d’età fra i 12 e 15 anni. Questi vennero addestrati alle arti marziali 
(con l’utilizzo delle armi bianche e dei bastoni, inutili contro la poli- 
zia e le forze armate coloniali, ma utilissimi per uccidere dei civili) e 
indottrinati dal punto di vista ideologico. Si trattava di un’ideologia 
basata sulle teorie di Savarkar, la quale esaltava la grandezza della ci- 
viltà indù, vedeva la storia dell’India come storia della resistenza indù 
contro l'aggressione musulmana e, di conseguenza, considerava co- 
me veri nemici della nazione indiana/indù non gli inglesi bensì gli 
indiani musulmani. In effetti, come poi si vide, la partecipazione del- 
la Rashtriya Swayamsevak Sangh (Rss) alla successiva lotta anticolo- 
niale fu sostanzialmente nulla, mentre, a partire dal 1927, l’organiz- 
zazione di Hedgewar fu attiva in una serie di scontri intercomunitari. 

L’Rss fu creata da bramini del Maharashtra e la sua iniziale area di 
diffusione fu limitata alle zone dell’India dove questo gruppo castale 
era presente in forze, cioè il Maharashtra e le Province Centrali. Fu so- 
lo negli anni Trenta e Quaranta che l’Rss sì diffuse ampiamente nell’In- 
dia settentrionale (ma non in quella meridionale). E a prima vista stra- 
no che un’organizzazione del genere nascesse in un’area dove i mu- 
sulmani erano un’esigua minoranza e, quindi, non potevano rappre- 
sentare nessuna seria minaccia nei confronti degli indù. In realtà, l’i- 
deologia dell’Rss utilizzava la pretesa minaccia islamica per ricompat- 
tare la comunità indù sotto la guida degli indù appartenenti alle caste 
alte. In Maharashtra, infatti, l'egemonia delle caste braminiche era sta- 
ta messa in discussione a partire dal 1870, quando, in quell’area, vi era 
stato lo sviluppo di un movimento anti-brahmano. Questo, sotto la gui- 
da del Mahatma Jotirao Phule (1827-1890), aveva rivendicato i diritti 
delle caste inferiori. Come se non bastasse, nel corso degli anni Venti, 
anche i fuoricasta avevano incominciato a organizzarsi politicamente 
sotto la guida del dott. Bhimrao Ramji Ambedkar (1893-1956). La crea- 
zione dell’Rss, quindi, rispondeva soprattutto al bisogno di affermare 
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l'egemonia sociale delle caste alte, in particolare di quelle brahmani- 
che; i musulmani divennero il conveniente nemico «esterno» contro 
il quale mobilitare la comunità indù. 

La decisione di Hedgewar di iniziare la sua opera fra quelli che 
erano solo dei ragazzi ebbe una serie di conseguenze importanti. La 
prima fu che l’Rss crebbe gradualmente e quasi senza essere notata. 
Non è un caso che nelle tradizionali storie dell’India o del movimen- 
to nazionalista indiano essa non venga, in genere, neppure nomina- 
ta. Ma questo non significa affatto che l’Rss sia stata priva d’impor- 
tanza. Soprattutto al tempo della spartizione il Sangh diede un con- 
tributo rilevante ai massacri intercomunitari. E non è un caso che, in 
molte storie dell’India o del nazionalismo indiano, essa sia nominata 
in connessione con l’assassinio di Gandhi, commesso da un giovane 
bramino del Maharashtra che, a suo tempo, era stato legato all’Rss e 
alla Hindu Mahasabha. 


16. L'evoluzione del quadro politico 


Gli anni successivi al fallimento del movimento di non coopera- 
zione furono caratterizzati sia dalla perdita d'importanza del Con- 
gresso rispetto ai partiti regionali, che avevano partecipato alle ele- 
zioni del 1920, sia dalla dilacerazione del Congresso stesso. Questo si 
divise fra coloro che avevano sposato gli ideali gandhiani per intima 
convinzione e coloro che, invece, si erano accodati al Mahatma per 
opportunismo politico. L'argomento del contendere fra i due grup- 
pi divenne la partecipazione o meno alle nuove elezioni alle Assem- 
blee legislative che si sarebbero tenute nel novembre 1923. I no-chan- 
gers («coloro che non cambiano»), cioè i gandhiani guidati da Chak- 
ravarti Rajagopalachari, intendevano seguire le indicazioni date dal- 
lo stesso Gandhi prima del suo arresto. Costoro, quindi, si propone- 
vano di impegnarsi nella promozione di riforme sociali, andando a vi- 
vere fra gli strati più poveri e discriminati della popolazione, offren- 
do loro una guida non solo sul piano ideologico ma, soprattutto, su 
quello pratico di promozione di concrete attività che potessero aiu- 
tare le masse indiane a promuovere il proprio automiglioramento. 
Per Rajagopalachari e per i suoi seguaci, l’idea di partecipare alle ele- 
zioni era anatema, in quanto si risolveva nella collaborazione con lo 
stato coloniale. Per i loro oppositori, invece, si trattava di una scelta 
che permetteva di continuare il movimento di non cooperazione con 
altri mezzi. L’idea dei changers era, infatti, quella di servirsi dei seggi 
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conquistati per boicottare il funzionamento delle Assemblee, co- 
stringendo gli inglesi a nuove e più sostanziose concessioni. 

Quando questa proposta venne bocciata al congresso di Gaya del 
1922, i changers se ne andarono per la loro strada. Sotto la guida del 
bengalese Chitta Ranjan Das (1870-1925) e di Motilal Nehru (1861- 
1931), un uomo politico di Allahabad (nelle Province Unite), essi 
formarono il partito swaraj e parteciparono alle elezioni del 1923, ri- 
portando considerevoli successi ai danni soprattutto dei vecchi mo- 
derati, raccolti nel partito liberale. 

La rottura fra no-changers e swarajisti non fu definitiva. Gandhi, ri- 
lasciato dalla prigione con due anni d’anticipo, mediò una salomo- 
nica soluzione per cui mentre i no-changers avrebbero continuato a de- 
dicarsi al cosiddetto programma costruttivo, cioè ad attività di carat- 
tere sociale, gli swarajisti avrebbero portato avanti la loro azione nel- 
le Assemblee, agendo come rappresentanti del Congresso. Ma gli 
obiettivi politici degli swarajisti erano irrealistici: la loro azione nelle 
Assemblee vivacizzò il dibattito politico ma non arrivò mai a bloccare 
il funzionamento dei governi provinciali, anche perché le riforme del 
1919 avevano conferito considerevoli poteri di riserva ai governatori. 

In questa posizione di stallo, molti swarajisti incominciarono a 
stancarsi di un’azione politica che non portava da nessuna parte. Co- 
storo formarono nuovi partiti e, abbandonando ogni progetto di boi- 
cottaggio, accettarono di gestire in prima persona il potere, laddove 
erano in condizione di farlo. 

Il declino del partito swaraj fu poi accelerato dall’ascesa dell’in- 
duismo politico. Si è già ricordato come, nel 1914, molti gruppi or- 
todossi indù fossero confluiti nella Hindu Mahasabha, un’organizza- 
zione capeggiata da un congressista di antica data, cioè quel Pandit 
Madan Mohan Malaviya che abbiamo già ricordato come campione 
dell’hindi e oppositore di ogni concessione politica alla Lega musul- 
mana. Le attività della Mahasabha — che includevano la promozione 
delle conversioni all’induismo e la diffusione delle arti marziali fra gli 
indù — ebbero un ruolo degno di nota in quel peggioramento dei rap- 
porti fra indù e musulmani che caratterizzò il periodo dopo la fine 
del movimento di non cooperazione. 

Nel 1924, cavalcando l’onda lunga di questo peggioramento, a cui 
essa stessa aveva contribuito, la Mahasabha entrò ufficialmente in po- 
litica. Ciò, in pratica, significò prendere parte alle nuove elezioni, 
quelle del 1926, in competizione soprattutto con il partito swaraj. In 
effetti, alcuni dei leader della Mahasabha erano stati membri del par- 
tito swaraj, ma lo avevano poi abbandonato, criticando la sua politica 
come contraria agli interessi degli indù (cioè, in altri termini, perché 


17. Il rapporto Nehru 537 


troppo laica). Il risultato della sfida fra partito swaraje Mahasabha fu 
che, mentre nel Sud dell’India gli swarajisti ottennero buoni risultati, 
nel Nord essi vennero letteralmente sbaragliati. Questo comportò 
due importanti conseguenze. La prima fu che le forze dell’induismo 
politico crebbero considerevolmente di peso all’interno del Con- 
gresso, di cui Malaviya continuava a far parte. La seconda fu che Mo- 
tilal Nehru — che, dopo la morte prematura di Das, era ora il maggior 
leader degli swarajisti- si trovò in una posizione di debolezza nei con- 
fronti dell’induismo politico. La sconfitta del partito swaraj, infatti, 
era stata particolarmente catastrofica nelle Province Unite, la regio- 
ne dove Motilal Nehru aveva la sua personale base politica; lo stesso 
Motilal era stato rieletto solo perché Malaviya aveva deciso di non op- 
porgli nessun candidato. Data la situazione, è comprensibile come, 
dopo il 1926, Motilal Nehru, per quanto un laico, diventasse sempre 
più conciliante nei confronti delle posizioni rappresentate da Mala- 
viya e dalla Mahasabha. 


17. rapporto Nehru 


La legge di riforma del 1919 era stata presentata anche come un 
provvedimento di tipo didattico che avrebbe dovuto familiarizzare gli 
indiani con il funzionamento di un sistema liberal-democratico. Di 
qui la clausola, già ricordata, che prevedeva la verifica del funziona- 
mento della diarchia ogni dieci anni, in vista di possibili ulteriori con- 
cessioni. Questa verifica si sarebbe quindi dovuta fare nel 1929, ma il 
governo conservatore inglese decise di accelerare i tempi e, nel mag- 
gio 1927, annunciò l’istituzione di una commissione di verifica ca- 
peggiata da sir John Simon. Ovviamente, la ragione di questa deci- 
sione non aveva nulla a che vedere con la preoccupazione da parte 
dei conservatori di far avanzare l'India sulla via dell’autogoverno. Al 
contrario, essa si spiegava con il concreto timore che, nelle elezioni 
previste per il 1929, il partito conservatore potesse essere sconfitto dal 
partito laburista. E, fin dal viaggio di Tilak in Inghilterra del 19183- 
1919, esistevano cordiali rapporti fra laburisti e nazionalisti indiani. 
Di qui la decisione dei conservatori di avviare il processo di riesame 
della legge del 1919 prima che il controllo della situazione potesse 
sfuggir loro di mano. 

La decisione dei conservatori di formare una commissione d’in- 
chiesta anzi tempo — commissione che, oltre tutto, non comprende- 
va nessun membro indiano — venne vista con comprensibile sospetto 
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dalla maggioranza delle forze politiche indiane. Non c’è quindi da 
stupirsi del fatto che, quando la commissione Simon arrivò in India 
(febbraio 1928), venisse boicottata dalla grande maggioranza delle 
forze politiche indiane. 

Ciò non toglie che tutti, in India, si rendessero conto del fatto 
che, come durante la prima guerra mondiale, vi era ora la prospetti- 
va di una devoluzione di potere agli indiani. Come allora, diventava 
imperativo presentare un progetto comune, che rappresentasse le 
aspirazioni politiche di tutti gli indiani (0, quanto meno, della gran- 
de maggioranza di essi). Come allora, conditio sine qua non a questo 
progetto comune era che il Congresso (che rimaneva il più grande 
partito indiano) venisse incontro alle esigenze della comunità mu- 
sulmana. Ma, a differenza che nel 1916, la questione veniva ora com- 
plicata dal fatto che una possibile devoluzione di potere anche a li- 
vello centrale poneva sul tappeto il problema dei futuri rapporti fra 
governo centrale e governi provinciali. Il Congresso, essendo un par- 
tito panindiano, voleva un governo centrale dotato di poteri forti; al 
contrario, i partiti regionali auspicavano un sistema federale con un 
governo centrale dotato di poteri deboli. Come se non bastasse, le 
due diverse questioni dei rapporti fra Congresso e forze politiche 
musulmane e dei poteri del governo centrale erano, ora, in parte so- 
vrapposte. In quegli anni, infatti, mentre la Lega musulmana era de- 
bole e divisa, le due più importanti forze politiche musulmane era- 
no rappresentate da due partiti regionali, al potere rispettivamente 
nel Punjab e nel Bengala. 

Nel corso degli anni Venti, Muhammed Ali Jinnah, che aveva ab- 
bandonato il Congresso dopo Nagpur, aveva continuato a svolgere un 
ruolo politico importante come deputato dell'Assemblea legislativa 
centrale (dove aveva collaborato con gli swarajisti). Egli, inoltre, ave- 
va tentato di rinnovare su nuove basi il patto d’unità d’azione fra indù 
e musulmani, stipulato a Lucknow e reso caduco dagli sviluppi del 
1920-1922. Di conseguenza, Jinnah elaborò un progetto di accordo 
che si basava su tre punti principali. Il primo era l’eliminazione degli 
elettorati separati; il secondo era un’Assemblea legislativa centrale 
dotata di ampi poteri, dove un terzo dei seggi sarebbe stato riservato 
ai delegati musulmani; il terzo punto, infine, consisteva nella crea- 
zione di tre nuove province a maggioranza musulmana (il Sind, che 
sarebbe stato staccato dalla presidenza di Bombay, la North West 
Frontier Province e il Baluchistan, che sarebbero stati trasformati da 
territori in province, ciò che avrebbe comportato l’introduzione del 
sistema diarchico). 

Grazie a un’indefessa opera diplomatica, Jinnah, all’inizio del 
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1927, riuscì a fare accettare il progetto a tutti i principali partiti mu- 
sulmani. Ma, proprio la prospettiva di una devoluzione di potere al 
centro, aperta dai lavori della commissione Simon, indusse i due 
più forti partiti musulmani (il Partito Unionista, al potere in 
Punjab, e il Krishak Proja Samiti, al potere in Bengala) a fare mar- 
cia indietro. 

Anche così, Jinnah aveva dietro di sé l'appoggio di un considere- 
vole insieme di forze politiche. Di conseguenza, quando il Congres- 
so, nel maggio 1928, creò una commissione sotto la presidenza di Mo- 
tilal Nehru, destinata a preparare un progetto di riforma che rispec- 
chiasse le aspirazioni delle forze nazionaliste, divenne naturale l’a- 
pertura di trattative fra il comitato Nehru e Jinnah. 

A differenza di quanto era stato il caso nel 1916, nel 1928 l’accor- 
do si rivelò impossibile. Da un lato Jinnah appariva oggettivamente 
indebolito dalla diserzione dei partiti del Punjab e del Bengala; dal- 
l’altro Motilal Nehru si trovò a fronteggiare la dura opposizione di 
Malaviya e delle forze dell’induismo politico. Malaviya e i suoi segua- 
ci non solo godevano di un peso politico considerevole all’interno del 
Congresso ma, a livello personale, Motilal Nehru era alla mercé del- 
la Hindu Mahasabha, che, pur avendogli graziosamente permesso di 
mantenere il proprio seggio all'Assemblea legislativa delle Province 
Unite, aveva praticamente distrutto il partito swarajista di quella pro- 
vincia. 

Con un calcolo comprensibile — anche se non necessariamente 
condivisibile —, Motilal Nehru decise che era più importante, sia per 
lui personalmente, sia per il Congresso nel suo insieme, conciliare le 
forze dell’induismo politico piuttosto che i musulmani laici guidati da 
Jinnah. Il risultato fu la rottura dei negoziati fra Motilal Nehru e 
Muhammed Ali Jinnah. 

La commissione guidata da Motilal Nehru concluse i suoi lavori 
presentando un progetto di riforma, per molti versi ammirevole, 
ma privo dell'adesione di qualsiasi forza politica musulmana. Come 
si vide poi, gli inglesi, in seguito ai lunghi negoziati che si concluse- 
ro anni dopo con la nuova legge di riforma (il Government of India 
Act del 1935), concessero tutto quanto chiesto da Jinnah più gli elet- 
torati separati. La decisione di Nehru di dare il benservito a Jinnah, 
quindi, finì per non portare a nulla, neppure dal punto di vista as- 
sai ristretto di Malaviya e dell’induismo politico. In cambio, Jinnah, 
cioè il vero punto di riferimento e l’indispensabile alleato del Con- 
gresso fra le forze politiche musulmane, venne emarginato e umi- 
liato, tanto che, per alcuni anni, abbandonò sia l’India, sia ogni at- 
tività politica. 
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La fine degli anni Venti, se da un lato vide l’aumento dell’in- 
fluenza della destra religiosa, testimoniò, dall’altro, l'ascesa di una 
corrente laica di sinistra di idee antimperialiste, influenzata da ideali 
di tipo socialista (0, in certi casi, comunista), formata in genere da 
giovani e guidata da due brillanti nuovi leader: Jawaharlal Nehru, il 
figlio di Motilal, e Subhas Chandra Bose, un bengalese erede politico 
di Chitta Ranjan Das. Il giovane Nehru e Bose attaccarono come trop- 
po moderato il progetto di riforme di Motilal Nehru, soprattutto in 
quanto prevedeva l’autogoverno all’interno del Commonwealth britan- 
nico invece della completa indipendenza. 

In questa situazione, Motilal Nehru si rivolse a Gandhi per otte- 
nerne la mediazione. Così, a Calcutta, nel dicembre del 1928, con- 
temporaneamente all’umiliazione di Jinnah, vi fu il raggiungimento 
di un accordo, mediato da Gandhi, fra l’ala sinistra del Congresso e 
il resto del partito. Secondo questo compromesso, si sarebbe richie- 
sta la concessione dello status di dominion per l'India ma, se questa do- 
manda non fosse stata accolta entro il 31 dicembre 1929, il Congres- 
so, sotto la guida di Gandhi, avrebbe lanciato una campagna di di- 
subbidienza civile di massa, volta all'ottenimento del purna swaraj (la 
«completa indipendenza»). 

A questo punto, nel giugno 1929, successe quanto i conservatori 
avevano temuto. In altre parole le elezioni inglesi vennero vinte dai 
laburisti che, sotto la guida di Ramsay MacDonald, formarono il go- 
verno con l’appoggio determinante dei liberali. Presto, però, diven- 
ne chiaro che, qualsiasi fossero state le posizioni da essi assunte quan- 
do erano stati all'opposizione, neppure i laburisti erano pronti a con- 
cedere all’India lo status di dominion (cioè l’autogoverno). 

Paradossalmente, fu l’uomo politico scelto come viceré dell’India 
dal precedente governo conservatore, cioè Lord Irwin (viceré dal 
1926 al 1931), colui che, recatosi a Londra, convinse il nuovo gover- 
no della necessità di avviare un qualche tipo di processo di riforma, 
in modo da togliere spazio alle correnti radicali del nazionalismo in- 
diano. Al suo ritorno in India, nell’ottobre 1929, il viceré poté quin- 
di annunciare la prossima convocazione di una tavola rotonda fra i 
rappresentanti del governo inglese e quelli dei partiti e degli stati in- 
diani, col fine di elaborare un nuovo sistema costituzionale. Tuttavia, 
divenne ben presto chiaro al di là di ogni possibile dubbio che le trat- 
tative annunciate da Irwin non prevedevano in alcun modo la con- 
cessione nel breve termine dello status di dominion all'India. 
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In queste circostanze, il Congresso, sotto la presidenza di Jawahar- 
lal Nehru, lanciò il guanto di sfida al raj e, il 31 dicembre 1929, a Laho- 
re, dichiarò che il proprio fine era il raggiungimento della completa 
indipendenza. Nel contempo, vennero notificati il boicottaggio della 
conferenza della tavola rotonda, le dimissioni dei deputati swaragisti e, 
da ultimo ma non per importanza, il prossimo inizio di un movimen- 
to di disubbidienza civile. 


19. L'inizio del movimento di disubbidienza civile 


L’uomo a cui fu conferito il compito di guidare il movimento di 
disubbidienza civile fu, ovviamente, Gandhi. Questo ebbe di fatto ini- 
zio con la famosa marcia che portò Gandhi da Ahmedabad a Dandi 
(11 marzo-5 aprile 1930) con il fine dichiarato di infrangere pubbli- 
camente la legge sul monopolio statale della produzione e della ven- 
dita del sale. 

Questa marcia di oltre 400 chilometri, iniziata da Gandhi con po- 
chi seguaci, nel corso dei giorni si trasformò in una sorta di marcia 
trionfale da parte di un Messia e venne seguita con attenzione cre- 
scente non solo dagli indiani, ma da molti giornalisti stranieri. Quan- 
do, il 6 aprile 1930, Gandhi, sulle spiagge di Dandi, violò pubblica- 
mente la legge sul sale, campagne analoghe iniziarono in tutta l'India. 

Mentre Gandhi, da Dandi, dava inizio anche al boicottaggio con- 
tro gli alcolici (anche quelli, come si ricorderà, monopolio di stato), 
lo stato maggiore del Congresso autorizzava i comitati di base del par- 
tito a promuovere il tipo di campagna che sembrasse più risponden- 
te alle condizioni locali. Così, in parti diverse dell’India vi furono azio- 
ni di boicottaggio contro i tessuti e i vestiti stranieri (a Bombay e nel- 
la presidenza di Madras), contro i negozi di alcolici (nel Gujarat e nel- 
la presidenza di Madras) e, infine, contro scuole e college statali (nel- 
le Province Centrali e a Calcutta). In molti casi, gli attivisti del Con- 
gresso andarono oltre i limiti della disubbidienza civile gandhiana, 
usando tecniche che Gandhi criticava (e continuò a criticare) come 
al limite della violenza. Questo fu il caso, in particolare, delle azioni 
di picchettaggio e del boicottaggio sociale a cui vennero sottoposte le 
famiglie dei poliziotti indiani. 

Il decentramento delle iniziative intorno a cui articolare la cam- 
pagna di disubbidienza civile era stato voluto dalla leadership del 
Congresso per impedire che l’arresto dei capi decapitasse il movi- 
mento. In effetti il governo dell'India reagì fin dalle prime settimane 
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con una campagna di arresti che portò in galera un numero crescen- 
te di leader e di attivisti del Congresso. Ciò indusse Gandhi ad assu- 
mere posizioni sempre più radicali, tanto da persuaderlo ad appro- 
vare l’organizzazione di incursioni (sia pure non violente) contro i 
depositi governativi di sale. Nel medesimo tempo, i tentativi fatti dal 
Congresso in varie parti dell'India di indurre la polizia a non obbe- 
dire agli ordini dei propri superiori ebbero successo almeno nella 
North West Frontier Province, dove vi furono gravi disordini nel cor- 
so dei quali la polizia si unì ai dimostranti. 

Accanto alle forme di lotta non violenta vi fu poi il riemergere di 
quel movimento terrorista che aveva fatto le sue prime prove in oc- 
casione del movimento contro la spartizione del Bengala e durante la 
prima guerra mondiale. Non a caso, la prima azione violenta si ebbe 
proprio in Bengala (dove il terrorismo indiano era a suo tempo na- 
to), con l'attacco, condotto con successo a Chittagong, contro un’ar- 
meria della polizia. Prima di essere stroncato, il terrorismo — che, ov- 
viamente, non aveva legami con il movimento gandhiano ma che, co- 
me questo, nasceva da un'esigenza di riscatto nazionale — fu per al- 
cuni anni una vera e propria spina nel fianco degli inglesi. 

La risposta del governo dell'India alla radicalizzazione del movi- 
mento non violento e al parallelo riemergere del terrorismo fu di al- 
zare il livello della repressione. Gandhi venne arrestato nel maggio 
1930, il Congresso venne messo fuori legge, i suoi fondi vennero con- 
gelati, le sue pubblicazioni bandite e l’intero Working Committee se- 
guì Gandhi negli «alberghi di Sua Maestà», cioè in galera. Ma, dopo un 
periodo di perdita d’energia, il movimento di disubbidienza civile sì 
spostò dalle città — a cui, fino a quel punto, era stato prevalentemente 
limitato — alle campagne. Il coinvolgimento della popolazione rurale, 
allora oltre i nove decimi della popolazione indiana, fu assai superio- 
re a quanto era avvenuto nel 1920-1922. Ciò fu conseguenza del mani- 
festarsi, anche in India, degli effetti della crisi economica mondiale, av- 
viata dal crollo della borsa di Wall Street nell’ottobre del 1929. 


20. La crisi economica mondiale e le sue ripercussioni in India 


La crisi economica mondiale degli anni Trenta fu anche e so- 
prattutto il risultato di un processo di sovrapproduzione agricola. 
Negli anni precedenti, infatti, la meccanizzazione dell’agricoltura 
negli Usa e in Canada aveva portato a un tale aumento nella pro- 
duzione del grano che, al fine di non abbattere i prezzi, si era fatto 
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ricorso all’immagazzinamento su larga scala della produzione in ec- 
cesso. A sua volta, ciò era stato reso possibile dalla disponibilità del 
credito necessario per la costruzione e la manutenzione dei silo. Il 
crollo nel 1929 di Wall Street, cioè di un mercato azionario artifi- 
cialmente gonfiato da processi speculativi, avviò un’ondata di pani- 
co che, traducendosi fra l’altro in una repentina richiesta di liqui- 
dità da parte dei risparmiatori, avviò una serie di fallimenti bancari. 
Questo portò al collasso del sistema creditizio e, senza più crediti, i 
produttori di grano riversarono le loro scorte sul mercato, determi- 
nando il crollo dei prezzi. Dato che, ormai dalla prima guerra mon- 
diale, gli Usa erano diventati il principale centro finanziario e la 
maggiore economia del pianeta, la crisi sia della liquidità, sia dei 
prezzi dei cereali avviò un perverso processo a domino, destinato a 
ripercuotersi sul resto del mondo. L’Inghilterra che, fino alla vigilia 
della prima guerra mondiale, aveva potuto contare su colossali ri- 
serve finanziarie, non era ormai più in condizione di far fronte alla 
crisi. La maggior parte delle sue riserve finanziarie consistevano ora 
in depositi a breve termine. Si trattava cioè di depositi che potevano 
essere ritirati senza preavviso e che, come conseguenza del panico 
provocato dalla crisi americana, vennero ora effettivamente ritirati. 
Questo avviò una crisi di liquidità che da Londra si ripercosse sul- 
l’intero sistema bancario britannico, non solo in Gran Bretagna, ma 
nel resto del mondo, India compresa. 

Nel subcontinente, il venir meno del credito bancario mise in dif- 
ficoltà i grandi mercanti indigeni che acquistavano la produzione 
agricola indiana grazie ai finanziamenti ottenuti dalle banche. Il fat- 
to che costoro non potessero comprare mise in difficoltà le élite ru- 
rali, che non riuscirono a vendere la produzione agricola. A questo sì 
accompagnò l’altro fenomeno negativo, cioè la comparsa sul merca- 
to indiano di grano proveniente dall'estero, i cui prezzi erano de- 
pressi dalla crisi mondiale. 

In passato, in situazioni di calo dei prezzi apparentemente analo- 
ghe, gli strati dominanti del mondo rurale immagazzinavano la pro- 
duzione, in attesa che i prezzi crescessero. Ma, a partire dall’estate del 
1930, i prezzi del grano continuarono a diminuire, trascinando al ri- 
basso anche il miglio (il cui prezzo doveva in ogni caso essere tenuto 
al di sotto di quello del grano, se lo si voleva vendere). In un secondo 
tempo, anche il riso fu trascinato in questa spirale negativa, destinata 
a continuare per anni. 

Le conseguenze furono catastrofiche. L'’imposizione fiscale (che 
era fissa per sempre o per diversi anni e che, quindi, non cambiava in 
base alla produzione o ai ricavati da essa) assunse un peso insoppor- 
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tabile. I fittavoli non furono più in grado di pagare i loro fitti. Tutti 
coloro che erano indebitati (anche membri delle élite rurali) si tro- 
varono in grosse difficoltà nel ripagare i propri debiti o anche sem- 
plicemente gli interessi su di essi. Dato che molti dei prestatori di de- 
naro rurali avevano investito una parte della loro ricchezza in depo- 
siti di granaglie, anche costoro videro le loro risorse diminuire (ciò 
che li rese inflessibili nel riscuotere i propri crediti con i relativi inte- 
ressi). Infine, per gli strati più poveri del mondo rurale, il venir me- 
no del credito a loro tradizionalmente concesso dalle élite rurali do- 
minanti significò rischiare di essere spinti al di sotto del livello di so- 
pravvivenza. Mentre la produzione agricola crollava, le tensioni so- 
ciali nel mondo rurale divennero esplosive. 


21. Le conseguenze politiche della grande depressione 


Nelle campagne indiane, i contraccolpi della crisi economica in- 
cominciarono a farsi sentire a partire dall’estate del 1930. Essi furo- 
no particolarmente violenti nel Gujarat, nelle Province Unite, nel 
Bihar, nelle Province Centrali e nella parte settentrionale della pre- 
sidenza di Madras (l’odierno Andhra Pradesh). In quella situazione, 
gli attivisti del Congresso ebbero buon gioco a diffondere le parole 
d’ordine del nazionalismo nel mondo rurale, esortando i contadini 
indiani al non pagamento dell’imposta terriera. La loro opera di sov- 
versione venne inoltre facilitata dalla politica seguita dalle autorità 
coloniali. Solo nel caso del Punjab, tradizionalmente il campo di re- 
clutamento del grosso dell’esercito indiano, le autorità presero mi- 
sure concrete per far fronte alla crisi economica. Qui, infatti, ve- 
nendo meno ai principî del libero mercato, esse imposero una ta- 
riffa sul grano non indiano che ebbe il risultato di schermare la pro- 
vincia dagli effetti peggiori della grande crisi. Ma, nel resto dell’In- 
dia, le autorità coloniali furono inattive o, addirittura, per far fron- 
te al declino delle entrate, presero provvedimenti destinati a gettare 
olio sul fuoco (come nelle Province Unite, dove l’imposta terriera 
venne aumentata). 

In questa situazione, il governo dell'India divenne sempre più an- 
sioso di raggiungere una qualche forma di accordo con Gandhi, tale 
da por termine al movimento di disubbidienza civile. Ma le stesse ra- 
gioni che spingevano il raj a trattare incoraggiavano la leadership del 
Congresso ad andare avanti per la propria strada. La situazione che si 
venne a determinare in quei mesi in India fu tale da rendere «quasi 
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irreali» [Suntharalingam 1983, p. 322] i lavori della conferenza della 
tavola rotonda, che si aprirono a Londra a partire dal mese di no- 
vembre. Alla tavola rotonda partecipavano i rappresentanti dei prìn- 
cipi e di tutti i partiti indiani, meno quello che, da solo, stava minac- 
ciando, in quei mesi, di paralizzare il funzionamento di quello stato 
coloniale che si voleva riformare. 

La posizione di forza della leadership nazionalista era però predi- 
cata sulla capacità di mantenere l’unità di tutte le classi sociali fino a 
quel momento mobilitate nella lotta contro lo stato coloniale. Nel ca- 
so delle agitazioni in corso nel mondo rurale, conditio sine qua non al 
successo del movimento era che, mentre veniva portata avanti la cam- 
pagna per il non pagamento delle imposte, fossero invece lasciati da 
parte i problemi legati al pagamento dei fitti e all’indebitamento. In 
questi ultimi casi, infatti, la contrapposizione non si sarebbe più veri- 
ficata fra il raj e i kisan (il termine generico con cui si indicavano gli 
abitanti delle campagne indiane), bensì fra i vari strati sociali in cui 
era articolato il mondo rurale. 

E, nel corso dei mesi, in alcune zone dell’India, in particolare nel- 
le Province Unite e nel Bihar, fu la contrapposizione fra i gruppi do- 
minanti a livello locale e gli strati più poveri e diseredati a diventare 
sempre più evidente, mettendo lo stesso personale del Congresso di 
fronte al problema di che linea seguire. Nel complesso, la scelta che 
venne fatta fu quella di appoggiare quel determinato gruppo sociale 
che era effettivamente dominante a livello locale. Quegli attivisti del 
Congresso che siostinaronoa portare avanti le rivendicazioni dei grup- 
pi più deboli vennero progressivamente e irrevocabilmente emargi- 
nati. Ma, qualsiasi fosse la scelta degli attivisti del Congresso, rimaneva 
il fatto indiscutibile che, in molte parti dell’India, si stavano aprendo 
vistose fratture all’interno di quello che era sembrato il seguito com- 
patto dato dai kisan al movimento di disubbidienza civile. 

All’inizio del 1931, Gandhi incominciò a rendersi conto di que- 
sto problema. Questo avvenne mentre i grandi industriali e finan- 
zieri — che avevano attivamente appoggiato il movimento di disub- 
bidienza civile — si dimostravano sempre più inquieti sull’opportu- 
nità di continuare nella lotta. Costoro avevano appoggiato Gandhi 
in quanto scontenti della politica economica del governo coloniale 
(che non si faceva sufficientemente carico dei loro interessi nei con- 
fronti della concorrenza inglese); ora, però, questi gruppi incomin- 
ciavano a essere allarmati dalla possibilità che le continue agitazio- 
ni promosse nell’ambito del movimento di disubbidienza civile po- 
tessero contribuire in maniera decisiva al crollo generalizzato del- 
l'economia. 
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In questa situazione, un nuovo round di trattative aperto da Lord 
Irwin all’inizio del 1931 si concluse nel marzo del medesimo anno 
con un accordo fra il viceré e Gandhi. Quello che passò alla storia co- 
me il patto Irwin-Gandhi prevedeva la sospensione del movimento di 
disubbidienza civile e l’impegno da parte di Gandhi a partecipare al- 
la seconda conferenza della tavola rotonda, sulla base dell’accetta- 
zione del progetto di Federazione già delineato nella prima confe- 
renza (conclusasi nel gennaio 1931). Tale progetto contemplava la 
concessione della piena autonomia provinciale e la graduale intro- 
duzione del «governo responsabile» a livello federale, ma con il man- 
tenimento in mani inglesi del controllo dei ministeri della Difesa, de- 
gli Esteri e delle minoranze. In cambio della partecipazione del Con- 
gresso alla seconda tavola rotonda, Irwin sì impegnava a ritirare i 
provvedimenti contro esso, a mettere in libertà i prigionieri politici 
non responsabili di atti di violenza e a permettere la manifattura e la 
vendita del sale a livello locale. 

Il patto venne violentemente criticato dalla sinistra del Congresso, 
a cominciare da Jawaharlal Nehru, e dalle forze sociali più radicali (ad 
esempio, il movimento sindacale operaio di Bombay). Ma, cosa più 
importante, il patto lasciò in stato di shock il seguito kisan del Con- 
gresso, in particolare le élite rurali. Il patto Irwin-Gandhi, infatti, non 
faceva cenno né al problema della riduzione dell'imposta terriera, né 
alla possibilità di restituire la terre che erano state confiscate in se- 
guito al non pagamento dell’imposta. 

Sintomaticamente, però, il patto Irwin-Gandhi venne vissuto come 
una grave sconfitta anche dall’intera dirigenza dell’Ics. Al di fuori del 
viceré, infatti, i vertici coloniali erano profondamente preoccupati da 
questo accordo, stretto su un piano di parità fra la più alta autorità 
dell’India britannica e il leader di un movimento giudicato sovversi- 
vo. Tale preoccupazione derivava dal timore che i più indispensabili 
collaboratori indiani del raj — la polizia, l’esercito, i ranghi subordi- 
nati della burocrazia — considerassero il patto Irwin-Gandhi come una 
manifestazione di debolezza, se non addirittura come un tradimento 
nei loro confronti. Nei mesi precedenti, la burocrazia civile e milita- 
re indiana, a parte cedimenti eccezionali, si era mantenuta ferma nel 
contenere l’azione dei nazionalisti. Ma se, in seguito al patto Irwin- 
Gandhi, fosse prevalsa l'impressione che gli inglesi stavano perdendo 
la volontà di governare l’India, il passaggio in massa dei collaborato- 
ri indigeni del raj nelle fila del Congresso sarebbe diventata una con- 
creta possibilità. Se ciò si fosse verificato, gli esiti sarebbero stati cata- 
strofici per la sopravvivenza del ra;. 
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In sostanza, il patto Irwin-Gandhi rappresentava per entrambi i 
contraenti una sorta di scommessa, i cui esiti sarebbero diventati chia- 
ri dal modo in cui il Congresso e il raj ne avrebbero sfruttato le po- 
tenzialità, facendo fronte ai pericoli da esso comportati. In questa 
prospettiva, la dirigenza coloniale dimostrò di essere più realistica di 
Gandhi e del Congresso. Le critiche fatte dai circoli dirigenti colo- 
niali al patto Irwin-Gandhi vennero riconosciute come fondate dallo 
stesso Lord Irwin. Mentre Gandhi si preparava a recarsi a Londra per 
prendere parte alla seconda tavola rotonda, il governo indiano mise 
quindi a punto una nuova strategia repressiva e, soprattutto, convin- 
se il governo inglese della necessità di adottare tale strategia in caso 
di fallimento delle trattative. Questa prevedeva, in caso di ripresa del 
movimento di disubbidienza civile, la promulgazione di una Emer- 
geney Powers Ordinance, che attribuiva al governo coloniale poteri re- 
pressivi talmente vasti da configurarsi come una «legge marziale civi- 
le» [Low 1977, p. 173]?. 

Se, quindi, la dirigenza coloniale ebbe chiaro fin dal principio il 
modo in cui procedere, Gandhi e il Congresso dimostrarono una sin- 
golare mancanza di chiaroveggenza politica. Né Gandhi, né gli altri 
leader del Congresso ebbero il coraggio di confrontarsi con il fatto 
che, in ogni caso, l’accettazione del patto Irwin-Gandhi comportava 
l'abbandono dell'obiettivo della completa indipendenza (a meno di 
non riprendere la campagna di disubbidienza civile; ma allora perché 
la si era interrotta?) L’incapacità di fare i conti con questo dato di fat- 
to impedì loro di elaborare qualsiasi strategia che, realisticamente, 
puntasse alla conquista di obiettivi raggiungibili. Questa mancanza di 
realismo divenne evidente nella scelta fatta dalla leadership del Con- 
gresso (probabilmente su richiesta dello stesso Gandhi) di inviare il 
Mahatma a Londra come unico rappresentante del partito. 

In un contesto in cui una parte importante della battaglia politica sa- 
rebbe consistita nella capacità di misurarsi sulle minuzie e sui tecnici- 
smi giuridici del progetto di Federazione, Gandhi, da solo, sarebbe sta- 
to in una posizione di svantaggio anche se avesse avuto una considere- 
vole esperienza nel settore del diritto costituzionale (cosa che, invece, 
non aveva). A parte questo, ogni prospettiva da parte del Mahatma di 
esercitare un’influenza decisiva sui lavori della tavola rotonda presup- 
poneva la capacità di Gandhi di riuscire a riunire sotto la propria lea- 
dership tutte o la maggior parte delle forze politiche indiane presenti 
ai negoziati. Ma, fin dall’inizio, Gandhi si dimostrò prigioniero del con- 
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cetto secondo cui era solo il Congresso a rappresentare tutto il popolo 
indiano. Una posizione più volte esplicitamente o implicitamente riba- 
dita da Gandhi, da cui discendeva che tutti gli altri politici indiani pre- 
senti alla tavola rotonda erano del tutto privi di legittimità. 

Com’era prevedibile, l'atteggiamento di Gandhi non poteva che 
comportare rapporti conflittuali con gli altri delegati indiani. Il fatto 
che, dopo il rapporto Nehru, la posizione del Congresso sulla que- 
stione delle minoranze fosse di rifiutare gli elettorati separati, limitò 
ulteriormente la credibilità del Mahatma nei confronti delle forze po- 
litiche indiane che rappresentavano le minoranze. Fu in questa si- 
tuazione che le richieste di elettorati separati si moltiplicarono e che, 
fra le altre, venne avanzata quella delle cosiddette classi depresse, cioè 
dei fuoricasta o intoccabili. Costoro erano abilmente rappresentate 
da quel dottor Ambedkar che abbiamo già ricordato come iniziatore 
nel Maharashtra di un movimento politico a tutela degli intoccabili. 
Ambedkar, egli stesso un fuoricasta, un giurista di valore e un uomo 
politico di grande spessore intellettuale e umano, venne accusato da 
Gandhi di non aver titolo come portavoce degli intoccabili, legitti- 
mamente rappresentati dal Congresso. 

In questa situazione è chiaro che l’opera di Gandhi era predesti- 
nata al fallimento. E, in effetti, lo stesso Gandhi sembra essere stato 
fin dall'inizio estremamente pessimista sull'esito del suo viaggio a 
Londra. Il suo fine effettivo, in realtà, sembra essere stato quello di 
portare avanti un’opera di propaganda nei confronti dei politici e del 
pubblico inglese e, in misura minore, dell’opinione pubblica ameri- 
cana. Durante il suo soggiorno a Londra, Gandhi si incontrò con uo- 
mini politici, uomini di chiesa, rappresentanze sindacali e gente co- 
mune; nel medesimo periodo rivolse un discorso radiofonico al pub- 
blico americano, che venne seguito con interesse oltre Atlantico. 

In sostanza, Gandhi ottenne un notevole successo personale sia in 
Gran Bretagna, sia negli Usa. Ciò valse a incrementare il suo status di 
personaggio che era qualcosa di diverso e qualcosa di più rispetto a 
un qualsiasi politico. Ciò non toglie che, nell’immediato, Gandhi non 
riuscisse a influenzare in nessun modo i lavori della conferenza. Que- 
sti, di fatto, si arenarono, in particolare sulla questione degli eletto- 
rati comunitari. In proposito, il primo ministro, Ramsay MacDonald, 
pur esortando gli uomini politici indiani a cercare di risolvere la que- 
stione per conto loro, assunse su di sé l’onere, nel caso che l'accordo 
in questione non venisse raggiunto, di promulgare un communal 
award (un «arbitrato comunitario»). 

La seconda conferenza della tavola rotonda terminò il 1° dicem- 
bre 1931 e, in quello stesso mese, Gandhi tornò in India!” non solo 
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senza avere ottenuto nessun risultato concreto, ma senza neppure 
avere le idee chiare su come procedere da quel momento in avanti. 
In effetti, il leader gujarati era scettico sulle possibilità di riprendere 
con speranza di successo il movimento di disubbidienza civile, una 
scelta che era invece auspicata da Jawaharlal Nehru e da molti altri 
leader del Congresso. Gandhi, in realtà, sembrava intenzionato ad 
aprire un nuovo round di trattative con il nuovo viceré, Lord Willing- 
don (1931-1936). Ma Willingdon non aveva nessuna intenzione di far 
uscire il Mahatma dal vicolo cieco in cui si era cacciato, ragion per cui 
rifiutò seccamente qualsiasi contatto di natura politica. 

Il 2 gennaio 1932 Gandhi decise, allora, di riprendere la disubbi- 
dienza civile, cosa che fu annunciata pubblicamente il 3. Il 4 gennaio 
il governo indiano rispose promulgando la Emergency Powers Ordinan- 
ce, riattivando una serie di altri regolamenti repressivi e arrestando lo 
stesso Gandhi. Subito dopo, in base ai poteri straordinari che si era 
autoconferito, il governo indiano mise fuori legge il Congresso, ne se- 
questrò le proprietà, ne arrestò tutti i principali leader e ne represse 
con mano ferrea la propaganda. 

AI Congresso non rimaneva che raccogliere la sfida del governo co- 
loniale, rilanciando la disubbidienza civile su largascala. Ma, questa vol- 
ta, il movimento si dimostrò, fin dall'inizio, debole e privo di slancio. La 
ragione di questo sviluppo non fu tanto la repressione britannica (che, 
in ogni caso, fu massiccia e, entro maggio, portò a36.000 arresti), quan- 
to lo scarso entusiasmo dimostrato dai kisan, cioè dalla popolazione ru- 
rale, comprese le élite dominanti. Tutti costoro, infatti, si erano sentiti 
traditi dal patto Irwin-Gandhi, che, come abbiamo ricordato, sì era di- 
sinteressato sia del problema dell’imposta terriera, sia del problema 
delle terre confiscate a causa del non pagamento dell’imposta. 

All’inizio del 1932 il movimento di disubbidienza civile era ormai 
moribondo. Quando il 22 luglio 1933, il presidente del Congresso, M. 
S. Aney, annunciò la fine della sua fase di massa (veniva invece man- 
tenuta la possibilità di azioni individuali), egli non fece che ricono- 
scere ciò che era uno stato di fatto da circa un anno e mezzo!!. 


23. Gandhi e gli intoccabili 


Nel frattempo, Gandhi, dalla prigione di Yeravada, dove era stato 
confinato il 4 gennaio 1932, aveva disperatamente tentato di portare 
avanti una specie di campagna personale contro il governo dell’India, 
volta a costringerlo a riaprire una trattativa. Si trattò di una compli- 
cata partita a scacchi che durò circa due anni, nel corso della quale 
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Gandhi fece più volte ricorso all'arma dello sciopero della fame. In 
questo modo Gandhi mise il governo indiano di fronte alla prospet- 
tiva di una sua morte per fame all’interno di un carcere inglese, una 
prospettiva che, se concretatasi, avrebbe comportato gravissime con- 
seguenze politiche per il ra). In questa sede è impossibile seguire sia 
pure per sommi capi l’evolversi della situazione. Ciò che è importan- 
te sottolineare sono due punti. Il primo è che, alla fine, Gandhi non 
riuscì a ottenere l’obiettivo di aprire una nuova trattativa con il ra}, 
mentre il raj riuscì a evitare che Gandhi morisse in prigionia. Il risul- 
tato ultimo, che abbiamo già visto, fu la fine ufficiale della disubbi- 
dienza civile. 

Il secondo risultato di questa partita a scacchi fra Gandhi e il raj fu 
che, a un certo punto, la questione di cui Gandhi si servì per cercare 
di mettere in imbarazzo gli inglesi fu quella degli elettorati separati 
per gli intoccabili. Nell'agosto 1932, infatti, MacDonald, tenendo fe- 
de all'impegno preso alla fine della seconda tavola rotonda, aveva 
pubblicato il suo Communal Award che distribuiva gli elettorati sepa- 
rati a varie comunità. Fra di queste vi era anche quella degli intocca- 
bili. Gandhi, che già aveva aspramente attaccato la prospettiva di elet- 
torati separati per gli intoccabili a Londra, accusandola di essere una 
manovra per dividere la comunità indù, ora decise di digiunare fino 
alla morte, a meno che questo particolare provvedimento non fosse 
cancellato. 

Gandhi venne per il momento rilasciato, per impedire che potes- 
se morire in prigione. Contemporaneamente, in considerazione del 
fatto che il Communal Award prevedeva la possibilità che i collegi se- 
parati venissero aboliti, se vi fosse stato l'assenso della comunità inte- 
ressata, vennero esercitate pressioni fortissime sul dottor Ambedkar, | 
il leader degli intoccabili. In seguito a frenetiche trattative svolte sot- 
to la spada di Damocle della morte di Gandhi, che sembrava ormai 
imminente, Ambedkar finì per rinunciare agli elettorati separati. In 
cambio, il Congresso si impegnò a riservare a deputati intoccabili un 
cospicuo blocco dei seggi espressi dagli elettorati generali. 

Per quanto il numero di seggi che il Congresso riservava agli in- 
toccabili fosse superiore a quello a loro dato dal Communal Award, si 
trattava di una contropartita di limitato valore politico. Dato che gli 
intoccabili erano una minoranza, il fatto che i loro rappresentanti fos- 
sero eletti con il sistema maggioritario in elettorati comuni, significa- 
va che i deputati intoccabili non sarebbero stati espressione degli in- 
teressi della loro comunità, ma sarebbero stati eletti da una maggio- 
ranza che, a livello sociale, sarebbe stata formata da indù apparte- 
nenti alle caste. Date le forti discriminazioni economiche e sociali vi- 
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genti nei confronti degli intoccabili, questa non era una prospettiva 
che Ambedkar potesse accettare a cuor leggero. Ma, nello spingere 
Ambedkar a firmare obtorto collo quello che divenne noto come il pat- 
to di Pune (24 settembre 1932), l'elemento decisivo fu la minaccia, 
concreta e incombente, rappresentata dal fatto che un'eventuale 
morte di Gandhi si sarebbe prevedibilmente tradotta in violenze e 
massacri ai danni degli intoccabili. 


24. La scelta della politica elettorale 


Alla fine del 1933, mentre a Londra era in corso la terza tavola ro- 
tonda (1932-1935), la congiuntura politica in India era del tutto ana- 
loga a quella determinatasi circa dieci anni prima, in seguito al falli- 
mento del movimento di non cooperazione. Come allora il movi- 
mento di massa lanciato da Gandhi sì era esaurito, lasciando il Con- 
gresso in una situazione di irrilevanza politica. Ora, la soluzione data 
al problema fu del tutto analoga a quella a cui si era ricorsi dieci an- 
ni prima e, come allora, fu duplice. 

In primo luogo, il Mahatma fece adottare come programma uffi 
ciale del Congresso il cosiddetto «programma costruttivo», basato, co- 
me si è visto, sull’impegno in prima persona dei congressisti in azio- 
ni di tipo sociale, soprattutto in aiuto degli strati più indigenti del 
mondo rurale. Di nuovo come negli anni Venti, di fronte allo scon- 
tento di quei numerosi congressisti che in tale programma non si ri- 
conoscevano, il Mahatma diede loro la possibilità di ritornare alla po- 
litica parlamentare, resuscitando il partito swara}. 

La fondamentale differenza rispetto agli anni Venti fu, però, che 
coloro che erano ora favorevoli alla politica parlamentare erano la 
maggioranza del partito. Al tempo del fallimento della non coopera- 
zione, infatti, molti, fra le fila dei congressisti, avevano avuto l’im- 
pressione che la «sospensione» da parte di Gandhi del movimento 
fosse stato un atto arbitrario, che non rispecchiava i reali rapporti di 
forze fra il movimento nazionalista e il raj. Ora, nel 1933, tale illusio- 
ne non era più possibile: la maggioranza dei congressisti interessati 
alla politica piuttosto che all’opera d’innalzamento sociale dei dise- 
redati era convinta che l’unica via percorribile fosse il ritorno alla lot- 
ta parlamentare. Da questo punto di vista, le elezioni all'Assemblea 
legislativa centrale, che si sarebbero tenute nel 1934, rappresentava- 
no un appuntamento importante. Fu a questo punto che si incomin- 
ciò a parlare di resuscitare il partito swaraj. 
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Ma la richiesta della scelta parlamentare divenne così forte che il 
progettato nuovo partito swaraj si rivelò uno strumento inadeguato 
per gestirla. Il risultato fu che, nel maggio 1934, a Patna, con la be- 
nedizione di Gandhi, l’All-India Congress Committee decise che sa- 
rebbe stato il Congresso in prima persona a partecipare alle elezioni. 
Così, nel corso delle elezioni del 1934, il Congresso conquistò 44 de- 
gli 88 seggi elettivi (altri 39 erano riservati a deputati nominati dal vi- 
ceré), confermandosi alle urne come il maggior partito indiano. 

Si trattò di un risultato che dimostrò in maniera inequivocabile 
che, nonostante le sconfitte subite, la lotta anticoloniale aveva confe- 
rito al Congresso un prestigio ineguagliato da qualsiasi altra forza po- 
litica. Ma la vittoria elettorale del 1934 minacciò di essere un risulta- 
to politicamente sterile, visto che i poteri effettivi dell'Assemblea le- 
gislativa centrale erano assai limitati. In altre parole, anche la politi- 
ca elettorale minacciava di rivelarsi una strada senza uscita. 

Questa situazione, però, fu cambiata in maniera radicale dall’ap- 
provazione da parte del Parlamento inglese del Government of India Act 
(24gennaio 1935). La nuova legge, che concludeva il lungo lavoro del- 
le tavole rotonde, delegava nuovi poteri agli indiani, tali da dare alla 
politica parlamentare una rilevanza che prima non aveva mai avuto. 


25. La legge di riforma del 1935 


La legge di riforma del 1935 si basava in larga misura sul rapporto 
che aveva concluso i lavori della terza tavola rotonda (pubblicato il 22 
novembre 1934). In sostanza, la legge del 1935 prevedeva l’introdu- 
zione del sistema diarchico a livello di governo centrale mentre, a li- 
vello provinciale, pur dando notevoli poteri di veto e di controllo ai 
governatori, devolveva il potere legislativo alle Assemblee elettive e 
quello esecutivo a governi espressi da tali Assemblee. 

Più specificamente, il Government of India Act del 1935 prevedeva la 
creazione di una federazione formata dalle province dell'India bri- | 
tannica e dagli stati principeschi. Il potere legislativo a livello federa- 
le era rappresentato dall'Assemblea legislativa e da un Consiglio di 
stato (l’equivalente di un Senato). Un terzo circa dei deputati delle 
due Camere sarebbero stati eletti dagli stati principeschi (anche se 
questi avevano solo il 24% della popolazione indiana), i restanti due 
terzi dalle province. Il viceré, che rimaneva responsabile nei con- 
fronti della Corona britannica, governava con l’aiuto di ministri 
espressi dalla maggioranza vigente nelle due Camere. Tuttavia egli di- 
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sponeva di speciali poteri in materia di finanze, mentre la difesa na- 
zionale, gli affari esteri e gli affari religiosi erano affidati a consiglieri 
cooptati dal viceré. Infine, in casi d'emergenza, il viceré poteva scio- 
gliere le Camere e governare da solo. Venivano anche create una ban- 
ca centrale (la Federal Reserve Bank) e una corte suprema federale, 
entrambe indipendenti rispetto al governo. 

Nelle 11 province dell’India britannica il potere legislativo era 
completamente devoluto ad Assemblee elettive le cui maggioranze 
esprimevano i governi provinciali!2. Ma il capo del governo provin- 
ciale rimaneva il governatore, responsabile nei confronti del viceré e 
con ampi poteri di riserva. Questi gli permettevano di intervenire nel 
mantenimento dell’ordine pubblico, nella salvaguardia delle mino- 
ranze e nella protezione degli stati principeschi. Inoltre, in analogia 
a quanto poteva fare il viceré, in caso d'emergenza i governatori po- 
tevano sciogliere le Assemblee provinciali e governare da soli. Gli sta- 
ti principeschi, a cui, del resto, gli inglesi avevano concesso una cre- 
scente autonomia interna fin dal 1909, continuavano a mantenere il 
sistema di governo deciso dai loro principi. Ciò che, quasi senza ec- 
cezioni, significava che tali stati avrebbero continuato a essere retti in 
base a sistemi autocratici. Solo la difesa, la politica estera e le comu- 
nicazioni erano sottratte al controllo degli stati principeschi e gestite 
dal governo federale. 

Come si vede, gli inglesi si erano riservati il controllo dei settori 
che giudicavano vitali ai loro interessi: la difesa, la politica estera e la 
supervisione dell'economia. D'altra parte, la presenza nella Federa- 
zione di stati principeschi autocratici avrebbe formato un massiccio 
contrappeso alle forze democratiche. Dato che, dopo il proclama del- 
la regina Vittoria, i principi erano ormai divenuti i più fidi alleati del 
potere coloniale, questo significava che il viceré avrebbe potuto con- 
tare su un blocco iniziale di forze filobritanniche pari a un terzo del- 
le Camere. Questo sarebbe ulteriormente cresciuto grazie all’appor- 
to di quelle forze conservatrici che avrebbero conquistato almeno 
una parte dei seggi nelle province. In questa prospettiva, un ruolo im- 
portante sarebbe stato giocato dalla maggioranza degli elettorati se- 
parati, previsti dal Communal Award del 1932. Questi erano stati con- 
cessi (oltre che ai fuoricasta, che, come si è visto, vi avevano rinun- 
ciato) ai musulmani, ai sikh, agli anglo-indiani (i discendenti, cioè, di 
unioni fra indiani e inglesi) e ai cristiani indiani. Vi erano poi collegi 
separati per gli operatori economici (nel commercio, nell’industria, 
nell’attività estrattiva e nelle piantagioni), per i proprietari terrieri, 
per le università, per i lavoratori (prevalentemente operai, ma anche 
impiegati delle ferrovie, delle piantagioni di tè, delle miniere e mari- 
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nai). Le nuove regole allargavano considerevolmente il diritto di vo- 
to, ma questo rimaneva ancora patrimonio di una minoranza pari al 
13,3% della popolazione [Tomlinson 1976, p. 71]. 

La parte federale della legge del 1935 non venne mai applicata. Es- 
sa presupponeva la libera adesione — che non vi fu — di un numero 
minimo di stati principeschi che comprendesse almeno la metà della 
popolazione di tali stati. I quattro maggiori stati principeschi (Kash- 
mir, Hyderabad, Mysore e Baroda) non mostrarono mai alcun entu- 
siasmo per la Federazione (forse perché speravano di riuscire a di- 
ventare indipendenti, nel caso in cui gli inglesi abbandonassero l’In- 
dia). In un secondo tempo, anche gli stati principeschi meno impor- 
tanti, che inizialmente avevano avuto un atteggiamento favorevole al- 
la Federazione, finirono per fare marcia indietro. 


26. Le finalità e le conseguenze della legge di riforma del 1935 


Nel complesso, non vi possono essere dubbi sul fatto che la legge 
di riforma non fosse stata pensata come un modo per far avanzare 
l’India sulla via dell’indipendenza, bensì come uno strumento per 
perpetuare il controllo inglese su di essa. Da questo punto di vista è 
sintomatico che, nel Government of India Act, non solo il termine do- 
minion non comparisse neppure una volta, ma che non si prevedesse 
nessuna scadenza per una possibile concessione dell’indipendenza. 
L’intera macchina politico-amministrativa creata dalla legge era con- 
cepita in modo tale che le forze conservatrici (su cui il nuovo rajsi era 
sempre appoggiato) avessero un ruolo dominante, mentre i rappre- 
sentanti della Corona britannica (governatori e viceré) avrebbero 
continuato a detenere il potere ultimo di governare al di sopra o in- 
dipendentemente dalle Assemblee elettive. Inoltre, il viceré avrebbe 
avuto il controllo diretto di quei settori economici e militari che po- 
tevano ancora essere utilizzati nella realizzazione di quello che è sta- 
to definito come l’ «impegno imperiale». 

Se, tuttavia, l’obiettivo del Government of India Act era quello di per- 
petuare su nuove basi il vecchio rapporto di dipendenza coloniale 
dell'India, ciò non toglie che, di fatto, la sua applicazione apri la stra- 
da alla liquidazione del potere coloniale. O, per meglio dire, fu la sua 
(parziale) applicazione attraverso le elezioni del 1937 che avviò que- 
sto processo. 
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Ai leader del Congresso non sfuggivano certo l’impressionante se- 
rie di meccanismi di controllo che il legislatore inglese aveva conser- 
vato nelle mani dei rappresentanti del raj, né gli accorgimenti desti- 
nati a rafforzare la posizione politica delle forze filocoloniali. Ma ciò 
non escludeva che i poteri in palio nelle province fossero considere- 
voli e che, cosa forse più importante, il ritorno alla disubbidienza ci- 
vile apparisse improponibile (per quanto auspicato da alcuni, fra cui 
Jawaharlal Nehru, allora presidente del partito). In questa situazione 
si aprì un vivace dibattito fra i congressisti sia sull'opportunità di par- 
tecipare o meno alle elezioni provinciali, sia sull’eventualità di accet- 
tare di andare al governo in quelle province dove ciò fosse risultato 
possibile. Alla fine, la sessione plenaria del Congresso, tenutasi a 
Lucknow nell’aprile 1936, decise di partecipare alle elezioni, riman- 
dando al dopo elezioni la decisione sul problema se andare o no al 
governo. 

Il Congresso partecipò alla campagna elettorale sotto la guida del 
suo presidente, Jawaharlal Nehru. Questi si era opposto a questa linea 
politica ancora nella sessione dell’aprile 1936, ma, ora, fece appieno 
la sua parte. L’intensissima campagna elettorale portata avanti da 
Nehru in quei mesi lo consacrò definitivamente come uno dei leader 
del Congresso con un più vasto seguito popolare. In particolare essa 
dimostrò come Nehru!? fosse l’unico leader del Congresso (oltre a 
Gandhi) ad avere un ampio seguito popolare in tutta l’India e non so- 
lo in una determinata regione. 

Le elezioni provinciali del gennaio-febbraio 1937 si tradussero in 
una straordinaria vittoria politica per il partito di Gandhi e di Nehru. 
Esso conquistò il'70% del voto popolare e la maggioranza assoluta dei 
seggi in cinque delle undici province dell’India britannica (Province 
Unite, Province Centrali, Bihar, Orissa e Madras), sfiorandola in una 
sesta (Bombay, dove conquistò il 49% dei seggi) e ottenendo cospicui 
risultati in altre due (il 38% dei seggi nella North West Frontier Pro- 
vince, dove, d’altra parte, la maggioranza relativa venne raggiunta da 
un partito saldamente alleato al Congresso, il Khudai Khidmatgar, e 
il 32% nell’Assam). Solo nel Bengala (20% dei seggi), nel Punjab 
(10% dei seggi) e nel Sind (12% dei seggi) il Congresso si dimostrò 
un concorrente debole. 

Dopo questa straordinaria vittoria elettorale, la soluzione del di- 
lemma se formare o meno i governi provinciali non poté più essere 
rimandato. Anche se in base a motivazioni diverse, né Gandhi, né i 
leader della destra del Congresso — i cosiddetti gandhiani, guidati da 
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Vallabhbhai Patel (1875-1950) —, né Nehru, né gli altri leader della si- 
nistra erano favorevoli all'idea di andare al governo delle province. 
Ma, presto, divenne chiaro che esisteva una spinta compatta, prove- 
niente dalla base e dai quadri intermedi del partito che, presto, si ri- 
velò inarrestabile, a favore della decisione di partecipare al governo. 

Rimaneva, è vero, lo scoglio rappresentato dai poteri eccezionali di 
cui disponevano i governatori. Ma, nel maggio e nel giugno 1937, il se- 
gretario di stato per l'India, Lord Zetland, il vice segretario di stato, 
Lord Stanley, e il viceré, Lord Linlithgow, fecero una serie di dichia- 
razioni concilianti, volte ad assicurare il Congresso che il viceré e i go- 
vernatori avrebbero usato i loro poteri solo in casi assolutamente ec- 
cezionali e che, normalmente, nelle parole di Lord Stanley, «avrebbe- 
ro agito come amici e collaboratori» di qualsiasi partito avesse con- 
quistato il potere attraverso le elezioni [Burke/Quraishi 1995, pp. 304- 
305]. In realtà si trattava di dichiarazioni generiche, che non alterava- 
no di uno iota il significato della legge di riforma. Semplicemente, 
questi eminenti rappresentanti della classe politica britannica avevano 
un preciso interesse a mettere in moto un sistema politico studiato per 
assicurare la permanenza del rapporto di subordinazione coloniale 
che legava l’India alla Gran Bretagna. 

Il Congress Working Committee, riunitosi il 5-8 luglio 1937, era 
perfettamente cosciente di tale situazione, ma era altrettanto co- 
sciente del fatto che il grosso del partito spingeva a favore dell’accet- 
tazione dei seggi conquistati alle elezioni. Di conseguenza, con l’an- 
notazione che la situazione venutasi a determinare giustificava la con- 
vinzione che non sarebbe stato facile per i governatori far uso dei lo- 
ro poteri speciali, il Cwc si inchinò alla volontà della propria base. 

Dapprima il Congresso decise di formare il governo solo nelle pro- 
vince dove poteva governare da solo ma, in un secondo tempo, rivide 
le sue posizioni ed entrò a far parte di governi di coalizione (formati 
nel 1937 a Bombay e nella North West Frontier Province e, nel 1938, 
nell’Assam e nel Sind). In conclusione, quindi, il Congresso si trovò 
al governo in nove delle undici province dell'India britannica. 
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La straordinaria affermazione elettorale del Congresso fu frutto 
del coincidere di una serie di elementi. Il primo fu che il Congresso 
era allora l’unico partito a disporre di una struttura organizzativa pa- 
nindiana e che, una volta fatta la scelta elettorale, la sua macchina or- 
ganizzativa venne dispiegata al massimo delle sue potenzialità. Il se- 
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Verso lo stato coloniale erano assai più ampi del regno 
Alla metà degli anni Sessanta d'Inghilterra. Le spese belliche 
del Settecento, la Compagnia per la conquista dei territori 
inglese delle Indie Orientali, diedero il via a una crisi 

pur mantenendo il ruolo finanziaria che richiesc l’aiuto 
di grande socictà per azioni economico della Corona. 

dedita alla gestione dei La conseguenza fu un’ingerenza 
commcrci, si era trasformata sempre maggiore da parte 

in uma potenza territoriale. del Parlamento inglese sulla 


I suoi possedimenti in India gestione della Compagnia. 
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28| William Fullarton, 
chirurgo della 
Compagnia delle Indie, 
seduto in terrazza 

con i suoi attendenti. 
Miniatura indiana. 
XVIII secolo. 

Londra, Victoria 

and Albert Museum. 
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Il regime coloniale 

Se da un lato il regime 
coloniale svolse un ruolo 
decisivo nella creazione 
di una società arretrata 

e ristagnante 

e nell’elaborazione 


di un’ideologia razzista, 
dall’altro finì per porre 
le basi dello stato 
moderno. Nella seconda 
metà dell’Ottocento 
vennero realizzate e 
pianificate 
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importanti infrastrutture, 
quali una rete 

ferroviaria (la più 

estesa dell’Asia), 

un efficiente sistema 
telegrafico e regolari linee 
di navigazione. 
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[9] La stazione 
ferroviaria 

di Bombay. 

Inizio del XX secolo. 
Collezione privata. 


Re FP TIPO 


La grande rivolta La nascita dell'India moderna 
L'’anmutinamento nel 1857 I decenni fra la fine degli anni Sessanta 
di una guarnigione di sc/0ys nei pressi dell'Ottocento e la prima guerra mondiale 
di Delhi fece esplodere il eliffuso risentimento segnarono l’avvio ei un cruciale processo 
verso il dominio britarmico. Fu l'avvio di mutamento nella storia indiana. 
di una spirale di violenze reciproche In particolare cominciarono 
che si concluse nel corso dell’anno a prendere piesle il processo i riforma 
successivo con la definitiva eliminazione delle maggiori tradizioni religiose indiane, 
della Compagnia delle Indie: il 2 agosto la critica ei una serie eli costumi sociali 
1858, il governo dell'India venne assunto e l'espansione delle istituzioni educative 
direttamente galla Corona britannica. volte a diffondere una cultura 

: di tipo moeerno aperta al pensiero 
Bo] La cattura del re BI] Ufficiali inglesi scientifico, politico, economico 
di Delhi da parte vengono massacrati e sociale proprio dell'Occidente. 
del capitano Hods durante 
durante l’anunutinamento 82) Famiglia 
l'’ammutinamento del 1857. di bramini, 1900. 
del 1857. Incisione. 
Incisione. XIX secolo. 


XIX secolo. 


La donna indiana 

Il movimento i riforma spinse 

il governo a varare leggi a tutela delle donne 
indiane. Nel 1829 la sati (pratica che obbligava 
le vedove a inunolarsi sul rogo del marito) 

fu dichiarata illegale, nel 1856 fu promulgata 
una legge che permetteva alle vedove indù 

di risposarsi e nel 1891 fu approvato 

l'Age of Consent Bill, che stabiliva a 12 anni l’età 
minima per sposarsi. 


33] Donne 

in vendita 

in un mercato 

nei pressi di Simla, 
1885-1890. 


La questione del Bengala 
Nel 1905 il viceré Lore Curzon 
scorporò la parte orientale 

del Bengala per unirla 
all’Assam in modo da creare 
una nuova provincia 

a maggioranza musulmana. 

Ne seguirono agitazioni 

e conflitti. Allemergere 

della contrapposizione 

su basi comunitarie fra gli indù 
e i musulmani del Bengala, 
fece riscontro la creazione 
della Lega panindiana 
musulmana. Nel 19141 

il nuovo re Giorgio V, 

nel corso della sua visita 

in India, fece revocare 

la spartizione. 


134) Lord Curzon, 
1900 circa. 


85] Giorgio V 

nel corso della sua visita 
in India partecipa 

a una caccia alla tigre, 
1911. 


Tagore Discendente da un'illustre B6) Rabindranath 
Il primo indiano a guadagnarsi famiglia bengalese, fu poeta, ‘l'agore. 

il premio Nobel romanziere, drammaturgo, 

(per la letteratura nel 1913) musicista, pittore, politico, 

fu Rabindranath Tagore. educatore. 


La radicalizzazione politica 

Ncl 1914, l’entrata in guerra dell'India 
al fianco dell'Inghilterra 

creò una forte aspettativa di riforme. 
Lia loro mancata realizzazione 

aprì il campo alla radicalizzazione 
politica. Figura centrale di questo 
processo fu Annie Wood Besant, 
presidentessa della Socictà teosofica, 
che entrò ufficialmente a far parte 

«cl Congresso e lanciò una campagna 
di agitazione in tutto il subcontinente. 


B7) Soleati indiani in Francia 
durante la prima guerra mondiale, 
1916. 


688] Annie Wood Besant. 


Gandhi 

Nel 1919 Mohandas 
Karamchand Gandhi 

lanciò il movimento 

salpagraha (fermezza 

nella verità), con una serie 

di scioperi in tutto 

il subcontinente. 

Il movimento di disobbedienza 
civile, caratterizzato dalla non 
violenza, ebbe il suo culmine 
nel 1930 con la famosa marcia 
di Gandhi da Ahmedabad 

a Dandi, che aveva il fine 

di infrangere pubblicamente la 
egge sul monopolio statale 
della produzione e della vendita 
del sale. 


9 Gandhi durante 
la ‘marcia del sale’, 
930. 


40) Gandhi fa lo sciopero 
della fame per gli intoccabili, 
1933. 


#1 Gandhi al suo arrivo 

a Bombay dopo essere 

stato rilasciato dalla prigione, 
1931. 
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Mediazioni e rivolte 

Gli anni della seconda guerra mondiale 

videro un duello fra i vertici politici britannici, 

il Congresso e la Lega musulmana. 

Il fallimento delle trattative con gli inglesi sfociò 

nel 1942 nel movimento @zit India. Gandhi e centinaia 
di leader del Congresso vennero arrestati. Ne seguì 
una rivoluzione spontanea, repressa nel sangue. 


2] Donna colpita 
dai gas lacrimogeni 
in una manifestazione, 


Bombay 1942. 


43] 


L'indipendenza 

Alla fine del conllitto mondiale 
c con gli inglesi ormai disposti 
a cedere il potere, l'India 

fu travolta da una guerra 

civile interreligiosa. 

Il nuovo c ultimo viceré, 

Lord Mountbatten, 

arrivò alla conclusione 

che la spartizione del pacse 
fosse inevitabile. 

Alla mezzanotte del 14 agosto 1947 
venne contemporancamente 
dichiarata l'indipendenza 
dell’India c la sua suddivisione 
in due stati: l'Unione indiana 
c il Pakistan. 


#43] I coniugi Mountbatten 
c Jawaharlal Nehru 


alla Government House, 
Delhi 1948. 


444] Muhammed Ali Jinnah, 
leader della Lega musulmana, 
1947. 
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Indipendente ma lacerata si scatenò una guerra in fuga da una parte 
Subito dopo l'indipendenza, di sterminio. Ne conseguì e dall’altra furono 
su entrambi i lati del confine la più grande migrazione nell'ordine di alcuni 


fra i due nuovi stati forzata del secolo: i profughi milioni. 
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45] Rifigiati ammassati 
sui treni nella stazione 
di Amtitsar, 

17 ottobre 1947. 
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Il sistema nehruviano 

Il primo dei tratti fondamentali 

del governo Nehru fu la diffusione 
di un’ideologia fondata 

sulla democrazia e il laicismo. 

In campo economico, 

Nehru elaborò una politica di forte 
controllo statale di ispirazione 
socialista, con l'introduzione 

di piani quinquennali e un forte 
sostegno all’industria. 

In politica estera adottò una posizione 
di non allineamento. 
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6 Jawaharlal 
Nehrue il nipote 
Rajiv nel giardino 
di famiglia, 
ottobre 1947. 


47) La costruzione 
della Mercantile 
Bank of India, 
Bombay 1952. 
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La riforma agraria 

Uno dei punti chiave del programma 

di Nehru prevedeva la ristrutturazione 
del mondo rurale, da cui dipendeva 

la sussistenza della maggioranza 

della popolazione indiana. 

Ma l'enorme peso politico dei contadini 
ricchi sul Congresso fece sì che gran parte 
delle riforme in questo campo 

rimanesse lettera morta. 
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48] Una famiglia 
contadina si procura 
l’acqua da un pozzo. 
Valle dell'Indo, 
1948. 
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La nascita del Bangladesh 49] Campo profughi 9 Profughi accolti 
Nel 1971, la terribile repressione in Pakistan a Haringata presso nell’ospedale ‘Save 
nei confronti della popolazione bengalese Calcutta, 1971. "The Children’ 
rovesciò sull’India una fiumana di profughi. in un campo fuori 
Alla fine dell’anno, un blitz degli indiani Calcutta, 1971. 


portò alla capitolazione dell’esercito 
pakistano. All’inizio di gennaio, 

le forze armate indiane si ritirarono 

dal Pakistan orientale, che divenne 
indipendente con il nome di Bangladesh. 


Indira Gandhi 

Pur continuando in linca di principio 

la politica del padre Nehru, il regime di Indira 
Gandhi fu di tipo autoritario, sia nell’imporre 
le proprie decisioni sia nel reprimere, anche 
con violenza, qualsiasi tipo di opposizione. 

A parte l’intermezzo del partito Janata 
(19771979), governò dal 1966 al 1984. 


61) Indira Gandhi 
durante la campagna 
elettorale del 1971. 


La questione sikh 

Noel 1978 il Sert sikh Jarnail Singh Bhindranwale fu aiutato 
dal Congresso a destabilizzare il potere in Punjab. 

Sfuggito al controllo, scatenò una serie di massacri ai danni 
degli indù. Il 3 giugno 1984 le forze armate fecero irruzione 
nel lempio d’oro dove si era rifugiato, distruggendolo 

c uccidendo numerosi fedeli. I1 31 ottobre dello stesso anno 
Indira Gandhi fu uccisa dalle sue guardie del corpo sikh. 


BI farnail Singh 
Bhindranwale 

nel Tempio d’oro di 
Amritsar, marzo 1984. 


653] Indira Gandhi 
scortata dalle sue 
guardie del corpo, 1977. 


Rajiv Gandhi 54) Momento 


Salutato come ‘Mr Clean’, 
Rajiv Gandhi, figlio di 
Indira, diede l’avvio 

alla liberalizzazione 
cconomica del paese 

e allo sviluppo 

delle tecnologie 
informatiche. Il suo governo 
fu però travolto 

dagli scandali e prestò 
troppo il fianco 

al comunitarismo indù, 
alienandosi laici 

e musulmani. 

Nel 1991, durante 

la campagna elettorale, 
rimase vittima 

di un attentato, 

opera di un commando 
suicida tamil. 


della campagna 
elettorale di Rajiv 
Gandhi del 1984 
a Nuova Delhi. 
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55) Catena 

di assemblaggio 
della BBL Ltd., 
una delle molte 
industrie 
tecnologiche locali, 
1996. 

Negli anni Novanta 
la diffusione sempre 
crescente 

delle tecnologie 
informatiche 

ha imposto l'India 
tra le nazioni leader 
del mercato globale. 


Il fondamentalismo 

La fine del XX secolo 

ha visto il declino del laicismo 
e il diffondersi 

del fondamentalismo indù 


alivello sia ideologico 

che politico. L'ascesa del Bjp, 
il partito della destra indù, 
ne è la manifestazione più 
immediatamente visibile. 


Giovane integralista 
indù impugna il tridente 
di Shiva durante 

una protesta ad Amritsar, 
2003. 
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condo elemento fu la scelta della leadership del Congresso di distri- 
buire le candidature per le elezioni in base a tre principî che, nel lo- 
ro insieme, favorirono la scelta di notabili influenti a livello locale. Il 
primo principio fu l'accettazione dell'articolo 1 del Congresso, cioè, 
come si è ricordato, un articolo che poneva come fine ultimo il rag- 
giungimento dell’indipendenza attraverso mezzi non violenti. Chia- 
ramente, nella seconda metà degli anni Trenta, erano pochissimi gli 
indiani (anzi, erano pochissimi gli inglesi) che non concordassero 
con il fatto che il regime coloniale fosse ormai destinato a dar luogo 
a un’India indipendente. L'accettazione dell’articolo 1, quindi, era 
lungi dal rappresentare una discriminante ideologica significativa. In 
quanto agli altri due principî, uno privilegiava quei potenziali candi- 
dati che fossero in grado di autofinanziare la propria campagna elet- 
torale, mentre l’altro favoriva la scelta di quei candidati che, in ogni 
caso, avevano già concrete possibilità di vincere. 

In sostanza, l’insieme di queste regole significò che il Congresso 
privilegiò come candidati non tanto gli eroi delle campagne non vio- 
lente, quanto quei notabili che, attraverso la propria ricchezza perso- 
nale e la propria influenza a livello locale, erano già ben posizionati 
per vincere per proprio conto. Ma, se è facile capire la logica alla ba- 
se di questa scelta strategica del Congresso, non sono altrettanto evi- 
denti le ragioni per cui i notabili scelsero, nella maggior parte del- 
l’India britannica, di accettare le candidature loro offerte dal Con- 
gresso. Una possibile spiegazione è che essi considerassero la mac- 
china organizzativa del Congresso come un prezioso supporto o un 
pericoloso nemico. Ma, di per sé, questa spiegazione, se anche con- 
tiene una parte di verità, non la contiene tutta. Gli studi sullo svolgi- 
mento delle elezioni del 1937 a livello locale hanno infatti dimostra- 
to che il Congresso vinse anche in province, come Madras, dove ave- 
va una struttura organizzativa debole e, viceversa, perse in una pro- 
vincia come il Bengala, dove aveva strutture organizzative relativa- 
mente forti. Questo significa che, almeno in molti casi, i notabili che 
fecero la scelta di accettare la candidatura del Congresso non aveva- 
no una particolare necessità di utilizzarne la macchina organizzativa. 
AI contrario, furono proprio essi che, in molti casi, con le proprie ri- 
sorse economiche e con l’appoggio dei propri clienti, contribuirono 
a dare sostanza a strutture organizzative che, in certe parti dell’India, 
erano rimaste rudimentali. 

Piuttosto che l'appoggio organizzativo, quindi, ciò che spinse que- 
sti notabili a entrare nel Congresso sembrano essere state altre ragio- 
ni. La prima fu che i governi della maggior parte delle province era- 
no stati gestiti da partiti diversi dal Congresso; questi partiti erano sta- 
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ti logorati dall'esercizio del potere in un contesto delimitato, da un 
lato, dalla gestione di risorse oggettivamente scarse (come si è detto, 
un terzo circa del bilancio provinciale) e, dall’altro, da una crisi so- 
cio-economica oggettivamente massiccia (quella scatenata dalla gran- 
de depressione). Una seconda ragione che favorì la scelta dei notabi- 
li a favore del Congresso fu che, già durante la campagna di disubbi- 
dienza civile dell’inizio degli anni Trenta, laddove erano emerse con- 
traddizioni fra gli strati privilegiati e quelli subordinati del mondo ru- 
rale, il Congresso aveva in genere finito per schierarsi con i primi con- 
tro i secondi. Ora, il nuovo corpo elettorale creato dalla legge del 
1935 comprendeva il 13,3% della popolazione. Dato che, in ogni ca- 
so, il criterio di delimitazione dell’elettorato teneva conto del censo 
degli elettori, questo significa che, grosso modo, a votare erano stra- 
ti socialmente privilegiati; gli stessi a favore dei quali, al di là della re- 
torica populista di Gandhi e di quella socialista di Nehru, il Congres- 
so si era già effettivamente schierato fin dalla prima metà degli anni 
Trenta. 

Tuttavia, questo non basta ancora a spiegare l’alleanza dei notabi- 
li con il Congresso: dopo tutto, esisteva una pletora di altri partiti che 
rappresentavano gli interessi degli strati sociali privilegiati. Il fattore 
decisivo sembra quindi essere stato che, nonostante l’apparente falli- 
mento delle campagne di disubbidienza civile, gli ideali antimperia- 
listi di cui il Congresso si era fatto interprete fin dal 1920 erano filtrati 
a livello di massa, diventando una componente importante della 
mentalità collettiva e conferendo un immenso prestigio a Gandhi e al 
Congresso. In una situazione del genere, scegliere di contrapporsi al 
Congresso significava, di regola, percorrere una strada tutta in salita. 
Salvo che nel Punjab e nel Bengala, dove esistevano particolari situa- 
zioni locali, la scelta degli strati privilegiati della società indiana a fa- 
vore del Congresso diventava quindi una scelta logica. 

Ovviamente, il rovescio della medaglia fu che il Congresso, in se- 
guito alla sua alleanza con gli strati privilegiati, mutò definitivamente 
d’aspetto dal punto di vista sociale. Anche se i leader continuarono a 
rimanere quelli che si erano formati nel corso delle campagne di mas- 
sa guidate da Gandhi a partire dal 1920, e anche se non si può dubi- 
tare della sincerità personale della maggioranza di questi leader (a in- 
cominciare, ovviamente, da Gandhi e da Nehru), quello del 1937 fu 
una sorta di patto col diavolo. Da quel momento, qualsiasi serio pro- 
getto di riforma socio-economica divenne se non impossibile, certo 
assai difficile. Ciò che venne guadagnato con tale patto fu che quegli 
stessi strati privilegiati sulla cui alleanza si era basato il nuovo raj del- 
la Corona cambiarono di fronte, schierandosi con il Congresso. 
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L’alleanza fra gli strati sociali privilegiati e il Congresso si conso- 
lidò nei due anni circa in cui il partito rimase al potere nelle provin- 
ce. Abbiamo ricordato come la grande depressione si fosse ripercos- 
sa con estrema violenza soprattutto sul mondo rurale, ma come la di- 
rigenza coloniale, più interessata a proteggere la posizione economi- 
ca della «madrepatria» piuttosto che quella dell’India, si fosse so- 
stanzialmente disinteressata del problema. Il risultato fu che esso ven- 
ne lasciato in eredità ai governi provinciali che presero il potere nel 
1937. Di conseguenza, fu in particolare al Congresso che toccò il non 
facile compito di affrontare la questione. In questa prospettiva, la ri- 
strutturazione dei rapporti agrari divenne il principale impegno di 
gran parte dei governi del Congresso. Per quanto il problema non 
fosse risolto (cosa di fatto impossibile, senza il controllo dei vertici 
dell’economia, ancora in mano alla classe dirigente coloniale), il 
Congresso dimostrò un notevole dinamismo nel misurarsi con i pro- 
blemi dell’indebitamento agrario e dei rapporti fra fittavoli e pro- 
prietari terrieri. Se, quindi, il Congresso non fu capace di risolvere i 
problemi che aveva di fronte, fu almeno in grado di dare l’impres- 
sione di avere la volontà di farlo, una volontà che si scontrava con le 
limitazioni imposte dal permanere del sistema coloniale. 

Questa impressione che il Congresso avesse delle soluzioni con- 
crete a problemi che il regime coloniale non voleva o non poteva af- 
frontare fu poi rafforzata dalla politica industriale del partito. I go- 
verni del Congresso, infatti, intervennero anche in questo ambito, 
gravemente disturbato dai contraccolpi della crisi economica inter- 
nazionale. Tali governi mediarono, in genere con risultati positivi, fra 
gli interessi dei sindacati operai (alcuni dei quali creati a suo tempo 
da uomini politici legati al Congresso) e quelli degli imprenditori 
(molti dei quali personalmente vicini ad alcuni dei maggiori leader 
del Congresso). Inoltre, fu proprio in questo periodo che uomini po- 
litici come Nehru e Bose incominciarono a discutere con i capitalisti 
indiani una politica di pianificazione economica che promuovesse lo 
sviluppo industriale del paese e che lo mettesse al riparo dalle turbo- 
lenze internazionali. 

AI di là dei risultati concreti, che furono limitati, l’intervento del 
Congresso nei rapporti agrari, la sua azione a livello di relazioni in- 
dustriali e i progetti di pianificazione economica portarono a un per- 
cepibile cambiamento di clima politico. Non solo, come s’è già ricor- 
dato, il Congresso consolidò l’alleanza con i gruppi dominanti della 
società indiana, venuta in essere in occasione delle elezioni; esso, dan- 
do con il suo attivismo l'impressione di avere la volontà e la capacità 
di affrontare concretamente i problemi del momento, contribuì a 
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creare un’atmosfera caratterizzata dall’aspettativa che il raj britanni- 
co fosse agli sgoccioli e che il Congress raj fosse alle porte. 


29. Il Congresso e i musulmani prima e dopo le elezioni del 1937 


Le elezioni del 1937 e gli avvenimenti a esse immediatamente suc- 
cessivi prefigurarono quindi l'emergere di un’India indipendente po- 
liticamente dominata dal Congresso. Disgraziatamente, in quel me- 
desimo periodo vi fu un altro sviluppo, assai meno positivo, cioè la de- 
finitiva rottura fra il Congresso e la Lega musulmana. Come si vide 
poi, tale rottura aprì la strada a quell’immane tragedia che fu la spar- 
tizione dell’India in due stati fra di loro ostili. 

Negli anni della diarchia le tensioni e gli appuntamenti mancati 
che avevano contraddistinto i rapporti fra il Congresso e la maggio- 
ranza dei partiti musulmani erano stati molteplici. I tentativi, soprat- 
tutto da parte di Muhammed Ali Jinnah, di arrivare a ricostruire l’u- 
nità d’intenti, a suo tempo raggiunta con il patto di Lucknow, erano 
invariabilmente falliti (e l'episodio del rapporto Nehru, già ricordato, 
non fu che il più clamoroso di questi casi). La situazione era poi stata 
aggravata dal fatto che, come si è già ricordato, a partire dalla fine del- 
la campagna di non cooperazione i rapporti quotidiani fra indù e mu- 
sulmani si erano deteriorati in molte parti dell’India. Ciò nonostante, 
bisogna sottolineare che, ancora all’inizio del 1937, l’idea di cercare 
la soluzione di questi difficili rapporti al di fuori di una struttura poli- 
tica unitaria a livello panindiano non era mai stata presa in conside- 
razione da nessuno dei maggiori uomini politici musulmani. Tale, in- 
fatti, non era il poeta Muhammad Iqbal (1877-1938) che, nel 1930, du- 
rante il discorso da lui tenuto come presidente della Lega musulma- 
na, aveva ventilato (in modo d’altra parte ambiguo e confuso) la pos- 
sibilità che le province a maggioranza musulmana del Nord-ovest del 
subcontinente si riunissero in una sorta di stato federato con il resto 
dell’India. Né era un personaggio dotato di alcun seguito politico lo 
studente Choudhary Rahmat Ali che, nel 1933, non solo propose la 
creazione di uno stato per i musulmani indiani ma ne coniò il nome: 
quello di Pakistan. 

Le idee di Iqbal e di Rahmat Ali erano quindi rimaste solo dei vo- 
li di fantasia da parte di persone senza alcun seguito politico degno 
di nota; il problema reale, per i leader dei partiti politici musulma- 
ni e per i loro omologhi del Congresso (fra cui vi erano i cosiddetti 
nazionalisti musulmani) rimaneva, quindi, quello di quali tutele ac- 
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cordare alla comunità più debole, nell’ambito di un sistema politico 
unitario. 

Tutto ciò cambiò in seguito alle elezioni del 1937. Il Congresso, no- 
nostante gli straordinari successi riportati nell’elettorato generale 
(che era poi, essenzialmente, l'elettorato riservato agli indù, com- 
presi gli intoccabili), aveva ottenuto risultati assai scarsi nei collegi ri- 
servati ai musulmani. Qui il Congresso aveva presentato i suoi candi- 
dati in solo 58 dei 485 seggi, vincendone appena 26. Per di più, 38 dei 
seggi contestati e 19 dei seggi vinti erano nella Frontiera (North West 
Frontier Province), dove, però, esisteva una situazione particolare. In 
questa provincia, dove il 95% degli abitanti erano musulmani di etnia 
pathan, la forza politica dominante, il Khudai Khidmatgar, guidato da 
Khan Abdul Ghaffar Khan, era un movimento non violento, profon- 
damente influenzato dalle idee gandhiane e fido alleato del Con- 
gresso. Ed era stato grazie a tale alleanza che il Congresso aveva po- 
tuto vincere i seggi della Frontiera. Ma si trattava di un caso unico e, 
come s'è visto, nel resto dell’India le cose erano andate in maniera 
ben diversa. 

In sostanza, le elezioni del 1937 avevano smentito le pretese del 
Congresso di rappresentare il popolo indiano nel suo complesso, da- 
ta la dimostrata incapacità di conquistare un seguito degno di nota 
fra il quarto circa della popolazione che era di religione islamica. L’e- 
lettorato musulmano, infatti, aveva votato per partiti musulmani e, 
laddove i musulmani erano la maggioranza, cioè nel Punjab e nel 
Bengala, il Congresso era emerso come una forza trascurabile. Ma, va- 
le la pena di sottolinearlo, non furono le sconfitte del Congresso nel 
Punjab e nel Bengala ad aprire un conflitto insanabile fra questo par- 
tito e la maggioranza dei partiti musulmani. Fu invece la vittoria del 
Congresso nelle province che contenevano minoranze musulmane e 
il modo nel quale il partito utilizzò questa sua vittoria, soprattutto nel- 
le Province Unite e nella provincia! di Bombay. 

In effetti, gli esiti delle elezioni nel Punjab e nel Bengala, per 
quanto preoccupanti per il Congresso in quanto partito, non com- 
portavano, di per sé, una svolta negativa nei rapporti fra indù e mu- 
sulmani. Nel Punjab, le elezioni del 1937 videro l'affermazione, come 
era sempre avvenuto nel periodo diarchico (1920-1937), del Partito 
unionista. Questo era in realtà una specie di coalizione che rappre- 
sentava gli strati superiori del mondo rurale punjabi. Di conseguen- 
za, il Partito unionista era un’alleanza intercomunitaria in cui, riflet- 
tendo da vicino la situazione sociale del mondo rurale punjabi, i mu- 
sulmani erano la maggioranza, ma in cui un po’ meno della metà del 
partito era formata da indù e da sikh. Il Partito unionista, quindi, pur 
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essendo il più forte partito musulmano allora presente in India, era, 
nel medesimo tempo, un partito intercomunitario, caratterizzato da 
una forte presenza di indù e di sikh. In Punjab, il Congresso aveva po- 
tuto realizzare qualche guadagno solo nel settore urbano, i cui grup- 
pi sociali dominanti erano in genere finanzieri appartenenti alle ca- 
ste mercantili indù. 

La politica dei governi del Punjab del periodo prediarchico, mo- 
tivata dalla necessità di proteggere il campo di reclutamento privile- 
giato dell'esercito indiano, era sempre stata quella di tutelare i grup- 
pi dominanti del mondo rurale nei confronti dei gruppi urbani, fra 
l’altro limitando per legge la possibilità di questi ultimi di interveni- 
re nel settore rurale. Questa medesima politica era stata scrupolosa- 
mente seguita dai ministri unionisti nell’epoca diarchica. Costoro, ov- 
viamente, erano stati pienamente appoggiati dal governatore e dai 
suoi consiglieri, oltre che dallo stesso governo dell’India (è significa- 
tivo il fatto che, come abbiamo visto, il Punjab fosse stata l’unica re- 
gione indiana a essere tutelata nei confronti della grande depressio- 
ne). Questo spiega perché, nel 1937, gli elettori del Punjab non aves- 
sero nessuna particolare ragione di fare una scelta diversa da quella 
fatta in precedenza. 

Il caso del Bengala era per certi versi simile. Qui il Congresso era 
storicamente legato agli zamindar, in grande maggioranza indù, e al- 
la borghesia urbana di Calcutta, in larga maggioranza formata da 
indù di caste alte che, in genere, percepivano rendite (anche se ren- 
dite di scarsa entità) derivanti dalla proprietà parcellata di possedi- 
menti terrieri. La maggioranza della classe contadina bengalese era 
invece formata da fittavoli di religione musulmana. In Bengala, quin- 
di, la contrapposizione di classe si sovrapponeva alla distinzione reli- 
giosa. Nel 1929, gli interessi dei fittavoli musulmani, che erano il 
gruppo dominante a livello rurale nei due terzi del Bengala, erano 
stati assunti dal Krishak Proja Samiti («Partito dei contadini e dei fit- 
tavoli»). Il partito Krishak era così emerso come il più forte partito 
bengalese; tuttavia, per governare, esso aveva sempre dovuto ricorre- 
re a coalizioni con partiti non musulmani, realizzando, quindi, una si- 
tuazione analoga a quella punjabi. Come nel Punjab, la coalizione ca- 
peggiata dal partito Krishak (cioè una coalizione intercomunitaria, 
anche se prevalentemente musulmana) si era contrapposta al Con- 
gresso. Come nel Punjab, ciò era avvenuto non in base a motivazioni 
religiose (musulmani contro indù) e neppure nazionaliste (forze fi- 
locoloniali contro forze antimperialiste), bensì in base a considera- 
zioni di classe (fittavoli contro proprietari terrieri). 

Furono quindi gli sviluppi nelle province dove erano presenti le 
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minoranze musulmane a segnare una svolta decisiva nel peggiora- 
mento dei rapporti fra il Congresso e i musulmani indiani. Fra stato 
appunto in queste province che la Lega musulmana aveva ottenuto ri- 
sultati relativamente buoni, conquistando la maggior parte dei 109 
seggi da essa guadagnati nelle elezioni del 1937. In particolare, la Le- 
ga (che ovviamente si presentò solo nei 482 seggi riservati ai musul- 
mani, e non in tutti) conquistò 27 seggi su 64 nelle Province Unite e 
20 su 29 nella provincia di Bombay. 

In particolare nelle Province Unite, la Lega musulmana, che ave- 
va un programma nazionalista del tutto analogo a quello del Con- 
gresso, condusse la sua campagna elettorale in una sorta di tacita in- 
tesa con il Congresso, contro partiti su posizioni filocoloniali. Nelle 
Province Unite, tale campagna era diretta contro quell’Agriculturalist 
Party (Partito degli agricoltori) che, nonostante il nome, rappresen- 
tava i grandi proprietari terrieri della provincia, fra i quali vi era una 
cospicua minoranza musulmana. In effetti, l’intesa di fatto fra Con- 
gresso e Lega musulmana durante la campagna elettorale fu così 
stretta da far ipotizzare a molti osservatori (cosa poi smentita dalla 
successiva ricerca storica) l’esistenza di un vero e proprio accordo fra 
i due partiti. 

Sta di fatto che, dopo le elezioni, sia nelle Province Unite sia a 
Bombay si aprirono contatti fra i leader locali dei due partiti. Questo 
anche se nelle Province Unite il Congresso aveva una confortevole 
maggioranza assoluta, mentre a Bombay aveva sì la maggioranza as- 
soluta, ma per un unico voto. In entrambi i casi, però, le trattative per 
un governo di coalizione vennero bloccate dalla leadership naziona- 
le del Congresso, in particolare da Nehru. 

Ciò che fu particolarmente grave per i futuri rapporti fra il Con- 
gresso e la Lega fu lo sviluppo delle trattative nelle Province Unite. 
Qui, la Lega chiese di partecipare al governo con due ministri; il Con- 
gresso, su indicazione di Nehru, si disse disposto ad accettare, ma so- 
lo in cambio della dissoluzione della Lega nelle Province Unite. In altre pa- 
role, in cambio di una cospicua mancia personale offerta ai due prin- 
cipali leader locali della Lega, si chiedeva che costoro affossassero il 
proprio partito. Si trattava di una proposta immorale e arrogante che, 
alla fine, i due uomini politici a cui era stata fatta trovarono la forza 
di rifiutare. 

Mentre i negoziati erano ancora in corso, cioè nel maggio 1937, 
Muhammed Ali Jinnah, nel tentativo di rimuovere gli ostacoli a 
un'alleanza fra la Lega musulmana e il Congresso, inviò una richie- 
sta d’aiuto a Gandhi, attraverso B.G. Kher, cioè il leader del Con- 
gresso di Bombay, apertamente favorevole a un accordo. Il Mahatma 


564 Capitolo quattordicesimo. Il colonialismo in declino e l’ascesa dei nazionalismi 


si era allora ufficialmente ritirato dalla politica attiva, ma, di fatto, ri- 
maneva il potere ultimo nell’ambito del Congresso. All’appello di 
Jinnah, Gandhi rispose con un messaggio in cui, fra l’altro, scriveva: 
«Vorrei fare qualcosa, ma sono totalmente impotente. La mia fede 
nell’unità [fra indù e musulmani] è fulgida come sempre; ma non 
vedo alcuna luce del giorno in questa impenetrabile oscurità e, in ta- 
le disperazione, grido a Dio perché conceda luce» [cit. in Wolpert 
1984, pi 150], 

Dato che la capacità di Gandhi di imporre la propria volontà nel 
Congresso rimaneva allora sovrana, il suo rifiuto di intervenire era 
motivato non da impotenza ma dal fatto che, evidentemente, condi- 
videva la politica di Jawaharlal Nehru. Dal canto suo, Nehru sposava 
in pieno l'ideologia in base alla quale il Congresso era l’unico e le- 
gittimo rappresentante del popolo indiano. Secondo le parole stesse 
di Nehru, allora in India vi erano solo due partiti: il Congresso e il ra. 
Sempre secondo Nehru, non solo la Lega era un partito comunitario 
(e per ciò stesso necessariamente antinazionale) ma esso, con il pre- 
testo di rappresentare gli interessi delle masse musulmane, tutelava 
invece quelli di una ristretta élite agiata, prevalentemente formata da 
grandi proprietari terrieri. Distruggere la Lega, di nuovo nell’analisi 
di Nehru, significava sbarazzare il campo per lo scontro finale fra il 
nazionalismo indiano (rappresentato dal Congresso) e il raj (che si 
serviva di partiti come la Lega musulmana per indebolire il movi- 
mento nazionalista). 

L’analisi di Nehru, almeno fra gli storici non pakistani, è stata lar- 
gamente accettata (fra l’altro, in passato, anche da chi scrive) in quan- 
to superficialmente convincente. Non c’è dubbio che la Lega fosse un 
partito comunitario, nel senso che rappresentava (0, meglio, mirava 
a rappresentare) gli interessi della comunità musulmana. Ma è asso- 
lutamente falso che la Lega fosse un partito antinazionale, colluso 
con il raj britannico. D’altra parte, Nehru, in questa fase della sua car- 
riera, non sembrava rendersi conto che il Congresso era un partito to- 
talmente laico solo nell’immaginazione sua e di pochi altri. Le forze 
del comunitarismo, infatti, erano ben presenti nel Congresso e, in 
molte parti dell'India, soprattutto nel Nord, diventavano tanto più 
potenti quanto più ci si allontanava dai vertici del partito per avvici- 
narsi alla sua base. Questo era particolarmente vero, fra l’altro, nelle 
Province Unite, teatro di molti degli incidenti intercomunitari degli 
anni precedenti. 

Ovviamente il comunitarismo presente nel Congresso era il co- 
munitarismo indù e, come doveva poi notare lo stesso Nehru, circa 
vent'anni più tardi!5, è facile per la comunità maggioritaria masche- 
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rare il proprio comunitarismo (cioè i propri interessi di gruppo) co- 
me patriottismo. Per quanto riguarda, poi, l'affermazione di Nehru 
secondo cui nella Lega erano fortemente rappresentati gli strati pri- 
vilegiati della società indiana, non vi è dubbio sulla correttezza di ta- 
le accusa. D'altra parte, la medesima accusa si sarebbe potuta fare, 
con almeno altrettanta giustizia, nel caso del Congresso. Esattamen- 
te nel 1937 e nel 1938, due anni in cui Nehru fu presidente del Con- 
gresso, i tentativi di quest’ultimo di inaugurare politiche riformiste a 
favore degli strati subordinati della società indiana vennero costante- 
mente vanificati dalla cosiddetta vecchia guardia gandhiana. Questa 
era formata da un gruppo d’influenti uomini politici, socialmente 
conservatori e assai poco laici, capeggiati da Vallabhbhai Patel (con 
Nehru, l’altro più vicino collaboratore di Gandhi). 

In questo contesto c'è da chiedersi se il tentativo, esplicitamente 
teorizzato da Nehru, di distruggere la Lega musulmana e di mettere 
permanentemente fuori gioco Jinnah (che, in effetti, era, in materia 
sociale, un conservatore) non rispondesse anche a un personale desi- 
derio di rivincita contro quelle stesse forze socialmente conservatrici 
che, nel Congresso, tenevano le politiche sociali di Nehru costante- 
mente in scacco!°. 

Qualsiasi fossero le motivazioni reali dell’azione di Nehru, questa 
non si interruppe con l’affossamento dei governi di coalizione nelle 
Province Unite e nella provincia di Bombay, ma venne continuata at- 
traverso la campagna di «contatto di massa» nei confronti dei musul- 
mani. Alla base di questa campagna, ideata e fortemente voluta da 
Nehru, vi erano due assiomi. Il primo era che il vero problema socia- 
le e politico in India (a parte il dominio coloniale) era funzione del- 
la contraddizione fra le classi privilegiate e quelle subordinate. Il se- 
condo assioma era che il Congresso era un partito che, oggettiva- 
mente, rappresentava e si faceva carico degli interessi delle masse; al 
contrario, la Lega musulmana non era che una cricca di proprietari 
terrieri e di ricchi borghesi che, utilizzando la religione, si serviva del- 
le masse per i propri fini egoistici. Da questi due assiomi discendeva 
il corollario che fosse sufficiente prendere direttamente contatto con 
le masse musulmane perché queste realizzassero quanto erroneo fos- 
se il loro appoggio alla Lega e, emendando il loro comportamento 
politico, scegliessero il Congresso come il partito che effettivamente 
le rappresentava. 

La campagna di «contatto diretto» con le masse musulmane ebbe 
il suo epicentro nelle Province Unite e, di fatto, poté contare sul- 
l’aiuto del governo provinciale, formato dal Congresso. Questo com- 
portò, ovviamente, il lancio di una contro-campagna da parte della 
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Lega, che accusò, falsamente, i governi del Congresso di «atrocità» ai 
danni dei musulmani. Ma, anche se è vero che la contropropaganda 
della Lega musulmana fu assai poco scrupolosa della verità, rimane il 
fatto che, alla fine, l’azione del Congresso, sia pure con il supporto 
della macchina statale, si concluse con un fallimento totale, ancor pri- 
ma di essere ufficialmente abbandonata all’inizio del 1939. 

La spiegazione che è stata spesso data di questo fenomeno fa rife- 
rimento al fatto che la Lega musulmana fece uso dello slogan 
dell’ «islàm in pericolo» e si appoggiò alla predicazione di sant'uomi- 
ni e dottori della legge musulmani. La plebe musulmana, ignorante 
e naturalmente predisposta al fanatismo (in quanto musulmana), 
venne quindi mobilitata contro un partito sollecito dei problemi rea- 
li delle masse (musulmane e no) e pieno di buone intenzioni. 

Questa ammirevole spiegazione ha però un piccolo neo, che con- 
siste nel fatto che anche il Congresso fece uso della propaganda dei 
dottori della legge musulmani per promuovere i propri punti di vi- 
sta presso le masse islamiche. I buoni rapporti fra il Congresso e la 
scuola di Deoband erano continuati nel tempo. Inoltre, molti di 
quegli ulama che avevano svolto un ruolo tanto importante al tempo 
del Khilafat sì erano poi riuniti in un partito autonomo, il Jamiat-ul- 
Ulema Hind (Partito indiano degli uama), che, dopo le elezioni del 
1937, era confluito nel Congresso. Ora, questi stessi ulama appog- 
giarono, almeno per un certo periodo, l’azione del Congresso con- 
tro la Lega musulmana, un partito a cui erano ostili perché da loro 
considerato come guidato da personaggi troppo laici, a incomincia- 
re dallo stesso Jinnah. 

Tutto questo fa pensare che le ragioni per cui le masse musulma- 
ne rigettarono la propaganda del Congresso e accettarono invece 
quella della Lega musulmana siano state diverse dalla semplice ade- 
sione a parole d’ordine religiose. In mancanza di studi esaustivi, che 
diano una risposta definitiva a questo problema, un'ipotesi è tuttavia 
legittima. Questa è che, a livello locale, il personale politico del Con- 
gresso era assai meno laico di quanto pensasse Nehru; i musulmani, 
quindi, diedero più peso a quello che, nel corso dei precedenti quin- 
dici anni, era stato l’effettivo comportamento dei quadri locali del 
Congresso, piuttosto che alle gloriose promesse degli inviati della lea- 
dership nazionale di quello stesso partito. 

Qualsiasi siano state le ragioni del fallimento della campagna di 
«contatto diretto» voluta da Nehru, due sono le conclusioni impor- 
tanti che devono essere qui sottolineate. La prima è che la campagna 
di «contatto diretto», lungi dal raggiungere gli obiettivi proposti, con- 
tribuì a un drammatico aumento delle tensioni intercomunitarie nel 
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Nord dell’India. La seconda conclusione è che il fallimento della 
campagna fu la prova, per così dire matematica, che l’intera strategia 
di Nehru contro Jinnah era stata non solo arrogante, ma velleitaristi- 
ca e politicamente miope. 


30. Jinnah da Lucknow a Lucknow 


Il fallito tentativo di distruggere politicamente la Lega musulma- 
na e Muhammed Ali Jinnah comportò una serie di conseguenze di 
grande importanza. La prima fu che i rapporti fra il Congresso e la 
Lega musulmana furono danneggiati al di là di ogni possibile rime- 
dio; il secondo fu che gli altri partiti musulmani, preoccupati del com- 
portamento del Congresso nelle province dove aveva la maggioranza 
assoluta, si accodarono alla Lega. In questo modo, nel giro di pochi 
mesi, si formò una contrapposizione — che, come poi si vide, divenne 
incolmabile — fra il Congresso e tutti i maggiori partiti musulmani (a 
parte il Khudai Khidmatgar della North West Frontier Province). 

Le elezioni del 1937 avevano dimostrato che la Lega musulmana, 
pur ottenendo risultati non brillanti, era l’unico partito musulmano 
a essere presente in praticamente tutte le province dove vi fosse una 
presenza musulmana. Come il Congresso nel periodo pregandhiano, 
la Lega aveva una struttura organizzativa che era indubbiamente ru- 
dimentale, ma altrettanto indubbiamente panindiana. Come nel ca- 
so del Congresso, questo le dava un fondamentale vantaggio nei con- 
fronti di ogni altro partito musulmano (che, anche se forte e com- 
patto, era sempre localizzato in una sola provincia). Viste le posizio- 
ni nazionaliste della Lega musulmana, un'alleanza fra il Congresso e 
la Lega sarebbe stata certamente possibile e, di fatto, avrebbe legato 
al Congresso l’unico partito musulmano che avrebbe potuto diven- 
tare — come in effetti diventò — un avversario a livello panindiano. La 
scelta di scartare una (facile) alleanza in favore dello scontro fronta- 
le con la Lega avrebbe potuto trovare una giustificazione ex post, sul 
piano della Realpolitik, se l’obiettivo perseguito fosse stato raggiunto. 
Ma, come s'è visto, tale obiettivo non fu raggiunto. D'altra parte, co- 
lui che da circa trent'anni era stato, fra gli uomini politici musulma- 
ni, colui che più pervicacemente e più indefessamente aveva opera- 
to per un'alleanza fra il Congresso e la Lega musulmana, guada- 
gnandosi a pieno diritto il titolo di «ambasciatore dell’unità indù-mu- 
sulmana», divenne ora un nemico implacabile per il Congresso. Con 
il fallimento delle trattative del 1937, Jinnah si convinse dell’impos- 
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sibilità di ogni accordo col Congresso: da quel momento in avanti, 
Jinnah utilizzò la sua considerevole energia personale e le sue gran- 
di capacità politiche e diplomatiche non più nel tentativo di unire i 
partiti musulmani in un’alleanza con il Congresso, bensì per unirli in 
un'alleanza contro il Congresso. 

Nel perseguimento di questo suo obiettivo, Jinnah fu grandemen- 
te aiutato dall’impressione lasciata nella mente degli altri leader mu- 
sulmani dal tentativo del Congresso di distruggere la Lega. Si è nota- 
to come i partiti musulmani al potere nel Punjab e nel Bengala si tro- 
vassero in una posizione di forza da cui, nel contesto politico allora 
vigente, difficilmente il Congresso avrebbe potuto scalzarli. Ma il 
comportamento del Congresso nelle Province Unite prefigurò quel- 
lo che avrebbe potuto succedere qualora — o, meglio, quando - gli in- 
glesi avessero devoluto all’elettorato indiano il controllo di una quo- 
ta più o meno consistente del governo centrale. In questo caso il Con- 
gresso, che avrebbe avuto la maggioranza dei seggi del Parlamento 
(come già aveva la maggioranza dei seggi dell’esistente ma politica- 
mente impotente Assemblea legislativa centrale), sarebbe stato in gra- 
do di formare un proprio governo. In quel caso (almeno così ragio- 
narono i leader dei maggiori partiti regionali musulmani) vi era ogni 
probabilità che il Congresso si comportasse come si era ora compor- 
tato nei confronti della Lega musulmana. In altre parole, si sarebbe 
servito dei poteri del governo centrale per cercare di distruggere i 
partiti regionali musulmani, esattamente come aveva tentato di di- 
struggere la Lega nelle Province Unite, servendosi, fra l’altro, del pro- 
prio controllo del locale governo provinciale. 

Questi rancori e questi timori trovarono un primo e decisivo mo- 
mento di coagulo in occasione della sessione plenaria della Lega mu- 
sulmana che si tenne a Lucknow nell’ottobre del 1937. In quell’oc- 
casione divenne chiaro che lo stile politico di Jinnah era comple- 
tamente cambiato: in tutte le precedenti sessioni da lui presiedute e, 
più in generale, nei suoi precedenti interventi politici, la necessità di 
un accordo con il Congresso era stato una delle costanti della strate- 
gia di Jinnah. Questa venne ora sostituita dall’attacco frontale contro 
il Congresso accusato di essere un partito indù da cui, come dimo- 
stravano le recentissime vicende postelettorali, non ci si poteva aspet- 
tare né giustizia, né fair play. Fu nella medesima occasione che, per la 
prima volta, Jinnah formulò la teoria (speculare rispetto a quella del 
Congresso di rappresentare l’intera nazione indiana) secondo cui la 
Lega musulmana rappresentava tutti i musulmani indiani. Questa po- 
sizione trovò una sua giustificazione nel fatto che, in occasione della 
sessione di Lucknow, sia sir Sikander Hayat Khan (1892-1942), il lea- 
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Fig. 23. Le religioni prevalenti secondo il censimento del 1941. 


der del Partito unionista del Punjab, sia Abul Kasem Fazl-ul-Haq 
(1873-1962), il leader dello Krishak Lok Samiti del Bengala, decisero 
di affidare la rappresentanza dei propri interessi a livello nazionale a 
Jinnah e alla Lega musulmana. 

Ciò non significa affatto che questi due potenti baroni avessero 
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deciso di subordinarsi a Jinnah. Essi rimasero sovrani nelle rispettive 
province e, a livello provinciale, i partiti da essi guidati continuarono 
a esistere come partiti autonomi. Ma sia sir Sikander che Fazl-ul-Haq 
si rendevano conto che, nell’eventualità di mutamenti negli equilibri 
di potere a livello di governo centrale, Jinnah era l’uomo politico di 
granlunga più qualificato per tutelare gli interessi dei loro partiti, nel 
corso delle trattative che avrebbero accompagnato un simile muta- 
mento costituzionale. 


31. finnah come «Qaid-i-Azam» dei musulmani indiani 


In sostanza, il titolo di Qaid-i-Azam (grande leader), con cui Jinnah 
incominciò a essere salutato dai suoi seguaci a partire dalla sessione 
di Lucknow del 1937, e l'affermazione da lui fatta in quella medesi- 
ma occasione, e poi continuamente ripetuta, di essere il rappresen- 
tante di tutti i musulmani indiani non erano proclami velleitari, ma 
avevano una base concreta. Vero è che la leadership di Jinnah era an- 
cora fragile, ma, come si vide poi, quando il problema del futuro as- 
setto da dare al governo centrale fu effettivamente posto sul tappeto, 
i rapporti di forza fra il Quid-i-Azam e i suoi potenti vassalli si sposta- 
rono sempre più a favore dello stesso Jinnah. 

Come vedremo nel prossimo capitolo, due anni dopo la sessione 
di Lucknow, in occasione della sessione di Lahore della Lega musul- 
mana (marzo 1940), Jinnah enunciò per la prima volta pubblica- 
mente la teoria delle due nazioni, cioè che i musulmani formassero 
in India, soprattutto per ragioni storiche e culturali, una nazione di- 
versa rispetto a quella indiana/indù. Fu in base a questa teoria che, 
sempre a Lahore, per la prima volta venne esplicitamente richiesto 
l'accorpamento delle «aree in cui i musulmani erano una maggio- 
ranza numerica» in modo da formare «stati indipendenti». Ed è la ses- 
sione di Lahore del marzo 1940 quella che viene in genere indicata 
come il momento in cui la domanda per la creazione del Pakistan pre- 
se definitivamente corpo. Ma è chiaro che Lahore non fu che un lo- 
gico sviluppo delle posizioni prese da Jinnah e accettate da Sikander 
Hayat Khan e Fazl-ul-Haq circa due anni prima a Lucknow. In questo 
modo Lucknow, che nel 1916 aveva testimoniato la realizzazione del 
patto di unità d’azione fra Congresso e Lega musulmana, un patto in 
cui Jinnah aveva avuto un ruolo decisivo, vide, ventun anni dopo, l’i- 
nizio del cammino che avrebbero portato Jinnah e la Lega musulma- 
na alla creazione del Pakistan. 
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! La sottoscrizione, lanciata dal «Morning Post», fruttò a Dyer la somma, allora ve- 
ramente cospicua, di 30.000 sterline. 

? Un coinvolgimento emotivo analogo a quello suscitato fra i cattolici italiani, ap- 
pena qualche decennio prima, dalla questione del mantenimento del potere tempo- 
rale dei papi. 

3 Il viceré rimaneva responsabile solo verso il governo britannico. Il governo del- 
l’India, anche se prevedeva programmaticamente la presenza di membri indiani, ve- 
niva nominato dal viceré senza alcun riferimento all’elettorato indiano. Il potere le- 
gislativo era delegato a due Camere, in parte elettive, ma il viceré manteneva il dirit- 
to di veto nei confronti delle leggi da esse approvate (comprese quelle di bilancio), 
nonché il diritto di legiferare autonomamente. A livello provinciale, i governatori ave- 
vano poteri analoghi a quelli del viceré. 

4 Il principio degli elettorati separati, nonostante l'opposizione del segretario di 
stato, aveva trovato ampia applicazione. Essi erano stati istituiti sia per particolari grup- 
pi definiti su basi religiose (musulmani, sikh del Punjab, cristiani indiani di Madras), 
razziali (europei, eurasiani) e professionali/corporative (industria e commercio, uni- 
versità, operai). 

5 Molti dei leader del Congresso e almeno alcuni dei leader della Lega musulma- 
na non erano particolarmente ricchi. Ma, nel contesto indiano, caratterizzato dalla 
presenza di grandi masse diseredate, essi erano dei privilegiati, cosa di cui erano per- 
fettamente consapevoli. 

€ A un certo punto sembrò che vi fosse una possibilità di trattativa. Questa venne 
rifiutata da Gandhi, che la considerò un piano volto a prendere tempo, senza che vi 
fosse alcuna seria volontà di fare concessioni concrete. Un’intuizione pienamente 
confermata da una lettera privata di Reading a Montagu, in data 16 febbraio 1922, 
parte della corrispondenza Reading, conservata nell'India Office Library di Londra. 

7 In realtà shuddhi non significa «conversione» o «riconversione», bensì «purifica- 
zione», dato che gli indù ortodossi considerano impuri gli appartenenti ad altre reli- 
gioni. 

è Beninteso, all’epoca, in India, non vi erano praticamente più buddisti. 

9 La strategia proposta dal governo indiano, in caso di fallimento delle trattative 
in corso a Londra, venne approvata sia dal governo laburista, sia dal governo di unità 
nazionale che gli successe alla fine dell’agosto 1931. Quest'ultimo, per quanto sem- 
pre capeggiato dal laburista Ramsay MacDonald, era dominato dal Partito conserva- 
tore. Le elezioni che si tennero alla fine dell’ottobre di quello stesso anno conferma- 
rono il predominio dei Conservatori. 

! Fu in questa occasione che Gandhi si fermò in Italia, accolto con simpatia dal 
regime fascista che, non violenza a parte, vedeva in Gandhi un alleato oggettivo con- 
tro il comune nemico britannico. Su Gandhi in Italia si veda Gianni Sofri, Gandhi în 
Italia, il Mulino, Bologna 1988. 

!! Aney mantenne la disubbidienza civile a livello individuale come parte inte- 
grante della politica del Congresso. Ma, ovviamente, si trattava solo di una scusa per 
evitare di riconoscere pubblicamente la sconfitta subita su tutta la linea. All’inizio del- 
l’aprile 1934 Gandhi dichiarò che, da quel momento in avanti, solo lui avrebbe con- 
tinuato nel movimento di disubbidienza civile individuale. Questa è la ragione per cui 
le date che delimitano il movimento di disubbidienza civile sono indicate a volte co- 
me 1930-1933, a volte come 1930-1934. Più corretto sarebbe indicare gli anni 1930- 
1932. 

!2 In sei di queste undici province le legislature erano bicamerali. 
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!3 Dato che Motilal Nehru era morto nel 1931, da qui in avanti, quando si parla di 
«Nehru» senza specificare il nome proprio, si intende, ovviamente, Jawaharlal Nehru. 

14 Già con la riforma del 1919, la dizione «presidenza» era stata sostituita con quel- 
la di «provincia». 

15 In un discorso fatto 1’11 maggio 1958 di fronte all’All-India Congress Commit- 
tee. Cfr. Basu 1993, pp. 4 e 11. 

16 Ovviamente, in questo suo tentativo, Nehru aveva la benedizione della destra 
del Congresso, per il semplice fatto che questa era assai vicina alle posizioni del co- 
munitarismo indù. 


CAPITOLO QUINDICESIMO 


LA FINE DEL REGIME COLONIALE 
E LA NASCITA DELLE NUOVE NAZIONI 


1. L'era dei veti incrociati 


Il 1° settembre 1939, senza alcuna preliminare dichiarazione di 
guerra, le forze armate della Germania hitleriana invasero la Polonia; 
l’Inghilterra e la Francia, dopo una breve esitazione di due giorni, 
onorarono il trattato d’alleanza che le legava alla Polonia, dichiaran- 
do guerra alla Germania. Quello stesso giorno, il viceré dell’India, 
Lord Linlithgow, in base agli obblighi e ai poteri conferitigli dal Go- 
vernment of India Act del 1935, notificò l’automatica entrata in guerra 
dell'India al fianco dell’Inghilterra. In questo modo, il 3 settembre 
1939 segnò l’inizio sia della seconda guerra mondiale, sia dell'ultima 
fase nella storia del raj britannico in India, una fase destinata a con- 
cludersi il 1 5 agosto del 1947 con la fine della dominazione inglese in 
India e con la nascita di due nuove nazioni indipendenti: l’India e il 
Pakistan. 

In effetti, subito prima e subito dopo l’inizio della seconda guerra 
mondiale l’irreversibilità di due sviluppi divenne evidente a tutti co- 
loro che avevano occhi per vedere: il primo era l’imminente rag- 
giungimento da parte dell'India dell’indipendenza; il secondo era la 
profondità della frattura che si era determinata fra il Congresso e i 
musulmani indiani. 

A proposito della prima questione, è sufficiente ricordare che, 
quando visitò l’Inghilterra nel periodo fra il giugno e l’ottobre 1938, 
Nehru ebbe modo di assistere a un incontro fra eminenti personaggi 
del laburismo inglese che discutevano le modalità secondo le quali il 
prossimo governo del loro partito avrebbe concesso l’indipendenza al- 
l’India. E possibile che i contatti di Nehru con i circoli laburisti bri- 
tannici siano stati all'origine della diceria, diffusasi più o meno nel 
medesimo periodo in Bengala, secondo cui gli inglesi intendevano 
abbandonare l’India nel giro di cinque anni. Con l’inizio della se- 
conda guerra mondiale, l’idea che l’India avrebbe raggiunto l’indi- 
pendenza subito dopo la fine delle ostilità travalicò i circoli laburisti 
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britannici e gli ambienti nazionalisti indiani; essa divenne «una con- 
vinzione generale fra i funzionari e i giornalisti britannici in India», 
condivisa anche da personaggi di impeccabili credenziali conserva- 
trici, come — ad esempio — Alexander Inglis, il corrispondente a Delhi 
del «Times» di Londra [Moore 1979, p. 14]. 

Accanto alla percezione dell’inevitabilità della prossima fine del 
raj vi era poi, anche se meno diffusa, l’idea della possibile divisione 
dell’India fra musulmani e non musulmani. Alla fine del 1939, G.D. 
Birla, il maggior industriale indiano dell’epoca, un amico personale 
di Gandhi e persona assai vicina a molti dei più potenti uomini poli- 
tici del Congresso, non aveva esitazioni, parlando con un eminente 
uomo politico inglese, a denunciare l'errore fatto dal Congresso nel 
1937, quando aveva escluso la Lega musulmana dai governi provin- 
ciali. Fra le pericolose conseguenze che da tale errore erano derivate 
vi era, secondo Birla, la decisione presa dai musulmani di pretende- 
re un peso politico uguale a quello del Congresso, con potere di veto 
sui provvedimenti legislativi a loro ostili. Con notevole chiarezza in- 
tellettuale, Birla vedeva «solo una soluzione: nazioni separate per gli 
indù e per i musulmani». Sempre secondo Birla, ciò avrebbe com- 
portato il rimaneggiamento dei confini di alcune delle province esi- 
stenti lungo linee di divisioni religiose, con «appropriati movimenti 
di popolazione, seguiti, forse, da una debole federazione dotata del 
minimo necessario dei poteri» [Moore 1979, p. 12]. E, per quanto Bir- 
la non portasse il suo ragionamento fino a quel punto, dato che «ap- 
propriati movimenti di popolazione» non avrebbero certo potuto av- 
venire su base volontaria, il loro possibile verificarsi stava a significa- 
re che la divisione dell’India sarebbe stata accompagnata da una con- 
siderevole quantità di violenza. 

Ma, ovviamente, il fatto che la scritta fosse sul muro non significa- 
va affatto che tutti la potessero o la volessero leggere. L’inevitabilità 
di una prossima concessione dell’indipendenza all’India era rifiutata 
senza esitazioni dalla maggioranza dei conservatori inglesi, compreso 
Lord Linlithgow, ilviceré in carica. D'altra parte, la dirigenza del Con- 
gresso avrebbe continuato a ostinarsi a presentare il proprio partito 
come l’unico autentico rappresentante del popolo indiano, rifiutan- 
do ogni legittimità a Jinnah e alla Lega musulmana. 

Questi irrealistici veti resero assai più difficile e traumatica di 
quanto sarebbe stato necessario sia la dissoluzione del legame colo- 
niale, sia la conclusione del conflitto fra il Congresso e i musulmani. 
In particolare, le scelte politiche del Congresso vanificarono pro- 
gressivamente la possibilità che alla fine del raj britannico si accom- 
pagnasse la nascita — secondo modalità pacifiche — di uno stato bina- 
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zionale, tenuto insieme da un debole governo centrale. L’inevitabile 
alternativa divenne quindi l'emergere — nella violenza e nel sangue — 
di due stati fra di loro ostili. 


2. Il duello triangolare «raj»-Congresso-Lega 


In India, quindi, gli anni della seconda guerra mondiale videro un 
duello triangolare fra i vertici politici britannici, il Congresso nazio- 
nale indiano e la Lega musulmana. Il principale giocatore da parte 
britannica fu Churchill (primo ministro dal 1940 al 1945), il cui obiet- 
tivo fu da un lato quello di rimandare ogni cambiamento costituzio- 
nale alla fine della guerra e, dall'altro, quello di non precludere la 
possibilità che, anche in futuro, l’Inghilterra continuasse a mantene- 
re un qualche tipo di controllo politico sull’India. Quest'ultimo, era 
un risultato che Churchill sperava di raggiungere mantenendo in ma- 
ni inglesi un governo centrale che tenesse unito un subcontinente po- 
liticamente articolato in un’India indù, un’India musulmana e un’In- 
dia dei prìncipi. 

L’obiettivo del Congresso era invece quello dell’immediato rag- 
giungimento della completa indipendenza dell'India e, ovviamente, 
il mantenimento della sua unità. Ma, se l’obiettivo del Congresso era 
chiaro — tanto che, ancora una volta, venne esplicitato nella sessione 
plenaria di Ramgarh (19-20 marzo 1940) — la strategia per raggiun- 
gerlo non lo era affatto. La leadership del Congresso era infatti dila- 
cerata fra tre diverse correnti. Da un lato vi era Nehru, che si rende- 
va pienamente conto della cruciale rilevanza che il successo della lot- 
ta antifascista dell'Inghilterra aveva per il futuro del mondo civile; da 
un altro lato vi erano Gandhi e la cosiddetta vecchia guardia, i quali, 
pur simpatizzando (almeno in certi casi) per la causa inglese, si op- 
ponevano per principio a ogni coinvolgimento dell’India in un con- 
flitto violento. Infine, vi era un gruppo di realisti della politica che ve- 
devano nella guerra un’opportunità da sfruttare per raggiungere l’in- 
dipendenza, anche attraverso l’uso della violenza. 

A rendere ancora più complicata la situazione vi fu il fatto che, ne- 
gli anni della guerra, la maggior parte dei leader del Congresso, a in- 
cominciare da Gandhi e da Nehru, sotto la spinta degli avvenimenti, 
passarono da una posizione a un’altra. Su un solo punto, la maggio- 
ranza del Congresso rimase sempre ferma sulle sue posizioni. E que- 
sto fu la convinzione che la Lega musulmana fosse un’organizzazio- 
ne comunitaria priva di ogni legittimità! 
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Infine vi erano Jinnah e la Lega musulmana. Non solo la Lega mu- 
sulmana rappresentava una parte della popolazione indiana assai più 
ridotta di quella rappresentata dal Congresso, ma, organizzativamen- 
te, nonostante tutti gli sforzi di Jinnah, essa continuava a rimanere 
una struttura assai più debole del Congresso. Parte del problema era 
che il potere di Jinnah nei confronti dei due leader musulmani che 
controllavano il Bengala e, soprattutto, il Punjab non era illimitato. 
In questa situazione, il Qaid-i-Azam era in grado di uscire dalla sua po- 
sizione di debolezza solo nella misura in cui la sua azione politica ve- 
niva percepita come di decisiva importanza per il futuro costituzio- 
nale dell’India e dei musulmani indiani sia dai seguaci di Jinnah 
(compresi i più tiepidi); sia dai suoi avversari aperti (cioè il Congres- 
so), sia, ovviamente, dai britannici. 

E, questo, fu esattamente il risultato che Jinnah riuscì a raggiun- 
gere attraverso due strategie, da lui perseguite con grande chiarezza 
intellettuale e pervicacia. Una fu la realizzazione di una solida al- 
leanza tattica con il raj (uno sviluppo per certi versi paradossale, se si 
pensa che, fino al 1937, Jinnah era stato un inflessibile antimperiali- 
sta). L’altra strategia del Qa:id-i-Azam fu la scelta per la Lega musul- 
mana di un obiettivo (apparentemente) chiaro, sia ai suoi seguaci, sia 
ai suoi avversari. Questo consisteva nella realizzazione di uno o più 
stati indipendenti per i musulmani indiani, in base all'idea che i mu- 
sulmani indiani costituivano non una minoranza, bensì una nazione. 


3. L'idea di Pakistan 


Fu Jinnah che riprese le idee vaghe e romantiche, inizialmente 
proposte dal poeta Iqbal e dallo studente Rahmat Ali, facendone la 
base ideologica su cui rivendicare per i musulmani indiani non uno 
status protetto (in quanto minoranza) all’interno di una futura India 
unitaria indipendente, bensì la creazione di uno o più stati, rivendi- 
cati in base al diritto all’autogoverno proprio di ogni nazione. Que- 
sta idea venne pubblicamente articolata da Jinnah per la prima volta 
sul «Time and Tide» di Londra del 19 gennaio 1940. In un articolo 
intitolato 7he Constitutional Maladies of India, Jinnah sostenne che la 
radice dei problemi costituzionali dell’India era il fatto che la demo- 
crazia all’inglese, nata ed evolutasi in un paese omogeneo, non era 
applicabile a un paese eterogeneo come l’India. Jinnah, basandosi sul 
rapporto di una commissione d’inchiesta inglese, sosteneva che l’In- 
dia era abitata da una molteplicità di «razze», le quali erano spesso 
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«così diverse per origini, tradizioni e modi di vita come le nazioni del- 
l'Europa». Soprattutto, Jinnah sottolineava come indù e musulmani 
fossero «in effetti due nazioni, esponenti di due distinte e separate ci- 
viltà». Questo perché sia l’induismo sia l’islàm non erano tanto — 0 
soltanto — religioni come le intendevano gli europei (ovviamente gli 
europei a partire dall’illuminismo), ma «codici sociali ben definiti, 
che non governano tanto il rapporto fra l'individuo e il suo Dio, quan- 
to le relazioni dell’individuo con il suo vicino» [cit. in Burke/Qurai- 
shi 1995, p. 348]. Nel medesimo articolo, Jinnah argomentava che da 
ciò discendeva la necessità che l'evoluzione costituzionale dell’India 
non potesse non tener conto dell’esistenza di due nazioni «che de- 
vono entrambe partecipare al governo della comune madrepatria». 
Nel realizzare questa nuova costituzione — sosteneva Jinnah — i mu- 
sulmani erano «pronti a cooperare con il governo britannico, con il 
Congresso o con qualsiasi partito, di modo che le presenti inimicizie 
possano cessare e che l'India possa prendere il suo posto fra le gran- 
di nazioni del mondo» [ibid.]. 

Queste idee trovarono conferma nella mozione di Lahore (24 
marzo 1940), a cui abbiamo accennato nel precedente capitolo. In 
questa mozione (immediatamente battezzata, soprattutto dalla stam- 
pa favorevole al Congresso, come «mozione Pakistan», per quanto il 
termine Pakistan non vi comparisse affatto) veniva esplicitamente ri- 
vendicato il fatto «che quelle aree in cui i musulmani sono numeri- 
camente in maggioranza, come nelle zone nord-occidentali e orien- 
tali dell’India, dovrebbero essere raggruppate per costituire degli sta- 
ti indipendenti» [SIT 1991, II, p. 228]. 

Chi ha seguito fino a questo punto le argomentazioni di questo li- 
bro comprenderà, ovviamente, come chi scrive dissenta in maniera 
radicale dalle tesi di Jinnah. Il fatto, tuttavia, che tali tesi fossero sto- 
ricamente sbagliate (cosa che, in ogni caso, molti negano, ora come 
allora) non diminuisce minimamente l’enorme utilità politica che es- 
se ebbero e la capacità di mobilitazione che esse dimostrarono. E una 
fondamentale legge sociologica che ciò che è ritenuto vero divenga 
vero nelle sue conseguenze. E, in quegli anni cruciali, favorita dai cat- 
tivi rapporti esistenti a livello di base fra le due maggiori comunità re- 
ligiose indiane, l’idea di nazione musulmana era andata diffonden- 
dosi sempre più, articolata non solo da Jinnah ma da altri influenti 
politici e intellettuali musulmani (molti di questi ultimi facenti capo 
all’università di Aligarh) [Moore 1988, pp. 106-133]. Si trattava di 
un’idea che — al di là delle argomentazioni storiche, sociologiche e 
antropologiche su cui era basata — aveva il vantaggio della semplicità. 
Come tale, si prestava mirabilmente a diventare uno slogan politico 
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capace di mobilitare le masse e difficile da contestare in maniera sem- 
plice e diretta, a livello di dibattito politico. 

In realtà quello del Pakistan era uno slogan ambiguo e pericoloso. 
Era ambiguo perché cosa veramente Jinnah intendesse quando par- 
lava di Pakistan è, ancora oggi, materia controversa. Non è infatti per 
nulla chiaro se il Qaid-i-Azam intendesse veramente puntare alla rea- 
lizzazione di uno stato o più stati indipendenti, o non piuttosto a uno 
stato binazionale, tenuto insieme da un debole governo centrale che 
si occupasse di poche questioni essenziali (quali la difesa, la politica 
estera e le comunicazioni). La risposta più probabile è che Jinnah 
agisse tenendo presente un ventaglio di possibilità che andava, ap- 
punto, dallo stato binazionale al tipo di Pakistan che effettivamente 
vide la luce, passando attraverso una serie di altre ipotesi. Ma l’ambi- 
guità degli obiettivi perseguiti dal Quid-i-Azam non venne mai svelata 
e la parola d’ordine della creazione del Pakistan apparve sempre (in- 
gannevolmente) chiara. Ciò diede a Jinnah una posizione di vantag- 
gio ideologico nei confronti sia dei suoi interlocutori esterni (i bri- 
tannici e il Congresso), sia di quegli uomini politici che, soprattutto 
nel Punjab, lo seguivano in maniera riluttante e contro i propri con- 
vincimenti più profondi. 

La forza ideologica della parola d’ordine pakistana nascondeva, 
però, la sua fondamentale pericolosità. Se si va al di là delle ambigue 
prese di posizione di Jinnah, appare chiaro che, in ogni caso, l’obiet- 
tivo di massima da lui perseguito fosse un Pakistan (fuori o all’inter- 
no di uno stato binazionale panindiano) che comprendesse l’intero 
Punjab e, se non l’intero Bengala, il Bengala a maggioranza musul- 
mana più Calcutta. Ma si trattava di un obiettivo irrealistico, dato che 
la spartizione del Punjab e del Bengala secondo linee religiose di- 
scendeva logicamente dal principio stesso in base al quale si chiede- 
va la spartizione dell'India. 

Stranamente, la stretta connessione esistente fra la creazione di un 
Pakistan totalmente indipendente e l’inevitabilità di una spartizione 
su basi religiose del Punjab e del Bengala - un evento, cioè, che nes- 
sun musulmano punjabi o bengalese auspicava — fu una cosa che sem- 
bra essere stata percepita solo da pochissimi fra i leader musulmani e 
sembra essere stata ignorata (fino al brusco risveglio finale) dai loro 
seguaci. Fra i pochissimi che, fin dall’inizio, furono consapevoli delle 
implicazioni ultime del Pakistan vi fu sir Sikander Hayat Khan, il po- 
tente barone che, a capo del Partito unionista, controllava il Punjab. 
Sir Sikander si rendeva acutamente conto delle possibilità che l’idea 
di Pakistan, traducendosi effettivamente nella creazione di uno stato 
musulmano indipendente, comportasse la dilacerazione del Punjab 
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multietnico da lui governato. Con un’acutezza intellettuale che 
mancò ai più, sir Sikander non esitò ad affermare, parlando confi- 
denzialmente a un funzionario inglese [Moon 1962, p. 20], che la rea- 
lizzazione del Pakistan avrebbe comportato un massacro. Il proble- 
ma, infatti, era che, data la sovrapposizione dei diversi gruppi etnico- 
religiosi in Punjab (ma lo stesso valeva per il Bengala), una spartizio- 
ne su basi religiose non avrebbe potuto essere un’operazione facile e, 
quasi inevitabilmente, sarebbe stata accompagnata dall'uso della vio- 
lenza. Il termine «pulizia etnica» non era stato, allora, ancora inven- 
tato; ma che qualcosa del genere potesse verificarsi e che vi fossero 
forti probabilità che si arrivasse a combattere per mantenere il con- 
trollo di certe zone chiave, irrinunciabili per tutti i potenziali con- 
tendenti, era nella logica delle cose. La situazione era poi particolar- 
mente pericolosa nel Punjab, dato che una larga parte della popola- 
zione maschile adulta aveva servito o serviva nell’esercito coloniale ed 
era, quindi, altamente addestrata all'uso delle armi. 

Fin che visse, sir Sikander, sia pure in maniera cauta (in quanto im- 
pressionato dal crescente ascendente esercitato da Jinnah anche sui 
musulmani del Punjab), cercò di operare a favore della creazione di 
uno stato federale, caratterizzato da un debole potere centrale. Ma sir 
Sikander morì prematuramente nel 1942 e nessun altro uomo politi 
co indiano si rese conto, con la chiarezza e l'urgenza necessarie a 
spingerlo all’azione, della coda avvelenata insita nella divisione su ba- 
si religiose dell'India. E, sia ben chiaro, a quel punto, l’unica azione 
che, realisticamente, avrebbe avuto la possibilità di evitare quella che 
Gandhi chiamò la «vivisezione» dell’India non era l’imposizione ai 
musulmani indiani dell’ingabbiamento all’interno di uno stato uni- 
tario con un forte governo centrale — uno stato che sarebbe stato ne- 
cessariamente dominato dal Congresso —, bensì la promozione (co- 
me aveva tentato di fare lo stesso Sikander Hayat Khan) di uno stato 
federale, caratterizzato da un governo centrale con limitati poteri. 


4. Il ritorno del Congresso alla lotta extra-parlamentare 


Abbiamo già ricordato come il viceré, Lord Linlithgow, annun- 
ciasse l’entrata in guerra dell’India al fianco dell’Inghilterra senza al- 
cuna previa consultazione con i rappresentanti dei maggiori politici 
indiani. Questo suo comportamento è spesso indicato come un er- 
rore politico o, quanto meno, come una manifestazione dello spirito 
illiberale del viceré. Ma il fatto è che, in base all’esistente assetto co- 
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stituzionale, Linlithgow, in ogni caso, non avrebbe potuto compor- 
tarsi in maniera diversa. Più indicativo dell’atteggiamento politico 
del viceré e, cosa più importante, del governo conservatore al potere 
in Inghilterra fu ciò che avvenne subito dopo. Il Congresso, infatti, 
chiese formalmente al viceré che venissero notificati i principî in ba- 
se ai quali veniva combattuta la guerra in corso in Europa; se, cioè, 
obiettivo della guerra fosse la tutela della libertà delle sole nazioni eu- 
ropee, o se il principio del diritto nazionale alla libertà si applicasse 
anche nel caso dell’India. Il 17 ottobre 1939, Lord Linlithgow rispo- 
se alle richieste del Congresso con una «dichiarazione arida e pro- 
saica» [Moon 1962, p. 25] (che, d’altra parte, era stata articolata in 
base alle direttive del governo britannico). In tale dichiarazione, il vi- 
ceré, se anche reiterava che fine del governo britannico era la con- 
cessione dello status di dominion all’India, non faceva però alcun ac- 
cenno a una qualsiasi scadenza per la realizzazione dell’obiettivo in 
questione. 

Giustamente il Congresso ritenne che la dichiarazione di Linlith- 
gow non facesse che rivelare, ancora una volta, la persistente volontà 
del governo britannico di non andare al di là di quelle stesse generi- 
che promesse che erano state fatte fin dal 1917. La risposta della lea- 
dership del Congresso fu, quindi, quella di ordinare ai membri del 
partito di ritirarsi dai governi provinciali, un comando che venne ese- 
guito entro il mese di novembre. 

Questa decisione del Congresso fu una reazione forse comprensi- 
bile sul piano emotivo. Essa, poi, ebbe, forse, una giustificazione po- 
litica rappresentata dalla crescente difficoltà d’azione dei governi del 
Congresso: nella maggior parte delle province da esso governate, si 
erano aperte divisioni sempre più aspre nell’ambito del partito fra 
quei congressisti che erano al governo e quelli che, di fatto, erano di- 
ventati l’opposizione al governo del loro stesso partito. Si trattava di 
una situazione che rischiava di sfuggire di mano alla leadership cen- 
trale, avviando un processo di disintegrazione del partito. 

Ma, qualsiasi fossero le ragioni della scelta del Congresso, questa eb- 
be il risultato di lasciare il campo libero alla Lega musulmana (che, nel 
periodo bellico, con ilsupporto dei governatori, riuscì ad andare al po- 
tere in molte delle province precedentemente governate dal Congres- 
so). Jinnah non si lasciò sfuggire la possibilità di sottolineare quanto 
gli riuscisse gradita la decisione del Congresso, dichiarando il 22 di- 
cembre 1939 come «giorno della liberazione» dalla supposta tirannia 
del Congresso (una celebrazione che, in effetti, ebbe scarso seguito ma 
a cui si unì anche il leader degli intoccabili, Ambedkar, insieme ai suoi 
seguaci). 
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La scelta del Congresso avrebbe avuto unasualogica politica se es- 
sa fosse stata il primo passo in direzione di un conflitto a tutto campo 
contro il raj. Ma la leadership del Congresso era divisa ed esitante su 
ogni passo ulteriore, date le contrapposizioni interne che ne paraliz- 
zavano ogni capacità d’azione politica incisiva. La fine del governo 
conservatore in Inghilterra e la sua sostituzione con il governo di coa- 
lizione capeggiato da Churchill (10 maggio 1940) diede ai leader del 
Congresso l’illusione che la situazione politica potesse rimettersi in 
movimento. Ma, nel corso dell'estate, divenne chiaro che neppure il 
nuovo governo aveva intenzione di fare concessioni significative. 

Mentre, fin dall’aprile 1940, il governo dell’India si andava con- 
vincendo della necessità, in caso di sfida, di «schiacciare il Congresso 
in maniera definitiva come forza politica» [cit. in Moore 1979, p. 37], 
la leadership di questo partito, nel tentativo di trovare una via d’usci- 
ta alla situazione di stallo in cui si trovava, affidò a Gandhi (settembre 
1940) l’incarico di organizzare un movimento di disubbidienza civile. 
Gandhi, però, come del resto altri leader del Congresso, era convinto 
che, in quel momento, una campagna di massa non avrebbe avuto al- 
cuna possibilità di riuscita. Di qui la decisione del Mahatma di lancia- 
re (il 17 ottobre 1940) un movimento di disubbidienza civile indivi- 
duale. Secondo le direttive di Gandhi, singoli membri del Congresso, 
da lui scelti, avrebbero infranto la legge che limitava la libertà di pa- 
rola, denunciando la guerra e offrendosi all’incarcerazione. 

Si trattava, ovviamente, di un’azione simbolica, destinata a mante- 
nere alta la tensione politica, ma senza che vi fosse la possibilità che 
degenerasse in gravi disordini, offrendo il pretesto per quella repres- 
sione su larga scala che le autorità coloniali stavano’ contemplando. 
Nel corso dei primi sei mesi del 1941 circa 20.000 congressisti finiro- 
no in carcere, anche se, in genere, solo per brevi periodi. Con la fine 
dell’anno il movimento di disubbidienza civile individuale si estinse, 
di fatto per morte naturale. 


5. La missione Cripps e il suo fallimento 


Sempre nel corso del 194], tuttavia, gli sviluppi internazionali fu- 
rono tali da mutare radicalmente il quadro politico, anche in India. 
Il 7 dicembre 1941, i giapponesi attaccarono di sorpresa la base na- 
vale Usa di Pearl Harbour, mettendo fuori combattimento una buo- 
na parte della flotta americana del Pacifico. In questo modo la guer- 
ra in corso in Asia fra Giappone e Cina si fuse con la guerra in Occi- 
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dente e, finalmente, Washington vi prese parte attiva, al fianco del- 
l’Inghilterra e dell’Urss contro le potenze nazifasciste. 

L’inizio della guerra in Asia fu tutt'altro che felice per gli occi- 
dentali. Subito dopo l’attacco a Pearl Harbour, i giapponesi, che ave- 
vano già occupato l’Indocina francese, conquistarono con rapidità 
fulminea le Filippine e l’Indonesia, attaccando nel contempo l’impe- 
ro britannico in Asia. Il 15 febbraio 1942, Singapore, cioè il cardine 
del dispositivo difensivo britannico in quella parte del mondo — una 
piazzaforte giudicata imprendibile ma fortificata solo dal lato di ma- 
re —, si arrese, senza sparare un colpo, a un esercito giapponese che 
l’aveva raggiunta via terra, attraversando le «impenetrabili» giungle 
della Malacca. Il 7 marzo successivo, Rangoon, la capitale della Bir- 
mania, venne conquistata, mentre la flotta giapponese, ormai ege- 
mone nel Golfo del Bengala, si impadroniva delle isole Andamane e 
minacciava le coste dell’India. 

L’aggravarsi della situazione militare e il coinvolgimento degli Usa 
nella guerra —- probabilmente più il secondo fattore che il primo — 
spinsero il governo Churchill ad aprire un nuovo round di trattative 
in India. L’obiettivo che Churchill si proponeva era non solo, e non 
tanto, quello di indurre i partiti indiani, ma in particolare il Con- 
gresso, a collaborare allo sforzo bellico, quanto quello di venire in- 
contro alle preoccupazioni di Franklin D. Roosevelt. Il presidente 
americano, infatti, condivideva l’idea, ormai ampiamente diffusa ne- 
gli Usa, secondo cui l’India avrebbe potuto dare un contributo ag- 
giuntivo alla vittoria, partecipando alla guerra come partner attivo, 
piuttosto che passivo. Secondo Roosevelt, ciò avrebbe potuto essere 
ottenuto attraverso un chiaro impegno alla concessione in tempi bre- 
vi dello status di dominion all'India. 

Ovviamente Churchill era lungi dal condividere le valutazioni di 
Roosevelt e degli americani, ma la situazione che venne a determi- 
narsì nei mesi successivi a Pearl Harbour fu tale che egli, incalzato an- 
che dai membri laburisti del suo governo, fra cui il vice primo mini 
stro Clement Attlee, fu costretto a prendere l’iniziativa. Questa con- 
sistette nell’inviare in India, con ampi poteri, sir Stafford Cripps, un 
uomo politico legato all’area laburista, che era stato ambasciatore in 
Urss negli anni precedenti e che, dal 19 febbraio 1942, in qualità di 
lord del sigillo privato, era stato cooptato nel governo e nel gabinet- 
to di guerra (cioè nel gruppo ristretto che, nell’ambito del governo 
inglese, gestiva la condotta della guerra). 

Cripps era un sincero progressista, un amico dell’India (che aveva 
visitato in passato), un simpatizzante del Congresso e un amico per- 
sonale di alcuni dei suoi leader, in particolare di Nehru. All’inizio del- 
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la guerra, Cripps aveva elaborato un piano di riforme che, allora ar- 
chiviato, formò ora la base delle proposte che lo stesso Cripps venne 
autorizzato a presentare ai leader indiani. Queste proposte prevede- 
vano la concessione dello status di dominion all’India (ma, se lo aves- 
se voluto, l’India, in un secondo tempo, sarebbe stata libera di ab- 
bandonare il Commonwealth britannico) e stabilivano con chiarezza 
che questo status sarebbe stato raggiunto attraverso la creazione, im- 
mediatamente alla fine delle ostilità, di un'assemblea costituente elet- 
ta dai membri dei governi provinciali e dai rappresentanti di quegli 
stati principeschi che avessero deciso di partecipare. Le conclusioni 
dell'assemblea costituente sarebbero state vincolanti per il governo di 
Sua Maestà, con l’unico caveat che ciascuna provincia, se lo avesse de- 
ciso, avrebbe avuto il diritto di non accedere al nuovo dominion (cioè, 
avrebbe potuto costituirsi come stato indipendente). Infine, gli stati 
principeschi avrebbero dovuto rinegoziare con il governo del nuovo 
dominion i trattati che li avevano fin lì legati al governo indiano. 

Il vero punctum dolens delle proposte negoziali di cui Cripps era la- 
tore era rappresentato dal fatto che esse non contemplavano, fino a 
che la guerra fosse durata, nessun mutamento dell'esistente assetto 
istituzionale. Cripps si rendeva conto che, data la situazione politica 
vigente in India, ciò avrebbe potuto risultare inaccettabile soprattut- 
to al Congresso. D'altra parte, era chiaro che, nella disperata situa- 
zione militare in cui si trovava l’impero britannico, nessun governo 
inglese avrebbe mai sanzionato un nuovo assetto politico in India, ta- 
le da mettere in pericolo la prosecuzione della guerra. 

La soluzione prevista da Cripps era quella di proporre ai politici 
indiani un rinnovo del governo dell’India tale che tutti i suoi mem- 
bri, eccetto il ministro della Difesa, sarebbero stati espressi dalle for- 
ze politiche indiane. Il viceré, dal canto suo, avrebbe continuato a 
mantenere i formidabili poteri di veto e d’intervento conferitigli dal- 
la riforma del 1935, ma avrebbe normalmente operato come capo di 
governo costituzionale, accettando il parere dei propri ministri. Fatti 
salvi questi limiti, il governo inglese conferì a Cripps pieni poteri per 
quanto riguardava la distribuzione dei vari ministeri del governo del- 
l’India ai politici indiani. 

In realtà sì trattava di concessioni generose; ciò nonostante la mis- 
sione di Cripps in India (23 marzo-12 aprile 1942) si risolse in un di- 
sastro. Jinnah, che fu uno dei primi politici indiani con cui sir Stafford 
conferì, si dimostrò sorpreso per l'accoglimento di fatto integrale del- 
le tesi presentate nella mozione di Lahore (attraverso la concessione 
alle province del potere di secedere, se lo avessero ritenuto opportu- 
no, dal futuro dominionindiano). Nel medesimo tempo, il Qaid-i-Azam 
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espresse la sua convinzione che la ricostituzione del governo indiano 
sulle linee proposte da Cripps non presentasse alcuna difficoltà insu- 
perabile. 

Le vere difficoltà vennero invece dal Congresso, che si dimostrò 
esitante di fronte alle proposte che gli venivano fatte. Uno degli sco- 
gli — il ministero della Difesa riservato agli inglesi — venne superato 
dopo una lunga trattativa che trasferì una serie di poteri a un mini- 
stro indiano, pur lasciando la conduzione della guerra nelle mani del 
comandante in capo (cioè un ufficiale inglese?). Ma, a questo punto, 
i negoziatori del Congresso, cioè Nehru e Maulana Kalam Azad 
(1888-1958, presidente del Congresso fra il 1940 e il 1945), ritorna- 
rono sulla questione dei poteri del viceré. Essi chiesero l’esplicito im- 
pegno che il viceré avrebbe agito solo in consonanza con le decisioni 
dei suoi ministri. Si trattava di un’assicurazione che Cripps non pote- 
va dare. L’unica assicurazione che poteva dare — e che aveva già dato 
— era che, nermalmente, il viceré si sarebbe attenuto alle indicazioni dei 
suoi ministri. 

Le ragioni delle esitazioni del Congresso non sono del tutto chia- 
re. Certamente Gandhi era contrario a un accordo che avrebbe por- 
tato l’India a impegnarsi attivamente nella guerra ed esplicito nella 
sua critica a proposte che, potenzialmente, aprivano la strada alla 
creazione del Pakistan. Ma, in realtà, la creazione del Pakistan non 
era una soluzione precostituita, dato che sia in Bengala, sia soprat- 
tutto nel Punjab (senza la cui partecipazione un possibile Pakistan sa- 
rebbe nato morto) non era affatto chiaro che le forze favorevoli alla 
creazione di uno stato musulmano indipendente avessero, allora, la 
maggioranza. In ogni caso, da un certo punto in avanti Gandhi si di- 
sinteressò dell’intera questione dell’accettazione o meno delle pro- 
poste Cripps, e, a quanto pare, il problema della possibile secessione 
delle province non venne più toccato. 

Non sembra, quindi, che l'opposizione di Gandhi abbia avuto un 
ruolo decisivo nell’incerta condotta del Congresso. È più probabile 
che la ragione delle esitazioni dei congressisti fosse, semplicemente, 
la convinzione — condivisa dalla grande maggioranza della leadership 
del Congresso, anche se non da Nehru e da Azad — che il Giappone, 
i cui eserciti e le cui flotte premevano allora ai confini dell’India, fos- 
se ormai sul punto di vincere la guerra. In questa congiuntura, colla- 
borare allo sforzo di guerra britannico avrebbe potuto avere un sen- 
so solo nel caso in cui tutto il potere fosse stato immediatamente tra- 
sferito in mani indiane. Ma, naturalmente, questo era un diktat che 
avrebbe potuto essere imposto da un vincitore a uno sconfitto e, cer- 
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tamente, questa non era la situazione che caratterizzava il rapporto 
allora esistente fra il raj e il Congresso. 

In questa difficilissima congiuntura, sia Cripps da un lato, sia Nehru 
dall’altro si impegnarono nella ricerca di una qualche soluzione. Que- 
sta avrebbe potuto essere una dichiarazione personale del viceré, che si 
impegnasse a non fare normalmente ricorso ai propri poteri eccezio- 
nali (sulla linea dell’analoga dichiarazione fatta nel 1937 dallo stesso 
Linlithgow, dichiarazione che era stata fra gli elementi che avevano per- 
messo la partecipazione del Congresso ai governi provinciali). 

Ma, a questo punto, l’opposizione latente di Linlithgow all’intera 
operazione divenne esplicita. In un telegramma inviato a Churchill 
senza che Cripps ne fosse al corrente, Linlithgow accusò (falsamen- 
te) sir Stafford di condurre le trattative senza consultarlo e di stare an- 
dando al di là del mandato conferitogli dal governo britannico. Que- 
sto offrì a Churchill il destro che aspettava per affossare l’intera mis- 
sione, richiamando Cripps in patria, in un momento in cui sia Crip- 
ps, sia Azad e Nehru ancora speravano di trovare un terreno d’in- 
contro. Ma, dal punto di vista di Churchill, l’intera operazione era an- 
data a buon fine: egli, infatti, poteva dimostrare all’opinione pubbli- 
ca americana e a quella laburista in patria di aver fatto tutto il possi- 
bile per andare al di là dell’impasse costituzionale vigente in India, 
senza riuscirci a causa dell’irragionevolezza del Congresso. 


6. Il movimento «Quit India» 


Il periodo dall’inizio della guerra al fallimento della missione 
Cripps vide la progressiva evoluzione della posizione di Gandhi dal- 
la comprensione nei confronti dell'Inghilterra e delle potenze al- 
leate (anche se temperata dall’intransigente rifiuto della guerra co- 
me strumento di lotta) a una sempre minor simpatia nei loro con- 
fronti. Gandhi, pur negando che gli inglesi fossero peggio dei giap- 
ponesi, incominciò a sottolineare come vi fossero «spiccate caratte- 
ristiche di fascismo nel dominio britannico» [cit. in Hutchins 1973, 
p. 197] e come sia il comportamento dell'America nei confronti del- 
la sua minoranza negra, sia quello dell'Inghilterra verso gli abitanti 
di alcune delle sue colonie, in particolare in Africa, non si disco- 
stasse poi molto dalla condotta dei nazifascisti”. A questo si accom- 
pagnò in Gandhi una crescente impazienza nei confronti del regi- 
me coloniale e una sempre maggiore disponibilità a usare tecniche 
di lotta che, per quanto sempre nell’ambito della non violenza, con- 
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templassero forme di militanza assai più incisive che in passato (ad 
esempio, lo sciopero generale, il danneggiamento di proprietà go- 
vernative e il rifiuto di sottoporsi volontariamente alle pene previste 
nel caso d’infrazione di leggi ingiuste). Non solo; nella primavera 
del 1942, Gandhi arrivò ad argomentare che «in certe condizioni l’u- 
so della violenza non avrebbe danneggiato la causa nazionale, anche 
se egli avrebbe preferito di molto una forma differente d’azione» 
[Hutchins 1973, p. 199]. 

Si trattò di un’evoluzione che, indubbiamente, era legata all’im- 
patto della guerra sull’India. Il collasso del potere imperiale britan- 
nico nel Sud-est asiatico «non solo aveva infranto il prestigio dei 
bianchi, ma aveva rivelato una volta ancora il grossolano razzismo 
dei governanti dell’India» [Sarkar 1983, p. 391]. Infatti, i britannici 
in fuga dal Sud-est asiatico non avevano esitato a requisire tutti i 
mezzi di trasporto disponibili, lasciando che i numerosi immigrati 
indiani che vivevano nelle aree minacciate dai giapponesi si mettes- 
sero in salvo come meglio potevano (ciò che, in genere, comportò 
lunghe marce in condizioni disperate, attraverso foreste e monta- 
gne). Come se non bastasse, il comportamento delle numerose trup- 
pe britanniche, americane e australiane — che, in quegli anni, ven- 
nero acquartierate in India — era stato lungi dall’essere impeccabile: 
gli incidenti razziali, in particolare i casi di stupro, si erano molti- 
plicati [Sarkar 1983, p. 3921]. 

Queste manifestazioni di razzismo sì erano verificate in un conte- 
sto caratterizzato da una situazione di crescenti difficoltà economiche 
per le masse, causate in parte dalla guerra, ma peggiorate dall’insi- 
pienza o dal disinteresse delle autorità coloniali. La crescita del prez- 
zo del grano e il venir meno della disponibilità di beni di prima ne- 
cessità, come il riso e il sale, infatti, erano sì legati, almeno in certi ca- 
si, a cause al di là delle possibilità di controllo delle autorità colonia- 
li (per esempio l’occupazione giapponese della Birmania, fornitrice 
di molto del riso consumato in India) ma, più spesso, erano frutto del 
dilagare del mercato nero. Se si considera che, nel medesimo perio- 
do, gli inglesi stavano gestendo un’efficiente economia di guerra in 
patria, basata sul rigido razionamento su basi egalitarie delle risorse 
disponibili, è inevitabile la conclusione che lo stato di cose prevalen- 
te in India fosse funzione anche del disinteresse delle autorità colo- 
niali. Questa era una situazione che non mancava di essere notata dal- 
l'opinione pubblica indiana che, nel medesimo tempo, osservava con 
preoccupazione come la scarsità di risorse alimentari e la crescita dei 
prezzi coincidesse con il massiccio afflusso di truppe straniere in In- 
dia. Nel Bengala, infine, la folle decisione delle autorità militari di re- 
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quisire qualsiasi natante (di modo che i giapponesi non potessero ser- 
virsene in caso d’invasione) ridusse in condizioni disperate la mag- 
gioranza della popolazione (che, dopo tutto, viveva in quello che era 
essenzialmente un immenso delta, formato da un'infinità di isole e di 
isolette, ciò che rendeva le barche di cui si serviva la popolazione lo- 
cale un indispensabile strumento di sopravvivenza). 

Razzismo e insipienza amministrativa non erano poi certo com- 
pensati da quelli che sembravano i sintomi di un imminente collasso 
militare. Fra tali sintomi vi erano non solo i treni che tornavano dal 
fronte birmano carichi di feriti e alcune occasionali incursioni aeree 
giapponesi contro città indiane, perfino nel Meridione, ma anche le 
dichiarazioni dello stesso vice-capo di stato maggiore dell'esercito in- 
glese in India, il generale G.N. Molesworth. Secondo Molesworth, nel 
caso, ritenuto ormai probabile, d’invasione giapponese dell'India, le 
truppe alleate si sarebbero ritirate in una serie «di zone vitali» [Hut- 
chins 1973, p. 196] lasciando il resto del paese in mano ai giapponesi. 

In questa situazione, Gandhi arrivò, nel corso della prima metà 
del 1942, a due convinzioni. La prima era che il Giappone avrebbe 
vinto la guerra e che, prima che ciò avvenisse, l’India sarebbe di- 
ventata un campo di battaglia fra le forze d’invasione nipponiche e 
gli inglesi in ritirata. Questi ultimi avrebbero fatto ricorso, con ogni 
probabilità, alla politica della terra bruciata (sul tipo di quella usata 
dall’Urss, contro le forze d’invasione dell'Asse). La seconda convin- 
zione di Gandhi era che, sia a causa di questo pericolo incombente, 
sia per ragioni in primo luogo morali, l’India non potesse stare a 
guardare, ma dovesse farsi direttamente carico del proprio destino. 
Da queste sue convinzioni Gandhi faceva poi discendere il corolla- 
rio che era ormai necessario che gli inglesi se ne andassero imme- 
diatamente dall'India, lasciando agli indiani il compito di farsi cari- 
co del proprio destino. 

Queste idee di Gandhi assunsero la propria forma definitiva subi- 
to dopo il fallimento della missione Cripps. Il 19 aprile 1942, infatti, 
Gandhi scrisse su «Harijian», il giornale da lui diretto, che se gli in- 
glesi avessero lasciato l’India al proprio destino, così come erano sta- 
ti costretti a lasciare Singapore, non solo l’India avrebbe mantenuto 
intatta la propria capacità di difendersi con strumenti non violenti 
ma, con ogni probabilità, il Giappone non avrebbe attaccato l’India. 

Gandhi — che, nella fase finale delle trattative con Cripps, si era ti- 
rato da parte — usò ora tutto il peso della sua influenza per spingere 
lo stato maggiore del Congresso ad accettare le sue conclusioni sulla 
necessità di richiedere l’immediato abbandono da parte degli inglesi 
dell'India. Queste idee trovarono un’ampia, anche se non integrale, 
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accettazione nella cosiddetta mozione Quit India («abbandonate l’In- 
dia»), approvata dallo stato maggiore del Congresso il 14 luglio 1942. 

La mozione Quit India chiedeva la fine immediata del potere poli- 
tico britannico in India, ma, contrariamente alle originali posizioni di 
Gandhi, concedeva alle potenze alleate la possibilità di usare l’India co- 
me base militare nella lotta contro il Giappone. Si trattava di un cam- 
biamento su cui aveva insistito soprattutto Nehru, da sempre un since- 
ro antifascista. Questi, grazie a una conoscenza della situazione inter- 
nazionale più approfondita e più sofisticata di quella dei suoi colleghi, 
si era reso conto di comele originarie prese di posizione di Gandhinon 
potessero non apparire che oggettivamente filonipponiche. 

Prima di diventare operativa, la linea politica approvata dal 
Working Committee avrebbe dovuto essere convalidata dall’All-India 
Congress Committee. Nelle tre settimane di intervallo fra i due even- 
ti, l’attenzione dello stato maggiore del Congresso si concentrò sul ti- 
po di sanzione da applicare nel caso — invero certo — di non accetta- 
zione da parte degli inglesi dell’ultimatum a loro posto. Di conse- 
guenza, l’8 agosto 1942, l’Aicc oltre ad approvare la mozione Quit In- 
dia, annunciò «l’inizio di una lotta di massa lungo direttive non vio- 
lente sulla scala più ampia», al fine di rivendicare il diritto inaliena- 
bile dell’India alla libertà e all'indipendenza. Questa lotta di massa si 
sarebbe svolta, «inevitabilmente», sotto la leadership di Gandhi 
[Cmd. 6430, 1943, pp. 45-46]. 

Sembra probabile che Gandhi si aspettasse che il raj desse una ri- 
sposta per gradi alla sfida del Congresso, seguendo quello schema 
d’azione ormai largamente ritualizzato che era venuto in essere fin 
dalla campagna di non cooperazione del 1920-1922. Ma, ora, la si- 
tuazione era profondamente differente e il governo dell’India, come 
si è detto, si preparava ormai da tempo a schiacciare il Congresso una 
volta per tutte. Nella notte fra l’8 e il 9 agosto 1942 il Congresso ven- 
ne decapitato attraverso l'arresto di Gandhi, dell’intero Working 
Committee e di centinaia di leader di secondo livello e di attivisti 
(non meno di 547 nelle sole Province Unite). Ma, se Gandhi aveva 
grossolanamente sbagliato nel prefigurarsi la reazione inglese, gli in- 
glesi, a loro volta, sbagliarono i calcoli in maniera altrettanto clamo- 
rosa sull'effetto del loro blitzkrieg preventivo. 

Quella che seguì all’arresto di Gandhi e degli altri leader del Con- 
gresso fu infatti una specie di rivoluzione spontanea. Questa, nella va- 
lutazione di Lord Linlithgow (contenuta in un telegramma confi- 
denziale a Churchill in data 31 agosto 1942), si rivelò «di gran lunga 
la più seria ribellione a partire da quella del 1857, la cui gravità e du- 
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rata abbiamo finora nascoste al mondo per ragioni di sicurezza mili- 
tare» [Sarkar 1983, p. 391]. 

La rivolta iniziò con scioperi, dimostrazioni e scontri con la poli- 
zia nelle principali città, per poi estendersi alle campagne delle Pro- 
vince Unite, del Bihar e di alcune parti del Bengala, del Maharashtra, 
del Karnataka e dell’Orissa, articolandosi soprattutto in attacchi con- 
tro le linee di comunicazione (ferrovie e telegrafi). Queste due pri- 
me fasi ebbero un carattere di massa e furono represse con il dispie- 
gamento di un impressionante apparato militare, formato da truppe 
inglesi e australiane (dato che quelle indiane non erano più ritenute 
pienamente affidabili). La repressione, poi, vide il ricorso a mezzi 
estremi, quali l’uso dell’aviazione per mitragliare le folle di dimo- 
stranti. In tal modo, entro la fine di settembre, la ribellione di massa 
venne schiacciata, lasciando però il posto ad azioni di sabotaggio e di 
guerriglia da parte di contadini inquadrati da intellettuali e da stu- 
denti, oltre che da alcuni dei politici del Congresso sfuggiti alla cat- 
tura (come il leader dei socialisti del Congresso, Jayprakash Narain). 
In alcuni casi i ribelli furono in grado di mettere in piedi «governi na- 
zionali» clandestini, fra cui almeno uno (in Maharashtra) rimase ope- 
rativo fino alla fine della guerra. 

In sostanza, la rivolta del 1942 fu il più ampio e il meno gandhia- 
no dei movimenti iniziati dal Mahatma. Sia per l’assenza dalla scena 
dello stesso Gandhi, sia per la percettibile evoluzione della sua posi- 
zione sull’uso della non violenza, il movimento Qutt Indiasi svolse lun- 
go direttive gandhiane solo in certe zone, mentre, in altre, divenne 
qualcosa di assai simile a un vero e proprio movimento di guerriglia. 
Quest'ultimo aspetto fu frutto sia dell’azione di leader che, come Na- 
rain, pur appartenendo al Congresso, non si riconoscevano negli 
ideali non violenti di Gandhi, sia del confluire nel movimento Quet In- 
dia del movimento terrorista che, ancora una volta, si era riattivizzato 
in Bengala fin dal 1940. 

Se, però, il movimento Quit India fu caratterizzato da un’impres- 
sionante partecipazione popolare — ciò che ne giustifica la definizio- 
ne (datagli dallo storico americano Hutchins) di «rivoluzione spon- 
tanea» -, bisogna ricordare, come fa lo stesso Hutchins [1973, pp. 
236-238], che a esso non parteciparono settori importanti della po- 
polazione. Per quanto non si schierassero dalla parte degli inglesi, gli 
intoccabili, i sikh, i membri della Hindu Mahasabha, i comunisti e, so- 
prattutto, i musulmani si mantennero neutrali. Tuttavia, bisogna an- 
che aggiungere che, contrariamente ai timori di molti (compreso lo 
stesso Gandhi), gliincidenti intercomunitari brillarono per la loro as- 
senza durante tutto il movimento Quit India. 
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Di fatto, nel subcontinente il movimento Quit India pose termine 
a ogni attività politica degna di nota fino alla fine della guerra. Ma, 
fuori dall'India, a opera di Subhas Chandra Bose, vi furono sviluppi 
destinati ad avere un considerevole impatto sulla possibile perma- 
nenza del dominio coloniale. 

Abbiamo già ricordato Bose come un uomo politico bengalese, 
erede di Chitta Ranjan Das, che dalla fine degli anni Venti era emer- 
so, insieme a Jawaharlal Nehru, come il più brillante fra i giovani lea- 
der del Congresso. Bose, sempre insieme a Nehru, era diventato il 
punto di riferimento della sinistra del Congresso, ma, a differenza di 
Nehru, il leader bengalese mal sopportava l’influenza di Gandhi. Ciò 
lo portò, nel 1938, a uno scontro politico frontale con il Mahatma, 
scontro conclusosi con la sconfitta e, in un secondo tempo, l’espul- 
sione di Bose dal partito. 

Con l’inizio della seconda guerra mondiale, Bose, che fin dal 1938 
aveva auspicato il lancio di una campagna di massa a oltranza, che po- 
nesse fine al dominio inglese in India, venne posto agli arresti domi- 
ciliari. Ciò nonostante, il leader bengalese riuscì a fuggire e, dopo 
aver avventurosamente attraversato l'Asia, trovò rifugio nell’Italia fa- 
scista4. 

Nel 1941 Bose si trasferì a Berlino, dove si impegnò a mettere in 
piedi una minuscola legione indiana e a trasmettere in India, via ra- 
dio, propaganda antibritannica. In un secondo tempo, Bose convin- 
se le autorità naziste a mettergli a disposizione un sommergibile che 
lo portasse a Singapore (sotto il controllo giapponese), da lui rag- 
giunta nel luglio 1943. Qui Bose, che venne salutato dai suoi seguaci 
con il titolo di Netaji («condottiero»), indusse i giapponesi a ricono- 
scerlo sia come capo del governo in esilio dell’India libera, sia come 
comandante supremo di quell’esercito nazionale indiano (Indian 
National Army) che, subito dopo la caduta di Singapore, era stato crea- 
to da un disertore dell'esercito indiano, il capitano Mohan Singh. 
Questi aveva reclutato non meno di 20.000 uomini fra i soldati india- 
ni caduti nelle mani dei giapponesi al momento della resa di Singa- 
pore. Rafforzato dalle reclute e dai finanziamenti delle comunità in- 
diane del Sud-est asiatico, l’esercito nazionale indiano (che com- 
prendeva indù e musulmani) si mosse verso l’India con la parola d’or- 
dine, lanciata da Bose, di chalo Delhi («fino a Delhi»). Nel marzo 1944, 
le forze armate di Bose superarono i confini dell'India, partecipando 
insieme ai giapponesi all’assedio di Imphal (marzo-giugno 1944). Ma, 
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ormai, la marea della guerra era decisamente cambiata a favore degli 
alleati e, proprio nella campagna del 1944, il generale britannico Wil- 
liam Slim inflisse una serie di disastrose sconfitte alle forze armate 
giapponesi, distruggendo fra l’altro ogni capacità operativa dell’eser- 
cito di Bose (che, a ogni modo, non era mai stata particolarmente al- 
ta). Nel maggio 1945, gli inglesi riconquistarono Rangoon e, poco do- 
po, sia i giapponesi, sia i resti dell'esercito nazionale indiano si arre- 
sero. Bose, in fuga, scomparve in un incidente aereo a Taiwan (18 ago- 
sto 1945), tanto misterioso da far pensare a molti indiani (come era 
avvenuto circa un secolo prima nel caso di Nana Sahib) che il Netaji 
fosse in realtà ancora vivo. 

Di assai scarsa importanza sul piano militare, l'impresa di Bose era 
però destinata ad avere ripercussioni profonde sulla situazione poli- 
tica indiana, immediatamente dopo la fine della guerra. 


8. La grande carestia del 1942-1943 e l’ultima parte del periodo bellico 
in India 


Mentre Bose era ancora a Berlino, cioè nell'autunno 1942 e nel- 
l’inverno 1942-1943, nella sua terra d’origine, il Bengala, si verificò la 
più grave catastrofe umanitaria dell’intera storia coloniale. Vi fu cioè 
una spaventosa carestia che, secondo le valutazioni ufficiali (probabil- 
mente errate per difetto), comportò un milione e mezzo di morti per 
fame. Come è stato spiegato, in particolare dagli studi di Amartya Sen, 
la morte per fame durante una carestia è un fenomeno funzione non 
tanto della scarsità di cibo in un determinato territorio, quanto del ve- 
nir meno di quell’insieme di fattori che, normalmente, permettono il 
trasporto del surplus di cibo dalle aree dove la produzione è abbon- 
dante a quelle dove prevale la scarsità di cibo. Da questo punto di vista 
la responsabilità per le morti di massa del 1942-1943 va equamente sud- 
divisa fra il governo dell’India e il governo del Bengala (allora forma- 
to dalla Lega musulmana). Fu solo con l’entrata in carica del nuovo vi- 
ceré, Lord Wavell (5 giugno 1943), che, grazie anche al suo personale 
intervento, l’opera di soccorso prese finalmente quota. 

Il nuovo viceré era un militare, personalmente scelto da Churchill. 
Senza dubbio, nella scelta di Churchill aveva avuto un ruolo la scarsa 
simpatia di Wavell nei confronti del Congresso e, soprattutto, il fatto 
che Churchill si aspettasse che il nuovo viceré, in quanto un militare, 
si sarebbe disinteressato dei problemi politici indiani. Ma, contraria- 
mente alle aspettative del primo ministro inglese, Lord Wavell dimo- 
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strò fin dall'inizio del suo governo un’acuta percezione dell’impor- 
tanza del fattore politico. Il nuovo viceré era convinto del fatto che, no- 
nostante la repressione del movimento Quit India e nonostante le ri- 
serve mentali di Churchill e dei conservatori, il raj si stesse ormai av- 
viando a una rapida fine per cause che, con la fine della guerra, il go- 
verno inglese non avrebbe più avuto la capacità di controllare. 

Wavell riteneva che, alla fine della guerra, non solo l'India avreb- 
be chiesto che il governo di Sua Maestà onorasse la promessa (fatta 
da Cripps a nome del governo inglese) di avviare il processo di indi- 
pendenza dell’India, ma che, in ogni caso, la situazione generale sa- 
rebbe stata resa estremamente pericolosa da una serie di altri fattori. 
Non solo sarebbe venuta meno la legislazione d’emergenza varata 
per il tempo di guerra (le Defence of India Rules), ma, soprattutto, vi 
sarebbero stati i problemi economici legati alla riconversione dell’e- 
conomia di guerra (ad esempio la chiusura delle fabbriche di muni- 
zioni) e alla smobilitazione dell’esercito indiano. Vi sarebbe stato un 
periodo in cui le truppe alleate (non solo britanniche, ma australia- 
ne e americane) sarebbero state ritirate dall'India, mentre, in India, 
sarebbero rimaste considerevoli forze armate indiane. E vi erano or- 
mai segni, già percepibili alla vigilia del movimento Quit India, se- 
condo cui il corpo ufficiali dell'esercito indiano appariva influenza- 
to in maniera crescente dalle idee nazionaliste. Uno sviluppo reso in 
un certo modo inevitabile dal notevole ampliamento delle forze ar- 
mate, reso necessario dalla guerra. Per forza di cose, il reclutamento 
aveva dovuto essere allargato al di fuori delle tradizionali «razze mar- 
ziali» fedeli agli inglesi. 

Con la conclusione della guerra, una situazione del genere avrebbe 
facilmente potuto prendere una piega rivoluzionaria. Il nuovo viceré — 
per quanto convinto del fatto che, militarmente, il governo inglese 
avrebbe ancora avuto la forza di reprimere una nuova insurrezione 
(una valutazione forse irrealistica) — era altrettanto certo del fatto che 
un’azione del genere non sarebbe stata politicamente possibile. 

Si trattava di un’analisi che dimostrava una notevole preveggenza 
e che, se mai, peccava di eccessivo ottimismo. Wavell, infatti, non po- 
teva sapere che, alla fine della guerra, l’Inghilterra si sarebbe trovata 
in una situazione di virtuale collasso economico, legata mani e piedi 
agli aiuti finanziari degli Usa, la cui malcelata ostilità nei confronti dei 
regimi coloniali europei era un dato di fatto. 

In base a questa sua analisi della situazione, Wavell, quasi imme- 
diatamente dopo la sua nomina a viceré, cercò di riprendere l’inizia- 
tiva politica proposta da Cripps, al fine di portare il Congresso (i cui 
leader sarebbero stati all'uopo rilasciati) e la Lega musulmana a par- 
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tecipare al governo dell’India. Questo, sempre secondo le linee pro- 
poste da Cripps, sarebbe stato completamente indianizzato, con l’ec- 
cezione del comandante in capo e del viceré (che avrebbe mantenu- 
to i suoi poteri eccezionali). L'idea di Wavell era che la guerra offris- 
se ancora la possibilità di una trattativa che garantisse la permanenza 
dell'India indipendente nel Commonwealth e che tutelasse i residui in- 
teressi economici inglesi in India. Ma le proposte di Wavell si scon- 
trarono con l’intransigenza di Churchill; i laburisti, dal canto loro, ti- 
morosi di una crisi di governo quando la guerra era ancora in corso, 
non osarono sfidare il primo ministro. 

Una possibilità che la situazione politica si potesse rimettere in 
movimento fu offerta dal rilascio di Gandhi il 6 maggio del 1944. 
Gandhi cercò di aprire un negoziato con Wavell, ma il gabinetto di 
guerra britannico troncò bruscamente ogni possibile discussione, in- 
vitando Gandhi - con una lettera formalmente scritta da Wavell — a ri- 
cercare un «accordo di principio fra indù, musulmani e tutti gli ele- 
menti importanti [cioè tutte le minoranze importanti] concernente 
il metodo in base al quale formulare la nuova costituzione» [cit. in 
Burke/Quraishi 1995, p. 402]. 

Anche per questa ragione, Gandhi portò avanti i contatti da tem- 
po già in corso con Jinnah, grazie alla mediazione con Rajagopala- 
chari. Questi sfociarono in una serie di colloqui diretti fra i due lea- 
der, che si svolsero a Bombay fra il 9 e il 27 settembre 1944. Ma i col- 
loqui, nonostante un sostanziale avvicinamento di Gandhi alle posi- 
zioni di Jinnah, si risolsero in un fallimento sulla questione prelimi- 
nare se i musulmani fossero da considerarsi una nazione oppure no. 

L’incontro, però, non fu privo di risultati, anche se furono in sen- 
so contrario a quelli auspicati da Gandhi. Negli anni precedenti, la 
posizione di leadership di Jinnah era stata indebolita dal limitato con- 
trollo che egli era in grado di esercitare sui suoi potenti vassalli del 
Punjab e del Bengala. Il desiderio da parte del leader storico del Con- 
gresso di incontrarsi con Jinnah e di trattare con lui il futuro dei mu- 
sulmani indiani contribuì quindi a rafforzare la posizione di Jinnah 
come l’effettivo Qaid-i-Azam dei musulmani indiani. 

Questa era la situazione quando, nel maggio 1945, la guerra in Eu- 
ropa arrivò alla conclusione. Il governo britannico di coalizione cad- 
de e venne sostituito da un governo pro tempore, sempre capeggiato 
da Churchill. In questa situazione, Wavell, che si trovava in Inghilter- 
ra per convincere il governo dell’impellenza di un'iniziativa politica 
in India, ottenne l’assenso di Churchill a una conferenza fra i rap- 
presentanti dei principali partiti indiani. Questa conferenza sarebbe 
stata finalizzata alla formazione di un governo indiano di transizione, 
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che secondo le linee annunciate a suo tempo da Cripps, sarebbe sta- 
to quasi totalmente indianizzato. Churchill aveva dato la luce verde al 
progetto Wavell in quanto convinto che l’iniziativa si sarebbe conclu- 
sa con un fallimento (come in effetti avvenne). 

Wavell, tornato in India, mise in libertà la leadership del Con- 
gresso e convocò un convegno a Simla, a cui vennero invitate le prin- 
cipali forze politiche. Durante il convegno di Simla (25 giugno-14 lu- 
glio 1945), Wavell presentò un piano per cui il governo sarebbe stato 
formato, oltre che dal viceré e dal comandante in capo, da 16 mini- 
stri: cinque sarebbero stati indù appartenenti alle caste; cinque sa- 
rebbero stati musulmani; i rimanenti tre sarebbero stati un sikh, un 
cristiano indiano e un fuoricasta. Ma il convegno si arenò rapida- 
mente su due richieste di Jinnah, cioè che tuttii delegati musulmani 
fossero nominati dalla Lega musulmana (cioè da lui stesso) e che 
qualsiasi domanda osteggiata dai musulmani potesse essere approva- 
ta solo con la maggioranza dei due terzi dei membri del governo. 

La prima di queste due clausole, in realtà, era rivolta non tanto 
contro il Congresso, quanto contro il Partito unionista del Punjab, a 
cui Wavell si proponeva di dare almeno un seggio. Ma, qualsiasi fos- 
sero state le ragioni di Jinnah, il tentativo di Wavell si concluse con un 
insuccesso. Jinnah, dal canto suo, sembrò aver dato la dimostrazione 
di essere in grado sia di bloccare qualsiasi processo costituzionale che 
non fosse di suo gradimento, sia di escludere da ogni futura trattati- 
va costituzionale gli uomini politici musulmani che non facevano par- 
te della Lega musulmana. 


9. La fine della seconda guerra mondiale e le sue conseguenze 


Fra la fine del luglio e la metà dell’agosto 1945 la situazione in In- 
dia cambiò ancora una volta come conseguenza di due importanti 
eventi a livello internazionale. Il 26 luglio 1945 divennero noti i ri- 
sultati delle elezioni nel Regno Unito, che sanzionarono il completo 
trionfo del partito laburista. Clement Attlee divenne primo ministro 
e Lord Pethick-Lawrence, un amico personale di Gandhi, divenne se- 
gretario di stato per l'India. Meno di tre settimane dopo, il 14 agosto 
1945, il Giappone si arrese, ciò che pose finalmente termine alla se- 
conda guerra mondiale. 

I problemi che, nelle previsioni di Wavell, sarebbero stati aperti da 
quest'ultimo evento incominciarono a manifestarsi immediatamente, 
in connessione con la questione dell’esercito nazionale indiano di Bo- 
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se. Dal punto di vista dei britannici, imembri dell’Ina (Indian National 
Army) non erano che dei traditori. Anche se si decise che la responsa- 
bilità era soprattutto degli ufficiali, in particolare di alcuni fra di questi, 
gli inglesi non potevano, anche se lo avessero voluto, non tentare di pu- 
nire almeno i principali responsabili dell'impresa. Il problema però era 
che, per tutti gli indiani, non importa di che tendenza politica fossero, 
gli uomini dell’Ina erano in realtà degli eroi che, forse sbagliando, ave- 
vano scelto di combattere per la libertà della madrepatria. 

L’apertura del processo contro i primi tre responsabili della lotta 
armata al fianco dei giapponesi vide la presenza di un collegio difen- 
sivo che comprendeva avvocati tratti dalle fila dei principali partiti in- 
diani, non solo intransigenti nazionalisti, come Nehru (che era un av- 
vocato, anche se non aveva mai esercitato la professione), ma anche 
ben noti moderati. Il 31 dicembre 1945, il processo si concluse con la 
condanna all'ergastolo degli imputati. Tuttavia, il comandante in ca- 
po, il generale Auchinleck, ritenne opportuno sospendere la senten- 
za, limitandosi a espellere i colpevoli dall’esercito, senza paga. Nei 
mesi precedenti, infatti, si era manifestata un’ondata di simpatia nei 
confronti dell’Ina, perfino nelle fila dell’esercito indiano (che, dopo 
tutto, aveva attivamente partecipato alla battaglia di Birmania contro 
i giapponesi e contro l’Ina). Nei mesi seguenti, altri quindici ufficiali 
dell’Ina vennero sottoposti a processo e condannati, con esiti del tut- 
to simili a quello avutosi in seguito al processo ai primi tre imputati. 
Alla fine, nell’aprile 1946, Auchinleck prese la decisione, ormai in- 
differibile, di sospendere ogni ulteriore procedimento giudiziario nei 
confronti dei membri dell’Ina. 

L’intera vicenda fu una chiara dimostrazione del fatto che i bri- 
tannici non erano più in grado di punire una ribellione diretta, nep- 
pure nel cruciale settore delle forze armate. I risultati si videro anco- 
ra prima della definitiva conclusione dei processi ai membri dell’Ina, 
in una serie di incidenti che si verificarono nelle fila dell’esercito e 
della marina indiana (quest’ultima un’arma di recente formazione). 
Il 18 febbraio 1946, a Bombay, i marinai della marina militare india- 
na si ammutinarono, si impadronirono della maggior parte delle na- 
vi da guerra in porto e, mentre la città era sotto la minaccia dei can- 
noni delle loro navi, una parte degli ammutinati scese a terra e attaccò 
i soldati inglesi della guarnigione. 

Sintomaticamente, gli ammutinati si arresero (23 febbraio) non al- 
le autorità inglesi, ma a Vallabhbhai Patel, uno dei maggiori leader del 
Congresso, che trattò con loro a nome sia del proprio partito sia del- 
la Lega musulmana. Ancora una volta gli inglesi furono costretti a pro- 
mettere l’impunità agli ammutinati. 
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Più o meno nello stesso periodo, e cioè fra la fine del 1945 e la pri- 
ma parte del 1946, si tennero le elezioni all’Assemblea legislativa cen- 
trale e nelle province. Queste elezioni erano state volute da Wavell al 
fine di verificare l'esatto seguito politico dei vari partiti indiani. A cau- 
sa della guerra, infatti, le ultime elezioni all'Assemblea legislativa cen- 
trale si erano tenute nel 1935 e quelle alle Assemblee legislative pro- 
vinciali nel 1937. Inoltre, dal 1939 molte province erano state gover- 
nate direttamente dai governatori o da governi che erano stati for- 
mati in assenza del Congresso. In particolare, fra il 1942 e il 1945 la 
Lega musulmana aveva formato il governo nel Bengala, nel Sind, nel- 
la Frontiera (North West Frontier Province) e perfino nell’Assam 
(una provincia a maggioranza indù). Nella Frontiera e nell’Assam, il 
governo della Lega aveva preso il posto di un governo del Congresso. 

Le elezioni si tennero ancora in base al ristrettissimo elettorato 
previsto dalla legge del 1919 per l'Assemblea centrale e a quello al- 
quanto più ampio, ma pur sempre limitato a poco più del 13% della 
popolazione, nel caso delle Assemblee provinciali. Si trattò quindi di 
un test elettorale assai meno democratico di quanto fosse auspicabi- 
le. Ma, anche così, i risultati che da esso derivarono furono politica- 
mente decisivi, in particolare perché le elezioni vennero combattute 
sulla questione del Pakistan. Il manifesto e i candidati della Lega af- 
fermarono esplicitamente che un voto per la Lega sarebbe stato un 
voto per il Pakistan, che il Pakistan sarebbe stato formato dalle sei pro- 
vince a maggioranza musulmana e che il nuovo stato sarebbe stato 
pienamente sovrano. Jinnah, inoltre, sfidò il Congresso a presentare 
i propri candidati nei collegi riservati ai musulmani, in modo da pro- 
vare la pretesa di rappresentare anche i musulmani. 

Dal canto suo il Congresso (che venne in parte messo in posizione 
di svantaggio dalla decisione britannica di non permettere la candida- 
tura di coloro che erano stati implicati nella ribellione del 1942) si pre- 
sentò alle elezioni con la richiesta dell’immediata indipendenza del- 
l’India, secondo quanto stabilito dalla mozione Quit India. Natural- 
mente, però, mentre era ormai chiaro che il rajera sul suo letto di mor- 
te, non erano affatto chiari i termini dell'equazione fra il Congresso e 
la Lega musulmana. Abul Kalam Azad, il più eminente dei musulmani 
del Congresso, propose al proprio partito l'adozione di un piano che 
prevedesse tre punti essenziali: la costituzione di una federazione con 
un centro dai poteri limitati; il diritto delle province a secedere dall’In- 
dia; la divisione dei ministeri del governo centrale su basi paritarie fra 
indù e musulmani. Questa proposta, appoggiata dai musulmani della 
Frontiera, si scontrò, però, con la compatta opposizione della quasi to- 
talità della leadership del Congresso, da Nehru a Vallabhbhai Patel. 
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Sia nelle elezioni all'Assemblea centrale, sia, soprattutto, nelle ele- 
zioni alle Assemblee provinciali, i risultati dimostrarono «in modo en- 
fatico» il pressoché assoluto predominio acquisito dal Congresso e 
dalla Lega musulmana sulla scena politica indiana [Suntharalingam 
1983, p. 430]. In sostanza, i due partiti conquistarono rispettivamen- 
te la quasi totalità dei seggi «generali» (riservati cioè agli indù, com- 
presi gli intoccabili) e la quasi totalità dei seggi musulmani. Se, però, 
l'affermazione del Congresso fu una replica di quella già ottenuta nel 
1935 e nel 1937, quella della Lega fu la definitiva consacrazione del- 
la pretesa di Jinnah di essere il supremo leader dei musulmani india- 
ni. La Lega, infatti, conquistò 425 dei 492 seggi provinciali riservati ai 
musulmani; forse ancora più importante fu il fatto che la Lega di- 
venne il partito di maggioranza nel Sind, nel Bengala e, soprattutto, 
nel Punjab. 


10. La missione del governo britannico e il suo fallimento 


Il 19 febbraio 1946, cioè il giorno dopo l’inizio dell’ammutina- 
mento della marina militare indiana a Bombay, il primo ministro 
Attlee e il segretario di stato per l’India, Lord Pethick-Lawrence, an- 
nunciarono, rispettivamente alla Camera dei Comuni e alla Camera 
dei lord, l’invio di una missione in India. Tale missione sarebbe stata 
composta da tre membri del governo britannico, cioè dallo stesso 
Pethick-Lawrence, da sir Stafford Cripps (allora presidente del Board 
of Trade), e dal Primo lord dell'’Ammiragliato, A.V. Alexander. Fine 
della missione (che i testi in lingua inglese chiamano Cabinet Mission) 
era quello di consultare i principali leader indiani, in vista della rea- 
lizzazione di un progetto di devoluzione del potere in India, accetta- 
bile a tutti i partiti. 

La missione arrivò in India il 24 marzo 1946 e, dopo una defati- 
gante serie di trattative, dovette constatare l’impossibilità di mettere 
d’accordo i leader indiani su un progetto comune. Quindi, il 16 mag- 
gio 1946, Pethick-Lawrence, Cripps e Alexander pubblicarono un 
proprio piano che prevedeva un’Unione indiana formata sia dalle 
province dell’India britannica, sia dagli stati principeschi. Il governo 
dell’Unione avrebbe avuto poteri limitati alla difesa, agli affari esteri, 
alle comunicazioni e alla mobilitazione delle risorse finanziarie ne- 
cessarie alla gestione di questi tre settori. Nel caso di problemi di na- 
tura intercomunitaria, ogni decisione avrebbe dovuto avere non solo 
la maggioranza dei voti, ma la maggioranza dei voti all’interno dei 
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rappresentanti di ciascuna delle due maggiori comunità religiose. A 
parte i limitati poteri espressamente delegati all'Unione, tutti gli altri 
poteri sarebbero andati alle province. Le province, poi, si sarebbero 
riunite in tre raggruppamenti dotati di un loro governo e di una loro 
legislatura. Infine, ciascuna provincia, a dieci anni dalla costituzione 
dell’Unione (e di dieci anni in dieci anni) avrebbe potuto, con un vo- 
to di maggioranza della propria Assemblea legislativa, riconsiderare i 
termini che la legavano all’Unione o alle altre province. 

Il piano proposto dalla missione significava che l'Unione sarebbe 
in realtà stata una Federazione formata da tre stati legati fra di loro 
dalla comune gestione della difesa, della politica estera e delle co- 
municazioni, ma autonomi in ogni altro rispetto. Due di questi rag- 
gruppamenti, il B e il C, avrebbero incluso, nel loro complesso, tutto 
quanto Jinnah reclamava come parte del Pakistan. La posizione di 
province come l’Assam (a maggioranza indù, ma incluso per ragioni 
geopolitiche nel raggruppamento C) o come la Frontiera (a maggio- 
ranza musulmana e incluso nel raggruppamento B, ma dove le forze 
ostili alla Lega erano considerevoli) avrebbe potuto essere modifica- 
ta dopo dieci anni. Come si vede, si trattava di un piano che, da un la- 
to, era assai vicino a quello presentato da Azad alla vigilia delle recenti 
elezioni provinciali mentre, dall’altro, dava a Jinnah la possibilità di 
avere il suo Pakistan, sia pure all’interno di un’Unione indiana. Si 
trattava di un Pakistan che, dal punto di vista territoriale, avrebbe in- 
cluso il massimo delle richieste di Jinnah: tutto il Punjab, tutto il Ben- 
gala (e come si è detto, lo stesso Assam a maggioranza indù). 

Il piano della missione britannica fu accettato prima dalla Lega, 
sia pure con riserve di minor conto (6 giugno 1946), e quindi, anche 
se con maggior difficoltà, dal Congress Working Committee (25 giu- 
gno). La missione poté quindi lasciare l’India (29 giugno 1946) con 
la ragionevole convinzione di essere riuscita a portare a termine il 
proprio compito. Per quanto ragionevole, però, si trattava di una con- 
vinzione infondata. 

Pochi giorni dopo, il 7 luglio 1946, l’All-India Congress Committee 
si riunì a Bombay per sanzionare la decisione presail 25 giugno dal Con- 
gress Working Committee. In quell’occasione, Nehru, che, succeden- 
do ad Azad, prese formalmente le funzioni di presidente del Congres- 
so (carica a cui era stato eletto nel maggio precedente), dichiarò che 
l’accettazione da parte del Congresso del piano proposto dalla missio- 
ne britannica non comportava nulla più che la partecipazione del Con- 
gresso all'assemblea costituente. In altre parole, Nehru e, con lui, l’Aicc 
— che accettò la posizione politica del neoeletto presidente — svuotaro- 
no di ogni significato l’impegno precedentemente preso dal Working 
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Committee. Concretamente, questo significava che il Congresso avreb- 
be potuto servirsi della maggioranza assoluta di cui disponeva per im- 
porre il suo diktata tutte le altre forze politiche, realizzando, se l’avesse 
voluto (come in effetti voleva), un’Unione dotata di poteri ben più va- 
sti di quelli previsti dalla missione. Tre giorni dopo, in una conferenza 
stampa, Nehru ribadì che, con ogni probabilità, lo schema che preve- 
deva i raggruppamenti delle province sarebbe saltato. 

Queste prese di posizione di Nehru vennero accettate dall’intera 
leadership del Congresso. Come se non bastasse, il 18 luglio 1946, 
Pethick-Lawrence e Cripps, parlando rispettivamente di fronte alla 
Camera dei lord e alla Camera dei Comuni, pur riaffermando la vali- 
dità del piano proposto dalla missione governativa, diedero l’impres- 
sione di essere disponibili ad abbandonare lo schema di raggruppa- 
mento delle province. Il risultato fu che la Lega musulmana, riunita- 
si in sessione plenaria a Bombay (27-29 luglio 1946), approvò due mo- 
zioni: con la prima si ritirava l’accettazione da parte della Lega al pia- 
no della missione britannica; con la seconda sì richiamava la «nazio- 
ne musulmana» all’ «azione diretta» in modo da ottenere il Pakistan, 
liberandosi dalla dominazione britannica e prevenendo il pericolo di 
un futuro dominio da parte degli indù appartenenti alle caste. 

Nel suo discorso conclusivo, Jinnah affermò: «Mai, prima d’ora, 
nell'intera storia della Lega musulmana, abbiamo fatto qualcosa, se 
non in base a metodi costituzionali e attraverso trattative costituzio- 
nali. Oggi siamo costretti in questa posizione da una mossa ad opera 
sia del Congresso, sia dell’Inghilterra. (...) Oggi diciamo addio alle 
costituzioni e ai metodi costituzionali» [cit. in Burke/Quraishi 1995, 
p. 452]. 

Si trattò di una decisione gravida di conseguenze che, come ve- 
dremo fra poco, aprì la strada a una sorta di guerra civile «a bassa in- 
tensità». Ma, in un contesto etnicamente eterogeneo e demografica- 
mente denso come quello indiano, anche una guerra civile «a bassa 
intensità» era sufficiente a causare, come si vide prima della sua defi- 
nitiva conclusione nel 1948, centinaia di migliaia di morti. 


11. Le ragioni del fallimento della mediazione britannica 


Se ci si vuole attenere ai fatti concreti, è inevitabile la conclusione 
che il fallimento del tentativo di mediazione britannico fu dovuto in 
prima istanza a Nehru. Egli, con il prestigio che gli derivava dalla ca- 
rica di presidente del Congresso, diede un’interpretazione degli ac- 
cordi presi che, in pratica, negava l’elemento che li rendeva accetta- 
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bili alla Lega musulmana. Questo elemento era il fatto che il proces- 
so costituente si sarebbe dovuto svolgere in modo tale da garantire in 
prima istanza (e con la possibilità dopo dieci anni di modificare i ri- 
sultati ottenuti) uno stato indiano articolato in tre parti, ciascuna del- 
le quali ampiamente autonoma, e tali che le parti B e C includessero 
il Pakistan auspicato da Jinnah. 

Questa presa di posizione di Nehru è stata spesso descritta come 
frutto di un errore tattico. Questa è una tesi che venne inizialmente 
proposta da Abul Kalam Azad nelle sue memorie e che è stata ripre- 
sa da diversi storici, indiani e non, anche in tempi recenti. In realtà, 
però, non vi è alcuna ragione di ritenere che le prese di posizione di 
Nehru fossero frutto di un errore tattico. Louis Fisher, il giornalista 
americano amico e biografo di Gandhi, chiese a Nehru, subito dopo 
la conferenza stampa del 10 luglio, se si rendeva conto del fatto che, 
con le sue dichiarazioni, aveva completamente cambiato le basi del- 
l’accordo proposto dalla missione britannica. Secondo Fisher, Nehru 
avrebbe sorriso e avrebbe risposto: «Ne sono pienamente cosciente» 
[cit. in Burke/Quraishi 1995, p. 449 e nota]. 

In realtà, che Nehru mirasse a un’Unione dotata di un governo 
centrale forte è cosa che emerge anche dalla testimonianza di Wavell 
e dall’insieme delle prese di posizione di Nehru, prima e dopo gli 
eventi appena ricordati. Quali, quindi, le ragioni di questo atteggia- 
mento da parte di Nehru? Da sempre Nehru era convinto che l’India, 
una volta raggiunta l’indipendenza, dovesse impegnarsi in un radica- 
le processo di riforme sociali ed economiche. Inoltre, fin dalla fine 
degli anni Trenta, Nehru era arrivato alla conclusione che una parte 
importante di questo processo di riforme avrebbe dovuto essere por- 
tato avanti dal governo centrale, soprattutto attraverso una politica di 
pianificazione economica e di intervento dello stato in economia. Si 
trattava di un progetto che trovava consenzienti anche i grossi im- 
prenditori indiani, quasi tutti assai vicini al Congresso e, in alcuni ca- 
si (quello esemplare è rappresentato dai rapporti fra Birla e Gandhi) 
legati da rapporti di amicizia personale ai suoi leader. Ovviamente, 
una politica di riforme e di pianificazione economica avrebbe potuto 
essere portata avanti a livello panindiano solo se il governo dell’U- 
nione fosse stato dotato di considerevoli poteri. Questo, come abbia- 
mo visto, non era assolutamente il caso previsto dallo schema costi- 
tuzionale proposto dalla missione inviata dal governo britannico. Da 
qui, con ogni probabilità, la decisione di Nehru di sabotare il piano 
proposto dalla missione britannica. 

Quando tutto ciò è detto, bisogna però anche sottolineare che, a 
giudizio di alcuni storici, il piano Pethick-Lawrence/Cripps/Alexan- 
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der era oggettivamente complicato e avrebbe potuto essere portato a 
buon fine solo attraverso uno sforzo di buona volontà reciproca da par- 
te del Congresso e della Lega. Ma, ovviamente, perché questo sforzo 
fosse fattibile mancava un ingrediente fondamentale: un minimo, 
cioè, di fiducia reciproca fra i leader del Congresso e quelli della Lega. 


12. Dal governo «ad interim» alla nomina di Mountbatten 


Il fallimento della missione del governo britannico e la scelta di 
Jinnah di abbandonare i metodi costituzionali, ricorrendo all’ «azio- 
ne diretta» furono il preludio di quell’impressionante seguito di mas- 
sacri che avrebbero accompagnato la nascita dell’India indipenden- 
te e del Pakistan. Prima, però, di soffermarci sulla discesa di una gran 
parte del subcontinente nel caos, conviene ricapitolare gli ultimi (e 
fallimentari) tentativi, mediati da Wavell, di arrivare a un modus vi- 
vendi fra il Congresso e la Lega musulmana. Nel periodo a cavallo del 
«giorno dell’azione diretta» Wavell si sforzò di ricostruire il proprio 
governo con ministri espressi dai maggiori partiti indiani. Data la de- 
cisione della Lega di boicottare il processo costituzionale, questo go- 
verno ad interim (che, cioè, avrebbe dovuto rimanere in carica fino al- 
l’approvazione di una nuova costituzione) venne formato sotto la gui- 
da di Nehru dal Congresso e dai rappresentanti di partiti minori, en- 
trando in carica il 2 settembre 1946. Il viceré, però, continuò a insi- 
stere perché si facesse ogni sforzo per allargare il governo anche alla 
Lega. Questa, dal canto suo, si rese presto conto della pericolosità di 
mantenersi lontana dalle leve del potere e, il 13 ottobre, Jinnah noti- 
ficò l’intenzione del suo partito di entrare a far parte del governo. 

Soprattutto per le insistenze di Wavell, Nehru finì per accettare la 
partecipazione della Lega, pur senza essere in grado di esigere l’ab- 
bandono della politica di «azione diretta». Prima che la Lega aderis- 
se fu poi necessario risolvere il problema della distribuzione dei mi- 
nisteri chiave. Le richieste della Lega di avere gli Affari esteri o la Di- 
fesa vennero respinte, così come fu respinta la richiesta del viceré di 
dare alla Lega l’Interno. Alla fine Nehru offrì le Finanze, contando 
sul fatto che la Lega non avrebbe avuto la persona adatta per gestire 
un ministero di natura così tecnica. L'offerta venne però accettata e, 
il 26 ottobre, la Lega entrò nel governo. 

La speranza di Wavell, nel promuovere la costituzione del gover- 
no ad interim, era che il Congresso e la Lega, collaborando alla ge- 
stione di comuni responsabilità di governo, potessero in qualche mo- 
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do se non superare, quanto meno attenuare l’ostilità che li divideva. 
Ma, come probabilmente era solo da aspettarsi, le tensioni fra il Con- 
gresso e la Lega, lungi dall’attenuarsi, raggiunsero nuovi livelli di 
asprezza. Il ministro delle Finanze e numero due della Lega, Liaquat 
Ali Khan, dimostrò di essere tutt'altro che uno sprovveduto, facendo 
uso dei suoi poteri di spesa per condizionare qualsiasi decisione pre- 
sa dai ministri del Congresso. 

Il punto di crisi decisivo venne raggiunto in occasione della pre- 
sentazione della legge di bilancio per il 1947-1948. Liaquat Ali Khan 
presentò un bilancio che, mentre da un lato aboliva la tanto odiata 
tassa sul sale e alzava il livello minimo dell'imponibile, dall’altro in- 
troduceva una serie di imposte che colpivano gli strati più ricchi del- 
la popolazione e, in particolare, quegli affaristi che si erano arricchi- 
ti durante la guerra. Si trattava cioè di un bilancio perfettamente in 
linea con la retorica nehruviana di giustizia sociale tanto che, quan- 
do era stato preventivamente discusso in sede di consiglio dei mini- 
stri, era stato approvato senza grandi difficoltà anche dai ministri del 
Congresso. Ma la legge di bilancio andava contro gli interessi di quei 
grossi capitalisti indiani (e indù) che erano schierati con il Congres- 
so, ne erano i maggiori finanziatori e che, spesso, avevano rapporti di 
amicizia personale con alcuni dei suoi maggiori leader. Di conse- 
guenza, quando il bilancio venne discusso in Parlamento, vi fu una le- 
vata di scudi da parte della destra del Congresso, guidata da Val 
labhbhai Patel e da Rajagopalachari. Liaquat Ali Khan venne accusa- 
to di essere «impegnato più a perseguitare industriali e uomini d’af- 
fari che a servire gli interessi del paese» [Chattopadhyay 1988, p. 80] 
e si affermò che le sue reali motivazioni erano riconducibili all’osti- 
lità contro la comunità degli uomini d’affari, in quanto prevalente- 
mente formata da indù. 

A questo punto anche Nehru, che aveva approvato il bilancio in se- 
de di governo, si dissociò da esso. Nel dibattito in assemblea, l’opera- 
to di Liaquat Ali Khan venne difeso, oltre che dalla Lega, da alcuni 
deputati appartenenti alla base del Congresso e dal ministro indiano- 
cristiano John Matthai. Ma l’opposizione fu così compatta che Lia- 
quat Ali Khan dovette accettare di modificare il proprio bilancio in 
modo sostanziale. Da quel momento in avanti, il governo ad interim 
cessò di funzionare come un corpo unitario e i ministri della Lega 
presero a operare per proprio conto. 

In questa situazione, la possibilità di arrivare a una qualsiasi unità 
d’intenti fra il Congresso e la Lega musulmana divenne sempre più 
evanescente. Un ultimo tentativo venne ancora fatto da Clement 
Attlee, il primo ministro inglese, che convocò alcuni dei maggiori 
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leader indiani, fra cui Nehru e Jinnah, a Londra nella prima settima- 
na del dicembre 1946. Ma l’incontro si risolse in un ennesimo falli- 
mento. A questo punto, il governo Attlee, nel tentativo di superare 
l’impasse in cui si trovava la politica indiana, decise di rimuovere 
Wavell e di sostituirlo con qualcuno dotato di una personalità più di- 
namica e carismatica. 

A occupare la carica di viceré venne quindi scelto Lord Mountbat- 
ten, cugino di Giorgio V e un brillante ufficiale di marina che, nell’ul- 
tima fase della guerra, aveva tenuto con distinzione la carica di supre- 
mo comandante alleato per il Sud-est asiatico. Mountbatten, che non 
era particolarmente interessato all'incarico che gli veniva offerto, in 
cambio della propria accettazione riuscì ad avere poteri mai avuti da 
nessun altro viceré (che, di fatto, lo ponevano al di sopra del segreta- 
rio di stato) e l'impegno che il suo incarico si sarebbe concluso nel più 
breve tempo possibile. A questo fine Mountbatten ottenne qualcosa 
che era stato più volte richiesto da Wavell, e mai concesso, l’impegno 
cioè che il governo britannico esplicitasse pubblicamenteladatadi sca- 
denza del rajin India. Questa venne resa nota il 20 febbraio 1947 da un 
annuncio di sir Stafford Cripps ai Comuni, che la indicò come coinci- 
dente, al più tardi, con il giugno 1948. Sempre il 20 febbraio, Attlee an- 
nunciò la sostituzione di Wavell con Mountbatten. 


13. Fra guerra civile e rivoluzione 


Mentre le leadership del Congresso e della Lega spendevano il lo- 
ro tempo in sempre più acrimoniose querelles, e mentre i vertici poli- 
tici britannici, dal primo ministro al viceré, si dimostravano incapaci 
di svolgere un qualsiasi ruolo effettivo di mediazione, in India la si- 
tuazione dell’ordine pubblico sprofondava nel caos e la macchina sta- 
tale si avvicinava alla paralisi. 

L’avvio di questa fase era stato il giorno di «azione diretta» indet- 
to dalla Lega per il 16 agosto 1946. In gran parte dell’India non vi era- 
no stati incidenti degni di nota, ma, a Calcutta, la manifestazione era 
sfociata in quello che sarebbe passato alla storia come il Great Calcut- 
ta Killing, il «grande massacro di Calcutta». Squadracce musulmane 
avevano attaccato la popolazione indù; questa, inquadrata dai tassisti 
sikh della città, aveva reagito con uguale violenza. Lo scontro inter- 
comunitario si era esaurito solo il 20 agosto, lasciando sul terreno al- 
meno 40900 morti e 10.000 feriti (senza contare la massiccia distru- 
zione di proprietà). 
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Il «grande massacro di Calcutta» dell'agosto 1946 segnò l’avvio, 
come si è detto, di una guerra civile a bassa intensità fra indù e sikh 
da un lato e musulmani dall’altro?. Gli scontri intercomunitari che 
presero l’avvio da quell'evento non furono infatti solo una manife- 
stazione di follia omicida ai danni di chi era considerato «altro»: essi 
rappresentarono anche il (più o meno razionale) perseguimento di 
obiettivi strategici. Da questo punto di vista il «grande massacro di 
Calcutta» fu una sanguinosa battaglia per la conquista della capitale 
del Bengala, durante la quale i musulmani, per quanto gli attaccanti, 
ebbero la peggio. Da quel momento in avanti, la situazione nella città 
fu caratterizzata «da agitazioni croniche e da accoltellamenti fino al- 
la vigilia dell’indipendenza; [e] intere aree della città rimasero pre- 
cluse per mesi ai membri dell'una o dell’altra comunità» [Sarkar 
1983, p. 433]. Ciò non deve oscurare il fatto che, nonostante che il 
governo del Bengala fosse retto dalla Lega musulmana, il controllo 
complessivo della città era ormai passato nelle mani degli indù. 

Con la metà del 1946, quando il piano di portare cinque divisioni 
britanniche in India venne prima ventilato e poi abbandonato dai po- 
litici britannici, i funzionari e gli ufficiali inglesi in India divennero co- 
scienti che, in ogni caso, laloro esperienza in quel paese si sarebbe con- 
clusa nel giro di un lasso di tempo ancora indefinito, ma certo brevis- 
simo. Da quel momento in avanti, a parte poche lodevoli eccezioni in- 
dividuali (fra cui quella rappresentata dallo stesso Wavell), l’atteggia- 
mento dei funzionari e degli ufficiali britannici venne a essere caratte- 
rizzato dall’apatia, spesso unita a una sorta di perversa soddisfazione di 
fronte al dilagare della violenza intercomunitaria (che, ovviamente, a 
parer loro, giustificava le costanti valutazioni fatte dagli apologeti del 
colonialismo sull’incapacità degliindiani di autogovernarsi). 

Se questa fu la reazione degli inglesi alla percezione della prossi- 
ma fine del raj, quella della burocrazia civile e militare indiana alla 
prossima divisione dell'India in due o più stati (non dimentichiamo 
che, in quel periodo, si moltiplicarono le richieste della formazione 
di stati indipendenti, al di fuori dell’Unione indiana) fu ancora più 
catastrofica (se non altro perché gli indiani formavano ormai la mag- 
gioranza della burocrazia civile e militare anche a livello direttivo). In 
particolare, nelle aree caratterizzate dagli scontri intercomunitari più 
violenti, burocrati, militari e poliziotti indiani cessarono di agire su- 
per partes e si divisero secondo linee comunitarie. 

Questo lasciò campo libero all’azione di gruppi comunitari estre- 
misti, come i Khaksar, musulmani fanatici che nel maggio 1947 at- 
tentarono alla vita di Jinnah (ritenuto troppo debole, per non aver ot- 
tenuto un Pakistan che comprendesse anche le Province Unite e il 
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Bihar) o come il Rashtriya Swayamsevak Sangh. Quest'ultima orga- 
nizzazione, che si proclamava la reale rappresentante del nazionali- 
smo indù, e che durante la seconda guerra mondiale si era tenuta ri- 
gorosamente neutrale in occasione del movimento Quit India, si po- 
se ora all'avanguardia nella guerra civile contro i musulmani indiani. 

In questo contesto, la guerra civile si estese gradualmente da Cal- 
cutta ad altre zone dell'India centro-settentrionale, dilagando poi 
con particolare furia nel Punjab e nella zona di Delhi. Nel settembre 
1946, nella città di Bombay vi fu una serie di incidenti intercomuni- 
tari di minor entità, ma sufficienti a provocare la morte di 162 indù e 
158 musulmani. In settembre e in ottobre fu il Bengala orientale a di- 
ventare sede di disordini intercomunitari fra la maggioranza musul- 
mana (essenzialmente fittavoli e braccianti agricoli) e gli indù (pro- 
prietari terrieri, commercianti e professionisti). In quest'area, in pas- 
sato caratterizzata da militanza contadina, la distruzione di proprietà 
e gli stupri ebbero, a differenza che a Calcutta e a Bombay, una fre- 
quenza assai maggiore degli omicidi (che, a ogni modo, ammontaro- 
no a circa 300). Le vittime furono essenzialmente indù e il governo 
della Lega si dimostrò debole e parziale verso i musulmani (come, del 
resto, era già avvenuto a Calcutta). In Bihar, gli incidenti incomincia- 
rono il 25 ottobre 1946, come rappresaglia per gli attacchi subiti da- 
gli indù in Bengala. In una provincia dove, fino ad allora, i rapporti 
intercomunitari erano stati sostanzialmente privi di tensioni, le mas- 
se contadine (che, anche qui, avevano una storia di militanza di clas- 
se), si rovesciarono sulla minoranza musulmana, sotto la guida dei lo- 
cali proprietari terrieri, massacrando circa 7000 persone. Subito do- 
po, a Garhmukteswar, nelle Province Unite, un centro di pellegri- 
naggio religioso, i pellegrini indù, evidentemente come dimostrazio- 
ne della loro pietas religiosa, massacrarono circa un migliaio di mu- 
sulmani. Notizie di questi avvenimenti riverberarono nel resto del- 
l’India e, nella Frontiera, fino ad allora l’unica provincia musulmana 
in cui il Congresso e i suoi alleati musulmani fossero forti, vi fu il ra- 
pido deteriorarsi dei rapporti intercomunitari e il concomitante de- 
clinare dell’influenza del Congresso e dei suoi alleati. 

Ma l’area dove la situazione divenne più grave fu il Punjab. In que- 
sta provincia — che, come si è ricordato, era strategica per la creazione 
del Pakistan — ancora alla fine del 1946, la Lega si trovava nella para- 
dossale situazione per cui, nonostante il successo ottenuto nelle ele- 
zioni di quell’anno, non era riuscita a formare il governo. Dopo le ele- 
zioni, infatti, il Partito unionista, per quanto ridotto ai minimi termi- 
ni, aveva formato un governo di coalizione con il Congresso e con gli 
Akali (un partito sikh), escludendo dal potere la Lega. Nel gennaio 
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1947, questa reagì lanciando un movimento di disubbidienza civile 
che, il 3 marzo 1947, portò alle dimissioni del governo in carica. Il gior- 
no dopo, «una provocatoria dimostrazione sikh di fronte al parlamen- 
to provinciale» fu seguita da disordini su larga scala a Lahore, Amrit- 
sar, Multan, Attock e Rawalpindi e nell’hinterland rurale di queste ul- 
time tre città. In queste parti del Punjab, tutte a maggioranza musul- 
mana, le vittime furono i sikh (che, all’epoca, non erano maggioranza 
in nessun distretto o città punjabi) e i mercanti e prestatori di denaro 
indù. In questa situazione, data l’indisponibilità degli altri partiti a for- 
mare un governo di coalizione con la Lega musulmana, il governatore 
fu costretto ad assumere i pieni poteri, senza però riuscire a far fronte 
al continuo deterioramento della situazione dell’ordine pubblico. 
Nell'agosto 1947 il numero dei morti era già salito ad almeno 5000 
unità. Ma ciò non fu che «l’alzarsi del sipario sulla guerra di sterminio 
che iniziò [subito] dopo l’indipendenza su entrambi i lati del confine, 
quando treni di rifugiati talvolta arrivarono trasportando solo cadave- 
ri» [Sarkar 1983, p. 434]. Nel marzo 1948, in Punjab (che era stato di- 
viso in due dalla nascita dell’Unione indiana e del Pakistan), i rifugia- 
ti musulmani provenienti dall'India raggiunsero la cifra di sei milioni 
di persone, mentre i rifugiati sikh e indù che fecero il percorso inver- 
so furono 4,5 milioni. A costoro bisogna aggiungere i profughi creati 
dalla divisione del Bengala fra India e Pakistan. Per quanto qui le in- 
dicazioni siano meno precise, anche in questa parte dell’India il loro 
numero fu nell’ordine di alcuni milioni. 

Si trattò della più grande migrazione forzata a livello mondiale del 
secolo, accompagnata, nel solo Punjab, da circa 60.000 vittime fra gli 
indù e i sikh e 120.000 fra i musulmani. Secondo un testimone ingle- 
se degli eventi in Punjab [Moon 1962, cap. XIV], nella parte occi- 
dentale, i musulmani, che formavano la grande maggioranza della 
popolazione e che erano in maggioranza agricoltori, dimostrarono 
un interesse maggiore nell’impadronirsi delle donne e delle pro- 
prietà degli indù e dei sikh, piuttosto che nello sterminare i membri 
delle due comunità avversarie; nel Punjab centrale e orientale, vice- 
versa, dove non vi era una massiccia prevalenza numerica di nessuna 
delle tre differenti comunità, la «liquidazione fisica fu più importan- 
te» che nel Punjab occidentale e «in particolare i sikh dimostrarono 
una feroce determinazione nello spazzar via o nel cacciare i musul- 
mani, di modo che si potesse trovare la terra per i due milioni di sikh 
che emigravano dall’occidente» [Sarkar 1983, pp. 434-435]. 

Si trattò di una catastrofe umana di gigantesche proporzioni che, 
tuttavia, a livello panindiano, avrebbe potuto essere complessiva- 
mente assai più grave senza l’opera di pacificazione svolta da Gandhi 
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in Bengala, nel Bihar e, negli ultimi giorni della sua vita, a Delhi. La 
campagna di convinzione personale del Mahatma, il suo esempio, il 
suo «digiuno fino alla morte» del 1°-4 settembre 1947 ebbero il risul- 
tato di realizzare una sorta di miracolo, portando alla pacificazione 
della parte orientale del subcontinente. 

Alla vigilia dell'arrivo di Mountbatten in India, la guerra civile in 
corso stava ormai per dispiegarsi in tutta la sua violenza. Come se non 
bastasse, a partire dalla fine della guerra mondiale, in diverse parti del- 
l’India, a volte quasi in contemporanea con i conflitti a base comuni- 
taria, si erano sviluppati movimenti da parte delle classi subordinate 
(contadini senza terra, operai, pescatori), in genere inquadrati da gio- 
vani intellettuali e da membri del partito comunista indiano. Questi 
movimenti apparivano particolarmente forti nel Bengala rurale, a Cal- 
cutta e in alcuni stati principeschi, come il Travancore e l’Hyderabad. 
In quest’ultimo, nella regione della Telingana, un movimento conta- 
dino che si contrapponeva ai latifondisti locali (indù e musulmani) 
sfociò nel luglio 1946 nella maggiore insurrezione contadina mai ve- 
rificatasi fino a quel momento nella storia dell'India contemporanea. 
Tale rivolta era destinata a durare fino all'ottobre 1951, quando fu 
schiacciata dalle truppe dell'India indipendente. 

In questa situazione, e ancora prima dell’arrivo di Mountbatten a 
Nuova Delhi, la maggior parte dei leader del Congresso (anche se 
non Gandhi e Azad) si convinse dell'urgenza di uscire dalla posizio- 
ne di stallo in cui il paese si trovava, accettando la spartizione del- 
l’India. L'abbandono da parte del Congresso dell’obiettivo di mante- 
nere l’unità dell’India divenne chiaro già alla vigilia dell'arrivo di 
Mountbatten a Nuova Delhi, quando il Congress Working Commit- 
tee, riunitosi l’8 marzo per discutere la situazione del Punjab, ne rac- 
comandò la divisione su basi comunitarie. 


14. L'ultimo atto 


In questa situazione, la missione di Lord Mountbatten in India di- 
venne una sorta di corsa contro il tempo, volta a districare gli inglesi dal 
problema indiano, lasciandosi alle spalle una qualche sembianza d’or- 
dine e, soprattutto, le autorità costituite che regolassero i futuri rap- 
porti internazionali fra la Gran Bretagna e il suo ex impero indiano. 

Quasi immediatamente, Mountbatten arrivò alla conclusione che 
la spartizione dell’India fosse inevitabile. All’inizio, egli tentò ancora 
di mantenere almeno la Difesa come gestita in comune dai due stati 
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successori. Ma anche questo suggerimento si scontrò con la recisa op- 
posizione del Congresso. 

A partire da aprile, Mountbatten mise in piedi un comitato speciale 
per elaborare i dettagli del trasferimento dei poteri sulla base della spar- 
tizione dell'impero anglo-indiano in due stati. Un primo piano di spar- 
tizione, da lui preparato, venne rifiutato da Nehru e rimaneggiato da 
V.P. Menon, un alto funzionario dell’Ics, consigliere per gli affari costi- 
tuzionali (carica che aveva avuto anche con i due precedenti viceré). Il 
piano stesso prevedeva il trasferimento dei poteri a due dominions: l’In- 
dia e il Pakistan (ciascuno dei quali, in un secondo tempo, avrebbe po- 
tuto secedere dal Commonwealth). Le varie province indiane avrebbero 
dovuto aderire all’uno o all’altro dominion. La decisione in proposito sa- 
rebbe stata presa dalle Assemblee legislative delle singole province; nel 
Punjab e nel Bengala, le assemblee locali si sarebbero suddivise in rap- 
presentanza dell’insieme di distretti a maggioranza musulmana e del- 
l'insieme di quelli a maggioranza indù; nell’ Assam, il distretto di Sylhet, 
a maggioranza musulmana, avrebbe deciso in base a un referendum; lo 
stesso avrebbe fatto la Frontiera (l’unica provincia a maggioranza mu- 
sulmana in cui era ancora al potere un governo del Congresso); nel Ba- 
luchistan, dove non c’era un’assemblea legislativa, la decisione veniva 
delegata alla municipalità di Quetta. 

Il piano, finalizzato 1’11 maggio 1947, ottenne l’immediata adesio- 
ne personale di Nehru. Esso venne approvato subito dopo dal gover- 
no britannico e, infine, fu formalmente accettato dal Congresso e dai 
rappresentanti dei sikh il 2 giugno e da Jinnah, a nome della Lega mu- 
sulmana, il giorno successivo. Il 18 luglio, sulla base di questo piano, il 
Parlamento britannico ratificò l'India Independence Act e, sotto la spin- 
ta di Mountbatten, la data della fine del rajvenne anticipata al 14 ago- 
sto 1947. Prima di quella data il referendum di Sylhet e quello della 
Frontiera avevano dato la vittoria al Pakistan. Si trattò di referendum 
in cui il corpo elettorale era ancora estremamente ristretto. Nel caso 
della Frontiera, la decisione del Congresso di boicottare le elezioni 
contribuì a una vittoria per il Pakistan, ottenuta con una maggioranza 
del 50,99% (espressa da un elettorato che rappresentava il 9,52% del- 
la popolazione della provincia) [Sarkar 1983, p. 449]. 


15. L’«appuntamento col destino» e la morte del Mahatma 
L'indipendenza dell'India (e del Pakistan) venne raggiunta su 


uno sfondo di tragedia, mentre la guerra civile in Punjab raggiunge- 
va il culmine e anche Delhi minacciava di precipitare nel caos. Ma, 
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nonostante tutto, il raggiungimento dell’indipendenza rappresentò 
il conseguimento di un obiettivo per cui moltissimi indiani avevano 
lottato e sofferto per anni e, nella testimonianza di un illustre storico 
indiano, «un'esperienza indimenticabile, anche per qualcuno che 
era allora solo un bambino» [Sarkar 1983, p. 453]. 

La data esatta in cui l'India sarebbe stata dichiarata indipendente 
venne fissata per la mezzanotte della notte fra il 14 e il 15 agosto. Po- 
che ore prima dello scoccare della mezzanotte, Jawaharlal Nehru, il 
primo capo di governo dell'India indipendente, parlando di fronte 
all'Assemblea costituente di Nuova Delhi, pronunciò quello che do- 
veva diventare uno dei più famosi discorsi politici mai pronunciati in 
lingua inglese, nel cui passaggio chiave si affermava: 


Molti anni fa abbiamo fissato un appuntamento col destino [«a tryst with 
destiny»], e ora il tempo è venuto in cui manterremo il nostro impegno, non 
interamente o in maniera piena, ma in modo sostanziale. Allo scoccare del- 
la mezzanotte, quando il mondo dormirà, l’India si sveglierà alla vita e alla li- 
bertà. Un momento arriva — e arriva solo raramente nella storia — quando ci 
lasciamo alle spalle il vecchio per il nuovo, quando un’età finisce e quando 
l’anima di una nazione, a lungo soppressa, trova espressione. 


Ma le alate parole di Nehru non potevano nascondere il fatto che 
l’alba dell’indipendenza era anche un’alba di sangue. Mentre il mas- 
sacro nel Punjab ormai diviso raggiungeva il culmine, Gandhi, stabi- 
litosi a Delhi, portò avanti nella capitale della nuova India indipen- 
dente la sua opera di pacificazione, resa anche troppo necessaria dal 
desiderio di vendetta dei profughi punjabi nei confronti della locale 
comunità musulmana. 

Nel gennaio 1948, il Mahatma - che, in questi ultimi drammatici 
mesi della sua vita, visse veramente la sua «ora più bella» [Sarkar 1983, 
p. 437] - intraprese il suo ultimo digiuno. Il fine era quello di porta- 
re la popolazione di Delhi alla ragione e, a quanto pare, di indurre 
Vallabhbhai Patel, ora vice primo ministro e ministro dell’Interno, a 
recedere dalle sue posizioni, sempre più apertamente comunitarie e 
anti-musulmane. 

Il 27 gennaio 1948, dopo la fine del suo digiuno, il Mahatma venne 
invitato a parlare in un luogo di culto musulmano. La sera del 30 gen- 
naio 1948, mentre si recava nel suo consueto luogo di preghiera, il 
Mahatma venne avvicinato da un certo Nathuram Godse, un fanatico 
indù che era stato legato sia alla Hindu Mahasabha, sia all’Rss e che 
traeva la propria ispirazione dalle teorie di Vinayak Damodar Sa- 
varkar. Godse, che era parte di «una cospirazione che, nonostante i 
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ripetuti avvertimenti, la polizia di Bombay e di Delhi non aveva fatto 
nulla per prevenire» [Sarkar 1983, p. 438] esplose da breve distanza 
una serie di colpi di pistola contro Gandhi. Colpito a morte, il Mahat- 
ma si accasciò al suolo, invocando Dio. 

Se si segue da vicino le dichiarazioni di Gandhi durante gli ultimi 
mesi della sua vita, diviene chiaro che il settantasettenne Mahatma, 
per quanto sempre attivo e intrepido nelle sue azioni, era ormai un 
uomo profondamente deluso, che contemplava il fallimento di quel- 
lo che era sempre stato il suo obiettivo principale: fare dell'India la 
terra della non violenza. Non c’è dubbio che, ormai, egli anelasse al- 
la morte ed è possibile che egli prevedesse qualcosa di simile a ciò che 
effettivamente successe. Ma la sua morte non fu il sigillo di un falli- 
mento, bensì la dimostrazione che, con tutte le sue limitazioni, la pre- 
dicazione non violenta di Gandhi non era passata invano. L’ondata di 
rimorso collettivo che seguì il suo assassinio ebbe, infatti, l’effetto di 
isolare le frange estremiste e, in un certo senso, rappresentò l’ultimo 
atto del grande massacro che aveva preceduto e accompagnato la na- 
scita dell’India indipendente e del Pakistan. 


16. L’annessione dei principati 


L’ultimo argomento che rimane da trattare è quello della fine dei 
562 principati che erano sopravvissuti come stati semi-autonomi al- 
l’interno del raj britannico. Si trattò di un problema potenzialmente 
grave, soprattutto per l'Unione indiana, dato che la maggior parte di 
questi stati si trovava all’interno di quelli che divennero i suoi confini. 

I principati andavano da stati minuscoli (che non erano nulla più 
di grandi tenute) a entità comparabili, per dimensione e popolazione, 
adalcunistati europei. Fra queste, la più importante era lo Hyderabad, 
con 16 milioni d’abitanti e un’area di 83.000 chilometri quadrati”. In 
tutti i casi, i principati erano retti da regimi autoritari; tuttavia, il livel- 
lo qualitativo della loro amministrazione variava considerevolmente: 
nel caso di una minoranza (Baroda, Gwalior, Mysore e Travancore) 
questa poteva compararsi favorevolmente a quella dell'India britanni- 
ca; assai più spesso era di qualità decisamente inferiore. 

Almeno gli stati più grandi avevano malcelate ambizioni d’indi- 
pendenza e abbiamo già ricordato come, con ogni probabilità, questa 
fosse stata la ragione principale che aveva spinto alcuni prìncipi a non 
aderire alla Federazione prevista dalle riforme del 1935, rendendone 
impossibile la realizzazione. Si era trattato di una decisione politica- 
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mente miope, dato che gli stati indiani, compresi i maggiori, non di- 
sponevano di forze armate in grado di misurarsi con l’esercito anglo- 
indiano (che, ovviamente, sarebbe stato ereditato dallo stato successo- 
re o daglistati successori del raj). La sopravvivenza dei principati come 
stati indipendenti presupponeva, quindi, la volontà e la capacità del- 
l’Inghilterra di agire da potenza tutrice nei loro confronti. 

A parte le scarse capacità militari, vi era un’ulteriore e più fonda- 
mentale debolezza che minava gli stati principeschi: la mancanza, 
cioè, di consenso da parte delle rispettive popolazioni. La diffusione 
del nazionalismo indiano o indo-musulmano aveva infatti minato al- 
la base la legittimità dei principati, visti come una patetica sopravvi- 
venza di un’era ormai finita. Anche nei principati meglio ammini- 
strati, inoltre, vi era stato il manifestarsi di un’impazienza crescente 
nei confronti dei regimi autoritari che li caratterizzavano. 

Le debolezze dei principati rimasero nascoste fino alla seconda 
guerra mondiale ma, in quegli anni, le cose incominciarono a cam- 
biare in maniera rapida e irreversibile. Già Cripps, durante la sua mis- 
sione del 1942, pose termine a ogni speranza dei prìncipi a proposi- 
to di una loro possibile tutela da parte dell’Inghilterra. Certo, le idee 
di Churchill sulla questione erano diverse da quelle enunciate da 
Cripps; ma gli sviluppi politici ed economici che caratterizzarono la 
fine della guerra in Gran Bretagna consegnarono alla pattumiera del- 
la storia le ambizioni churchilliane di mantenere un qualche tipo di 
controllo politico britannico in India. 

A parte questo, la conclusione della seconda guerra mondiale vi- 
de anche la fine della politica di non ingerenza fino a lì seguita dal 
Congresso negli stati principeschi. Nel 1946 e nel 1947, in genere in- 
quadrati dal Congresso o da forze politiche a esso vicine, ma in certi 
casi da membri del partito comunista e di altri gruppi d’estrema sini- 
stra, vi fu il diffondersi di movimenti di massa contro i regimi dei prin- 
cipati. In alcuni casi, in particolare nel Travancore e nell’Hyderabad, 
questi movimenti assunsero un carattere rivoluzionario. 

In questa situazione, il problema degli stati fu gestito da Val- 
labhbhai Patel (nella sua qualità di ministro dell’Interno prima del 
governo ad interim e poi del primo governo dell'India indipendente) 
con la collaborazione di V.P. Menon (il già citato esperto di problemi 
costituzionali e il vero autore del piano di spartizione attribuito a 
Mountbatten). La politica seguita da Patel fu un’accorta mescolanza 
di lusinghe e di minacce. In sostanza venne chiarito che qualsiasi re- 
sistenza sarebbe stata piegata con la forza ma, nel contempo, ai prìn- 
cipi vennero assicurati considerevoli privilegi (fra cui il mantenimen- 
to dei titoli, il diritto personale di extraterritorialità e quello alla pro- 
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pria bandiera) e cospicue rendite personali, pagate dallo stato india- 
no. In certi casi, con una procedura che ricorda quella usata dai go- 
vernanti giapponesi del periodo Meiji nel momento in cui si abolì il 
regime feudale, alcuni prìncipi ebbero l’ulteriore incentivo rappre- 
sentato dal conferimento della carica di governatore di uno dei nuo- 
vi stati dell’Unione indiana®. Il 15 agosto 1947, cioè al momento del- 
l'indipendenza, tutti gli stati principeschi, eccetto tre, avevano aderi- 
to al dominion nella cui area si trovavano (cioè, nella grande maggio- 
ranza dei casi, all’India). Le tre eccezioni furono rappresentate dai 
due stati più grandi, il Kashmir e l’Hyderabad, e dal piccolo stato guja- 
rati del Junagadh. In tutti i casi si trattava di stati in cui la religione del 
monarca era diversa da quella della maggioranza dei suoi sudditi. 

Nel caso del Junagadh, il suo nawab, un musulmano, finì per de- 
cidere di accedere al Pakistan. Ma il Junagadh era a grandissima mag- 
gioranza popolato da indù e non contiguo al Pakistan. Il governo in- 
diano ebbe quindi buon gioco a bloccarlo militarmente e, in un se- 
condo tempo (quando il nawab era ormai fuggito in Pakistan), a oc- 
cuparlo. L'operazione venne legittimata da un referendum popolare 
che sanzionò l’annessione del Junagadh all'Unione indiana (solo lo 
0,07% dei votanti si espresse a favore del Pakistan). 

I casi dell’Hyderabad e del Kashmir, invece, si rivelarono assai più 
complicati, dato che entrambi gli stati erano abbastanza grandi per 
ambire all’indipendenza. Inoltre, il Kashmir condivideva i propri 
confini con l’India, con il Pakistan, con la Cina e con il Tibet (che, al- 
l’epoca, era di fatto autonomo). L'Hyderabad, invece, era completa- 
mente circondato da territorio indiano, ma il suo principe era im- 
mensamente ricco” e il suo stato era l’unico principato indiano che 
avesse qualcosa di simile a un esercito efficiente. 

Nel giugno 1946, il nizam dell’Hyderabad promulgò un editto in 
cui esplicitava la propria indisponibilità a unirsi sia all'India, sia al 
Pakistan, in quanto stati formati su basi comunitarie. Nel medesimo 
tempo, il suo governo, cosciente della posizione di debolezza in cui 
lo poneva il fatto di non avere uno sbocco al mare, aprì trattative se- 
grete con il Portogallo, nel tentativo di acquistare Goa. 

Nei mesi che seguirono la fine del regime coloniale, mentre era- 
no in corso complicate trattative diplomatiche palesi (fra l’Hydera- 
bad e l’India) e segrete (fra l’Hyderabad, il Pakistan e il Portogallo) 
il governo del Nizam incominciò a perdere il controllo della situa- 
zione interna. Nell’Hyderabad, infatti, si erano formate e avevano in- 
cominciato ad agire squadre paramilitari di musulmani estremisti, i 
razakar. Questo aveva portato a scontri intercomunitari e alla fuga di 
molti indù in India. Nel contempo, in una parte dell’Hyderabad, il 
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Telingana, era divampato un movimento rivoluzionario contadino, 
inquadrato dal partito comunista. La situazione si trascinò fino al set- 
tembre 1948, quando Nehru e Patel, di comune accordo, decisero di 
occupare militarmente l’Hyderabad. Con quella che venne ufficial- 
mente definita una «operazione di polizia», l’esercito indiano con- 
dusse una guerra lampo che, fra il 13 e il 14 settembre 1948, distrus- 
se l’esercito dell’Hyderabad e pose fine all’esistenza politica di quel- 
lo che era l’ultimo frammento dell’impero moghul. Decisamente più 
lunga e più difficile fu la repressione della rivolta contadina nella Te- 
lingana, che fu portata a termine solo nell'ottobre del 1951. 

Il caso del Kashmir, infine, fu ancora più complicato di quello del- 
l’Hyderabad. Anche qui, l’obiettivo del monarca, il maharaja Hari 
Singh, un indù che governava una popolazione a maggioranza mu- 
sulmana, era quello di mantenere l’indipendenza del proprio stato. 
Ma, anche qui, si trattava di un obiettivo difficile da perseguire a cau- 
sa sia della fragilità dell'apparato militare dello stato, sia della man- 
canza di consenso politico da parte della popolazione. Vale però la 
pena di sottolineare che questa mancanza di consenso politico non 
verteva sul problema dell’annessione o meno del Kashmir al Pakistan 
o all'India, ma sulla questione del sistema di governo, sostanzialmen- 
te autocratico, allora vigente in Kashmir. Era appunto per la sua op- 
posizione al regime non democratico allora vigente che, al momento 
dell’indipendenza, Sheikh Abdullah, il leader del maggior partito 
d’opposizione, la National Conference, si trovava in prigione. 

Sheikh Abdullah era un musulmano e la National Conference era 
espressione della maggioranza musulmana dello stato. Ma lo stesso 
Sheikh Abdullah — che, per quanto musulmano, era un amico perso- 
nale di Nehru -- era favorevole all'indipendenza o all’autonomia del 
Kashmir. 

In questa situazione, in modo del tutto analogo a quanto avveniva 
nell’Hyderabad, il governo del maharaja incominciò a perdere il con- 
trollo della situazione interna. I contadini (musulmani) del Poonch, 
una provincia sud-occidentale dello stato, si sollevarono contro i lo- 
cali proprietari terrieri (indù di casta rajput). Nell’ottobre 1948, la 
crisi si aggravò con l’ingresso nel Poonch di diverse migliaia di pathan 
armati, provenienti dal Pakistan. All’epoca si sostenne che questi 
pathan fossero stati inviati dal governo pakistano, ma sembra più pro- 
babile che l’intera impresa sia stata condotta da gruppi tribali che agi- 
vano autonomamente, anche se con l’incoraggiamento personale di 
alcuni funzionari e ufficiali pakistani, in una regione su cui sia il 74j 
sia il nuovo governo pakistano avevano sempre avuto un controllo as- 
sai tenue. 
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In effetti, l’obiettivo degli invasori sembra essere stato soprattutto il 
saccheggio. Essi, accompagnati da una parte degli insorti del Poonch, 
marciarono sulla capitale dello stato, Srinagar, uccidendo, stuprando 
e saccheggiando e, in una sorta di show collaterale, infliggendo gravi 
danni anche alla città pakistana di Lahore. Il 24 ottobre 1947, men- 
tre gli insorti del Poonch proclamavano lo stato indipendente (che 
presto si sarebbe unito al Pakistan) dell’Azad Kashmir («Kashmir li- 
bero») e mentre gli invasori erano a circa 50 chilometri da Srinagar, 
il maharaja Hari Singh si diede alla fuga. 

Il 26 ottobre 1947, Hari Singh firmò l’«atto di adesione [ instrument 
of accession]» del suo stato all’India, in cambio della garanzia che al 
Kashmir sarebbe stato concesso uno status autonomo particolare. Su- 
bito dopo, Delhi intervenne inviando truppe aviotrasportate nella val- 
lata del Kashmir, nel corso di un’operazione notevole per la sua com- 
plessità e per il suo successo. 

A questo punto, Jinnah decise di rispondere inviando l’esercito 
pakistano in Kashmir. Una guerra su larga scala fra India e Pakistan 
venne evitata dall’intervento del generale Auchinleck. Auchinleck, 
l’ultimo comandante in capo del raj, era ancora il comandante in ca- 
po delle forze armate di entrambi i due nuovi dominions. In tale qua- 
lità, Auchinleck si oppose a una guerra che avrebbe non solo messo 
l’un contro l’altro due stati del Commonwealth britannico, ma che 
avrebbe comportato la possibilità che ufficiali inglesi (ancora presenti 
negli eserciti di entrambi i dominions) combattessero gli uni contro gli 
altri. 

Il risultato fu che, almomento in cui (1° gennaio 1949) venne rag- 
giunto un cessate il fuoco mediato dalle Nazioni unite, le truppe in- 
diane avevano riconquistato la gran parte del principato, ma non le 
aree settentrionali intorno a Gilgit e il Poonch. Il cessate il fuoco 
avrebbe dovuto essere la premessa a un referendum in cui la popola- 
zione del Kashmir si sarebbe espressa sul proprio futuro. Ma Nehru 
pose come condizione preliminare la ritirata delle forze irregolari 
che controllavano quello che, secondo i punti di vista, era ora l’Azad 
Kashmir o il Pok (Pakistan Occupied Kashmir: «Kashmir occupato 
dal Pakistan»). Non irragionevolmente, Jinnah rispose con la do- 
manda che venissero ritirate tutte le forze armate, comprese cioè 
quelle indiane. 

La richiesta di Jinnah non venne accettata e il referendum pro- 
messo da Nehru non venne mai indetto. In questo modo, la questio- 
ne del Kashmir si tramutò in una piaga aperta che, più di ogni altra 
questione, doveva contribuire ad avvelenare i futuri rapporti fra In- 
dia e Pakistan. 


Note 615 


In conclusione, come si è visto, il modo in cui il nuovo stato in- 
diano risolse il problema degli stati principeschi non fu invariabil- 
mente caratterizzato da una stretta adesione alle norme della legalità 
internazionale. Tuttavia, il processo d’integrazione dei principati fu, 
nel complesso, un’azione politicamente brillante, il cui merito va ri- 
conosciuto soprattutto al duo Patel-Menon. Si trattò di un’azione che, 
da parte dell’India, venne giustificata sia nel nome dell’interesse più 
ampio rappresentato dalla prevenzione di un possibile processo di 
balcanizzazione del subcontinente, sia dalla necessità di porre termi- 
ne a una serie di regimi di carattere autoritario. Ma vi fu anche il per- 
seguimento di altri due obiettivi, indubbiamente importanti per il 
nuovo stato indiano, anche se da esso non dichiarati o addirittura ne- 
gati. Il primo fu quello di limitare al massimo l’estensione territoria- 
le del Pakistan; il secondo fu quello di stroncare sul nascere le po- 
tenzialità rivoluzionarie che si erano andate manifestando in alcuni 
degli stati principeschi. E, qualsiasi sia il giudizio di valore che si vo- 
glia dare sull'opportunità di perseguire questi due obiettivi, non vi è 
dubbio che, dal punto di vista della Rea/politik, la strategia del nuovo 
stato indiano fu un considerevole successo. 


NOTE 


! L'unica voce dissonante in tale coro fu rappresentata da C. Rajagopalachari, che, 
nel 1942, auspicò che il Congresso accettasse il Pakistan proposto dalla Lega musul- 
mana, un Pakistan che, nella concezione di Rajagopalachari, avrebbe comportato la 
permanenza di un governo centrale che gestisse la politica estera, la difesa e le co- 
municazioni. Ma fu una proposta che venne censurata dal resto della leadership del 
Congresso, inducendo Rajagopalachari alle dimissioni dalle cariche che deteneva nel 
partito e, per qualche tempo, dallo stesso partito (in modo da poter continuare a di- 
fendere le proprie posizioni come privato cittadino). 

2 In quel periodo la carica era occupata da sir Archibald Wavell, destinato a esse- 
re scelto come successore di Lord Linlithgow come viceré dell’India. In occasione del- 
l’elezione a viceré, Wavell venne elevato al rango di pari d’Inghilterra, diventando 
quindi Lord Wavell. 

3 Non bisogna dimenticare che, allora, il genocidio degli ebrei e degli zingari e il 
sistematico sterminio dei prigionieri di guerra russi non erano fatti ancora general- 
mente noti. 

4 Fuin Italia e in italiano che, in effetti, venne pubblicata per la prima volta l’au- 
tobiografia di Bose. Cfr. Subhas Chandra Bose, La lotta dell’India: 1920-1934: con ap- 
pendice sugli avvenimenti 1934-1942 scritta dall'autore per l'edizione italiana, G.C. Sansoni, 
Firenze 1942. 

5 Questa definizione non deve ingannare: la guerra civile fu di bassa intensità non 
perché il numero di morti fu limitato (in effetti, prima che la guerra si concludesse, 
il numero in questione avrebbe raggiunto le 180.000 unità) ma semplicemente per- 
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ché non vifulo scontro fra distaccamenti di truppe regolari e il livello dell’armamento 
usato rimase sostanzialmente rudimentale. 

€ Le sue ultime parole furono: «He Ram! (Oh Dio)». 

? Per dare un criterio di comparazione basterà ricordare che il Portogallo aveva 
un’area di poco superiore — 91.985 chilometri quadrati — e una popolazione che era 
circa la metà di quella dello Hyderabad. 

8 Le province dell’India britannica divennero gli stati dell'unione indiana. I prin- 
cipati finirono per confluire negli stati dell’Unione (che, durante gli anni Cinquan- 
ta, vennero rimaneggiati su basi linguistiche). In alcuni casi, però, essi continuarono 
per qualche tempo come stati dell’Unione a sé stanti, i cui governatori (in certi casi i 
loro ex prìncipi) ebbero il titolo di rajpramukh. 

° In effetti, al momento della cessazione del dominio inglese, il nizam prestò al 
Pakistan 200 milioni di rupie che costituirono un contributo prezioso per permette- 
re al nuovo stato di superare la crisi finanziaria in cui si trovava. 


CAPITOLO SEDICESIMO 


IL SISTEMA NEHRUVIANO: DEMOCRAZIA, 
PIANIFICAZIONE E NON ALLINEAMENTO 


1. La «guerra fredda» 


La fine della seconda guerra mondiale vide un nuovo spostamen- 
to negli equilibri che caratterizzavano i vertici di un sistema mondia- 
le che continuò a rimanere gerarchico. Con il Giappone e le poten- 
ze europee (comprese quelle appartenenti al campo dei vincitori) 
messe fuori gioco dalla guerra, il mondo venne a essere dominato da 
due superpotenze: gli Usa e l’Urss. Nel momento in cui l’India di- 
venne indipendente, l’alleanza che aveva unito Usa e Urss in funzio- 
ne antinazista era ormai venuta meno, sostituita da una situazione di 
sempre più pronunciata tensione fra i due ex alleati. La prima grave 
crisi fra occidentali e sovietici, cioè il blocco da parte dell'esercito rus- 
so di Berlino Ovest (presidiato da americani, inglesi e francesi, ma 
completamente circondato da territorio sotto occupazione sovietica) 
iniziò nel giugno 1948, cioè meno di un anno dopo il raggiungimen- 
to dell’indipendenza da parte dell'India. Da quel momento, fra occi- 
dentali e sovietici, ebbe formalmente inizio quella che venne chia- 
mata la «guerra fredda». 

Si trattò di una guerra che, almeno in Nord America, in Europa e 
nella parte dell'Asia appartenente all’ Urss, venne combattuta con stru- 
menti prevalentemente non militari. Inoltre, dopo la morte di Stalin 
nel 1953, il livello di pericolosità dello scontro attraversò una fase di 
declino (simboleggiata dallo sgombero dell’Austria da parte dell’e- 
sercito russo nel 1955). Ma, fra periodi di «disgelo» e fasi di rinnovata 
tensione, la competizione fra Usa e Urss rimase la caratteristica di fon- 
do delle relazioni internazionali fino alla fine degli anni Ottanta. 

A partire dalla metà degli anni Ottanta incominciò a diventare 
chiaro che l'Unione Sovietica stava avendo la peggio proprio sul ter- 
reno di scontro che i successori di Stalin, in particolare Nikita Kru- 
scev, avevano scelto come fondamentale, cioè quello dello sviluppo 
economico. La conseguenza fu che, nel 1989, l'Unione Sovietica, no- 
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nostante disponesse di un apparato militare ancora apparentemente 
invincibile, si dimostrò impotente a mantenere il proprio controllo 
sull'Europa centro-orientale. In quell’anno il muro innalzato dalle 
autorità comuniste nel periodo più buio della guerra fredda, per di- 
videre Berlino Ovest da Berlino Est e dal resto dell'impero sovietico 
in Europa, venne distrutto; la Germania venne riunificata e, nel giro 
di circa due anni, cioè nel 1991, la stessa Unione Sovietica si dissolse, 
lasciando come unica potenza egemone a livello mondiale gli Stati 
Uniti d'America. 


2. L'era nehruviana 


Per ciò che concerne l’India, l’era del duopolio mondiale Usa- 
Urss coincise in maniera quasi perfetta con quella che molti testi sto- 
rici o giornalistici hanno definito come l’era dei Nehru-Gandhi. Si 
tratta di una definizione che trova la sua ragion d’essere nel fatto che, 
fra il 1947 e il 1989, lungo un arco di circa 42 anni, l’India venne go- 
vernata per circa quarant’anni da primi ministri appartenenti alla fa- 
miglia Nehru. Il primo fu lo stesso Jawaharlal Nehru (1947-1964); il 
secondo fu sua figlia Indira (1966-1977 e 1980-1984), che assunse il 
cognome Gandhi dal marito Pheroze (un parsi che non aveva nessun 
rapporto di parentela con il Mahatma); il terzo fu il primogenito di 
Indira, Rajiv Gandhi (1984-1989). Come se non bastasse, Rajiv 
Gandhi, per quanto sconfitto alle urne nel 1989, riemerse come una 
sorta di eminenza grigia del debole governo di coalizione che prese 
il potere nel 1990. E se non fosse stato assassinato nel 1991, in piena 
campagna elettorale, il ritorno di Rajiv al potere sarebbe stato nel- 
l’ambito delle possibilità concrete. 

Tuttavia, più che questa successione di primi ministri appartenen- 
ti alla stessa famiglia, a caratterizzare la storia dell’India indipenden- 
te per tutto il periodo fino alla fine degli anni Ottanta fu un altro fe- 
nomeno. Cioè il venire in essere (negli anni Cinquanta) e il perdu- 
rare dei tratti essenziali (fino al periodo a cavallo fra la fine degli an- 
ni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta) di un sistema politico-eco- 
nomico e di un’ideologia dotati di tratti particolari. Questi erano la 
democrazia politica (sia come sistema, sia come ideologia), la pre- 
senza di un partito politico dominante caratterizzato da una vivace de- 
mocrazia interna, il prevalere dell’ideologia laica e, per finire, un si- 
stema economico contraddistinto dall’intervento dello stato e dal 
protezionismo. 
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Alcuni di questi elementi (in particolare l’esistenza di un partito 
dominante contrassegnato dalla democrazia interna) furono in tutto 
o in parte un'eredità del periodo coloniale; altri furono una più di- 
retta espressione delle convinzioni personali e dell’azione politica del 
primo ministro. In tutti i casi, l'operato politico di Nehru — come pri- 
mo ministro e, dal 1951, come capo incontrastato del partito del Con- 
gresso — ebbe un ruolo fondamentale nel saldare in un tutto unico 
questi disparati elementi, dando origine a un sistema e a una tempe- 
rie politica che possiamo ben catalogare come età nehruviana. 

L’età nehruviana non terminò alla morte di Nehru. Anche se, già 
a partire dalla fine degli anni Sessanta — e, paradossalmente, preva- 
lentemente a opera della figlia di Jawaharlal Nehru, Indira Gandhi — 
molti degli elementi caratterizzanti del sistema incominciarono a de- 
teriorarsi, la parte essenziale di essi e il sistema nel suo complesso so- 
pravvissero fin verso la fine degli anni Ottanta. Fu solo negli anni No- 
vanta, in particolare a partire dal 1991, che il sistema nehruviano ven- 
ne meno, sia pure con la cruciale eccezione della democrazia politi- 
ca. Da quel momento iniziò una nuova fase le cui caratteristiche, an- 
che se lungi dall’essere ancora chiare, sono tuttavia tali da giustifica- 
re l'affermazione che l’era nehruviana è ormai finita. Nel presente ca- 
pitolo, quindi, prenderemo in esame il modo in cui venne costruito 
quello che possiamo definire il sistema nehruviano. In quello succes- 
sivo analizzeremo la graduale destrutturazione di tale sistema nel pe- 
riodo fino alla fine degli anni Ottanta. 


3. Il duunvirato Nehru-Patel 


Se vogliamo parlare di un’età di Nehru, dobbiamo immediata- 
mente chiarire che, stricto sensu, questa non incominciò al momento 
dell’indipendenza, bensì non prima della fine del 1951. Si è visto co- 
me Nehru fosse diventato capo dell’esecutivo indiano già nel 1946, in 
quanto leader del governo ad interim, e come avesse continuato a 
mantenere tale carica nel primo governo dell’India indipendente. Il 
suo potere, però, era lungi dall’essere incontrastato, tanto che è sta- 
to sostenuto che il più potente uomo politico indiano, negli anni fra 
il 1946 e il 1950, non fosse né Nehru, né, fino alla sua morte, Gandhi 
(che, ormai, si disinteressava della politica giorno per giorno), bensì 
il riconosciuto leader della destra del Congresso, Vallabhbhai Patel. 

L’unica cosa che unisse Nehru a Patel era il rispetto per il Mahat- 
ma di cui, nel corso degli anni, erano diventati i due più stretti colla- 
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boratori politici. Per tutto il resto, i due uomini erano poli a parte: 
Nehru era un laico, un progressista e il punto di riferimento delle va- 
rie correnti di sinistra presenti nel Congresso; al contrario Patel era 
un convinto conservatore sia in materia economica sia nelle questio- 
ni sociali. 

Mentre Nehru, soprattutto con le sue travolgenti campagne elet- 
torali del 1937 e del 1946, era diventato l’idolo delle masse, l’ascen- 
dente elettorale di Patel era circoscritto alla sua regione d’origine, il 
Gujarat. Questa limitazione, però, era ampiamente compensata dal 
graduale controllo che il Sardar — come Patel era chiamato dai suoi 
seguaci — acquistò sul partito a partire dalla fine degli anni Trenta. Nel 
1946, se non prima, il potere di Patel nel Congresso era ormai pres- 
soché totale. Si trattò di uno sviluppo a cui contribuirono, indubbia- 
mente, le grandi capacità organizzative del Sardar, ma il cui fattore 
decisivo fu, con ogni probabilità, il progressivo aumento d’importan- 
za dei gruppi sociali conservatori presenti nel Congresso. 

Quest'ultimo fenomeno — già evidente, come si è visto, in occasio- 
ne della campagna elettorale del 1937 — divenne particolarmente co- 
spicuo negli anni subito dopo la seconda guerra mondiale. Fra il 
1945-1946 e il 1949-1950, il numero di appartenenti al Congresso tri- 
plicò, passando da 5,5 a 17 milioni di iscritti, la maggior parte dei qua- 
li proprietari terrieri e/o (come lo stesso Patel) esponenti di caste 
contadine dominanti. Il risultato fu che, al più tardi nel 1949, le unità 
di base del Congresso a livello distrettuale e provinciale vennero a es- 
sere dominate da «coalizioni conservatrici formate dalle caste conta- 
dine dominanti di proprietari terrieri in alleanza con gli uomini d’af- 
fari d’estrazione urbana» [Frankel 1978, pp. 73-74]. 

La posizione di Patel come «uomo forte» del Congresso e come il 
maggior leader delle forze della destra (nel partito come, più in ge- 
nerale, nel paese) venne sanzionata dalla distribuzione del potere nel 
primo governo dell’India indipendente. Nehru concentrò nella sua 
persona le cariche di primo ministro, di ministro degli Esteri e di mi- 
nistro dei Rapporti con il Commonwealth, ma a Patel andarono quelle 
di vice primo ministro, ministro dell’Interno, ministro degli Stati e 
ministro dell’Informazione e delle Radiocomunicazioni. 

In sostanza, nel periodo 1946-1950, il potere di Nehru trovò un ef- 
fettivo contrappeso in quello del vice primo ministro, come del resto 
risulta da alcune delle decisioni politiche prese in quegli anni. Questo, 
ad esempio, è il caso dell’eliminazione del regime di prezzi controlla- 
ti, imposto durante la guerra su una serie di beni di prima necessità. Si 
trattò di un provvedimento antitetico alle idee di Nehru, che favorì gli 
uomini d’affari ai danni degli strati umili della popolazione. 


4. La costituzione dell’India indipendente 621 


Tuttavia, per quanto riguarda lo sviluppo politico chiave di quegli 
anni, cioè l'elaborazione e l'approvazione della nuova costituzione, 
non sembra giustificata l'affermazione fatta da alcuni storici [ad esem- 
pio Stein 1998, p. 369] che essa sia stata opera prevalente di Patel. Al- 
cuni degli aspetti della costituzione, più discutibili dal punto di vista de- 
mocratico, rappresentarono infatti il consenso d'opinione determina- 
to dalle molteplici tensioni interne ed esterne di quegli anni. D'altra 
parte, se è vero che nella costituzione mancarono enunciazioni di prin- 
cipio a favore del socialismo (in consonanza con le idee di Nehru) è al- 
trettanto vero che il disegno di fare dell'India uno stato indù (disegno 
che, certamente, non era sgradito a Patel) venne effettivamente bloc- 
cato. Di fatto, l’unica concessione fatta al comunitarismo indù fu l’in- 
troduzione del termine sanscrito «Bharat» come denominazione uffi- 
ciale del nuovo stato, accanto a quello di «India» (che, nella prassi, con- 
tinuò a essere quello generalmente usato). Assai più significativo fu il 
fatto che la costituzione incorporò una serie di diritti fondamentali che 
facevano dell’India una nazione laica e democratica. Da questo fonda- 
mentale punto di vista, l'influenza di Nehru fu decisiva. 


4. La costituzione dell’Imdia indipendente 


L'assemblea costituente responsabile della costituzione dell’India 
indipendente era nata nel 1946, come risultato delle decisioni prese 
dalla missione governativa inglese. I suoi membri erano stati eletti dal- 
le assemblee legislative provinciali (allora appena rinnovate, come si 
è visto, in base a un elettorato ancora estremamente ristretto). L’as- 
semblea, boicottata dalla Lega musulmana, rimase sostanzialmente 
inattiva fino all’indipendenza e alla spartizione. Dopo di allora, men- 
tre i rappresentanti dei territori passati al Pakistan se ne andavano, i 
delegati della Lega musulmana eletti nelle aree rimaste parte del- 
l’India rinunciarono al boicottaggio. A essi si unirono i rappresen- 
tanti dei territori che avevano fatto parte degli stati principeschi. Que- 
sti rappresentanti, però, non furono, in genere, eletti, bensì nomina- 
ti dal governo indiano, cioè, in definitiva, dallo stesso Patel. 

Fu a questa assai poco rappresentativa assemblea che, contraria- 
mente alle inclinazioni di Nehru, venne affidata l’incombenza non 
solo di funzionare come Parlamento provvisorio del nuovo stato, ma 
anche di redigere la nuova costituzione. Quest'ultimo compito fu 
portato avanti affidando i lavori di preparazione e di elaborazione del 
dettato costituzionale a una serie di comitati. 
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Durante il lungo iter che si concluse definitivamente il 26 gennaio 
1950 con l’approvazione della nuova Costituzione, vi furono quattro 
uomini politici che giocarono un ruolo determinante: Nehru e Abul 
Kalam Azad, allora presidente dell'Assemblea costituente, articolaro- 
no le posizioni della sinistra; Patel e Rajendra Prasad (quest’ultimo 
un influente congressista su posizioni conservatrici, destinato a di- 
ventare il primo presidente della repubblica) portarono avanti le po- 
sizioni della destra. Un quinto uomo politico che ebbe un ruolo de- 
gno di nota fu il dottor Ambedkar, il leader degli intoccabili. Questi, 
per quanto non appartenente al Congresso, era stato chiamato da 
Nehru a occupare la carica di ministro della Giustizia. Ma il ruolo di 
Ambedkar, per quanto importante, fu essenzialmente tecnico. 

La nuova costituzione (395 articoli) divenne la più lunga del mon- 
do. Per quanto largamente ispirata alle costituzioni americana, irlan- 
dese, canadese e australiana, essa riprese (integralmente o con mo- 
difiche minime) 250 articoli presenti nel Government of India Act del 
1936. 

La nuova costituzione fece dell'India una repubblica e un’unione 
di stati basati su un sistema politico esplicitamente democratico e lai- 
co. La caratteristica fondamentale del sistema era data dall’introdu- 
zione del suffragio universale (maschile e femminile) per tutti i citta- 
dini dai 21 anni in su. Era appunto in base al suffragio universale che 
sarebbero stati eletti i rappresentanti del popolo alle Camere basse 
del Parlamento centrale e dei Parlamenti degli stati. A differenza che 
nel caso della tradizione inglese (e, quindi, a differenza del Govern- 
ment of India Act), la costituzione indiana fissava con chiarezza una se- 
rie di diritti fondamentali che, insieme all'introduzione del suffragio 
universale, rappresentavano l'aspetto più progressista dell'intero det- 
tato costituzionale. 

I principî fondamentali garantivano la libertà religiosa, la libertà 
d’espressione, la libertà di riunione, la libertà d’associazione, la li- 
bertà di spostamento e, soprattutto, l'uguaglianza dei singoli cittadi- 
ni di fronte alla legge. Quest'ultimo principio, fissato nell’articolo 14, 
veniva ribadito nell’articolo 15, che proibiva ogni discriminazione in 
base alla religione, alla razza, alla casta, al sesso, alluogo di nascita. Il 
medesimo articolo esplicitava anche il divieto a ogni restrizione d’ac- 
cesso ai luoghi pubblici in base ai criteri appena elencati. L'articolo 
17, infine, aboliva l’intoccabilità e ogni discriminazione a essa con- 
nessa. Una particolare tabella (schedule) della costituzione elencava 
gli appartenenti a gruppi, compresi quelli tribali, considerati fuori ca- 
sta (scheduled classes), stabilendo particolari protezioni nei loro con- 
fronti. 
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Fra i diritti fondamentali vi era anche il diritto di proprietà. Que- 
sto veniva concretizzato da altri articoli che, nel caso in cui una pro- 
prietà fosse reclamata dallo stato nel pubblico interesse, stabilivano il 
pagamento di adeguati compensi economici, dando nel contempo al- 
l'ex proprietario il diritto di rivolgersi ai tribunali, nel caso di un com- 
penso da lui ritenuto insufficiente. Il tentativo di Nehru di escludere 
dal diritto di ricorso i compensi previsti nel caso dalle riforme dei la- 
tifondi zamindari, riforme allora allo studio, venne respinto. Come si 
vide poi, questo diritto, costituzionalmente sancito, divenne un ele- 
mento decisivo nel rallentare o nell’impedire un serio processo di ri- 
distribuzione dei latifondi. 

Il sistema creato dalla costituzione prevedeva l’introduzione del si- 
stema parlamentare sia a livello di governo centrale, sia a livello di go- 
verno dei singoli stati dell’Unione. Il Parlamento della repubblica era 
articolato in una Camera bassa, o Lok Sabha, ein una Camera degli sta- 
ti, o Rajya Sabha. Ogni legislatura della Lok Sabha aveva la durata mas- 
sima di cinque anni; la Rajya Sabha, viceversa, non veniva mai dissolta 
ma, in media ogni due anni, un terzo dei suoi componenti veniva rie- 
letto da un elettorato formato dai membri dei parlamenti statali. I par- 
lamentari statali votavano con voto ponderato (in proporzione, cioè, 
alnumero di abitanti dello stato rappresentato dal singolo votante). I 
poteri della Camera bassa erano preponderanti rispetto a quelli della 
Rajya Sabha; a quest’ultima toccavano solo deboli poteri di controllo, 
che la rendevano più simile alla Camera dei lord nel regime parla- 
mentare inglese che al Senato americano (o a quello italiano). 

Il governo, capeggiato da un primo ministro, era espressione del- 
la maggioranza parlamentare. Il suo rapporto con il presidente della 
repubblica era analogo a quello esistente fra il governo e il monarca 
nel sistema inglese: in altre parole, il presidente, eletto ogni sette an- 
ni dai membri del Parlamento della repubblica e da quelli dei parla- 
menti degli stati, per quanto formalmente dotato di grandi poteri, li 
poteva in genere esercitare solo secondo il parere vincolante del pri- 
mo ministro. Il potere (potenzialmente cruciale) di scegliere a chi af- 
fidare la formazione del governo era destinato a rimanere dormien- 
te fino agli anni Novanta (salvo un breve intermezzo nel 1977-1979), 
dato il predominio parlamentare esercitato dal Congresso per circa 
quattro decenni. 

Il principio dell’elezione per suffragio universale maschile e fem- 
minile valeva anche per le assemblee legislative degli stati, anch'esse 
rinnovate ogni cinque anni. Con un sistema analogo a quello del go- 
verno centrale, accanto alle assemblee legislative esisteva — anche se 
non sempre — una debole Camera alta con limitati poteri, eletta da 
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elettorati ristretti o, addirittura, nominata dal governatore dello sta- 
to. Il rapporto fra questi e il governo dello stato, capeggiato da un ca- 
po ministro (Chief Minister), era del tutto analogo a quello del pre- 
sidente della repubblica con il Parlamento centrale. 

La divisione dei poteri fra gli stati e l'Unione era definita da una li- 
sta di poteri degli stati e dal conferimento dei poteri residui all’ Unio- 
ne. Si tratta di un sistema che, in genere, è la spia dell’esistenza di un 
forte governo centrale, con poteri preminenti rispetto a quelli degli 
stati. Una preminenza che era rivelata anche dal potere conferito al go- 
verno dell’Unione (art. 3) di formare nuovi stati o di cambiare i confi- 
ni di quelli esistenti. Ma, nel caso indiano, i poteri dell’Unione erano 
assai meno forti di quanto potesse a prima vista apparire (e di quanto 
Nehru avesse voluto). Infatti, la lista dei poteri statali era vasta e detta- 
gliata: essa includeva la giurisdizione sull'ordine pubblico, l’ammini- 
strazione della giustizia, le questioni concernenti i governi locali, l’i- 
struzione e le comunicazioni. Soprattutto, i governi statali manteneva- 
no il controllo di quel settore di cruciale importanza (dal punto di vi- 
sta non solo economico, ma anche socio-politico) che era l’agricoltu- 
ra. Le riforme terriere, il credito rurale, il livello dell'imposta terriera 
e la sua riscossione rimanevano di competenza degli stati. 

Nel complesso, si trattava di un sistema con forti caratteristiche de- 
mocratiche, ribadite anche dal fatto che la procedura di emenda- 
mento della Costituzione toccava al Parlamento (art. 368). Questo la 
poteva esercitare con il consenso di non meno di due terzi dei rap- 
presentanti di ciascuna delle due Camere. Per un limitato numero di 
articoli, sarebbe stata inoltre necessaria la ratifica di almeno la metà 
dei parlamenti statali. 

La democraticità del sistema era però potenzialmente limitata dal- 
l’esistenza di poteri eccezionali, attivabili in caso d'emergenza. Si trat- 
tava di una peculiarità chiaramente mutuata dal Government of India 
Act e la cui introduzione era stata facilitata dalle tensioni interne ed 
esterne che accompagnarono la nascita della nuova nazione. Questi 
poteri erano previsti dagli articoli dal 352 al 355, che davano al presi- 
dente il potere di proclamare lo «stato d'emergenza» in caso di «pe- 
ricolo imminente» alla sicurezza dell’India o di una parte di essa, do- 
vuto a minacce esterne o a sovversione interna. La proclamazione del- 
lo stato d'emergenza doveva venir approvata da entrambe le Camere 
del Parlamento entro due mesi ma, dopo di allora, rimaneva in forza 
fino alla sua revoca da parte del presidente. Durante lo «stato d’e- 
mergenza», poteri di fatto dittatoriali venivano conferiti al governo 
della repubblica, che poteva agire o legislare prescindendo da qual- 
siasi norma o garanzia costituzionale. 
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Un'altra caratteristica autoritaria della costituzione era che, nei 
singoli stati dell’Unione, i governatori non erano eletti dai cittadini, 
ma — di nuovo con una procedura mutuata dal Government of India Act 
— erano scelti dal presidente della repubblica, su indicazione del pri- 
mo ministro. Come si vide nella prassi, i governatori diventarono gli 
occhi e la longa manus del governo centrale. Quest'ultimo, su indica- 
zione del governatore dello stato o autonomamente, poteva chiedere 
al presidente di sciogliere un determinato governo statale, qualora ri- 
tenesse che il suo funzionamento non si conformasse alla costituzio- 
ne. In questo caso, lo stato poteva essere governato direttamente dal 
presidente attraverso il governatore fino a un periodo massimo di due 
anni. Ma, dato che il presidente agiva su indicazione del primo mini- 
stro, ciò significava, in pratica, che il governo dello stato era control- 
lato dal governo centrale. Al termine del periodo massimo di due an- 
ni si sarebbero dovute tenere nuove elezioni. 


5. Il trionfo di Nehru e î suoi limiti 


Nel corso del 1950 la possibilità di uno scontro fra Nehru e Patel 
divenne sempre più concreta. In quel periodo, ormai, l’azione politi- 
ca di Nehru stava diventando abbastanza incisiva per spingere le forze 
conservatrici a coalizzarsi contro di lui. L'atteggiamento del primo mi- 
nistro, volto a trovare una soluzione politica dei problemi che divide- 
vano l’India dal Pakistan, era visto da molti come una manifestazione 
di debolezza. La sua insistenza sul fatto che i musulmani indiani fos- 
sero cittadini a pieno diritto dell’Unione disturbava i comunitaristi 
indù. Analogamente, gli indù ortodossi erano allarmati per il disegno 
del primo ministro di riformare in modo radicale il diritto civile indù. 
Infine, la politica economica che Nehru cominciava ad attuare in quel 
periodo mirava a creare una situazione in cui lo stato non sarebbe sta- 
to al servizio della grande impresa privata, ma, pur lasciandola opera- 
re, l'avrebbe saldamente sottoposta al proprio controllo. 

Fu per tutte queste ragioni che i conservatori, sotto la guida di Pa- 
tel, fecero le mosse d’apertura della campagna che, nelle loro inten- 
zioni, avrebbe dovuto limitare in modo drastico il potere del primo 
ministro, isolandolo all’interno del partito e ponendolo definitiva- 
mente sotto la loro tutela. Il risultato fu che, nel settembre 1950, in 
occasione del rinnovo della presidenza del Congresso, venne eletto il 
candidato di Patel, un anziano uomo politico arciconservatore: Pur- 
shottamdas Tandom. Nei mesi seguenti, mentre Nehru rimaneva so- 
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stanzialmente inattivo, gli esponenti di sinistra del partito vennero si- 
stematicamente allontanati dalle cariche chiave dell’organizzazione 
e, in diversi casi, finirono per abbandonare il Congresso. 

La situazione era a questo punto quando, il 15 dicembre 1950, Pa- 
tel arrivò alla fine della sua avventura terrena. Ma la campagna in cor- 
so non si interruppe e, nonostante gli sforzi di Nehru, finalmente sce- 
so in campo, essa continuò con successo sotto la guida di Tandom. 
Durante l’estate del 1951 l’azione di Tandom portò altri congressisti 
ad abbandonare il proprio partito. La situazione si deteriorò a tal 
punto che due ministri legati alla sinistra e politicamente assai vicini 
a Nehru, rassegnarono le proprie dimissioni. 

In tale contingenza, Tandom rivendicò il diritto, in quanto presi- 
dente del Congresso, di intervenire sulla questione della dimissione 
dei ministri, sostenendo il principio secondo cui ogni carica ministe- 
riale, compresa quella di primo ministro, era subordinata alla volon- 
tà del partito (cioè, in ultima analisi, a quella dello stesso Tandom). 
Così facendo, Tandom pose Nehru di fronte all’alternativa fra sotto- 
mettersi o accettare un duello che, necessariamente, poteva conclu- 
dersi solo con la morte (politica) di uno dei due contendenti. 

Con tutte le sue esitazioni e la sua riluttanza allo scontro frontale 
con i propri compagni di partito, Nehru era un uomo di grandissime 
capacità e di immense ambizioni (non tanto a livello personale, quan- 
to sul piano del ruolo che intendeva giocare come costruttore di una 
nuova India, moderna, laica, democratica e rispettata a livello inter- 
nazionale). Sottomettersi a un personaggio di secondo piano come 
Tandom, la cui «sola preoccupazione era quella di come abolire il XX 
secolo» [Chopra 1968, p. 65], era cosa inaccettabile per un uomo co- 
me Nehru che, nel profondo, si considerava un Cesare (anche se un 
Cesare che si sottometteva volontariamente alle regole della demo- 
crazia)!. Insomma, a quel punto la reazione di Nehru non poteva es- 
sere che una: quella di combattere fino alla fine. E questo fu esatta- 
mente ciò che egli fece. 

La prima mossa di Nehru? (10 agosto 1951) fu quella di far com- 
prendere a tutto il partito come la posta in gioco fosse la leadership 
ultima a livello politico fra lui e Tandom e come non vi fosse nessuna 
alternativa alla vittoria totale di uno dei due contendenti. Di conse- 
guenza Nehru rassegnò le proprie dimissioni sia dal Congress 
Working Committee, sia dal comitato recentemente formato per de- 
cidere sulle candidature alle elezioni ormai imminenti. Il giorno do- 
po, il suo esempio venne seguito da Azad e i successivi tentativi di me- 
diazione dei membri ancora in carica del Working Committee cad- 
dero nel nulla. 
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Questo mise l’intero partito di fronte alla prospettiva di dover sce- 
gliere se affrontare le ormai imminenti elezioni generali — le prime 
nella storia dell’India a suffragio universale — sotto la leadership del 
venerabile Tandom o sotto quella di Jawaharlal Nehru. Il primo, co- 
me si è detto, era una figura di second’ordine, senza alcun ascen- 
dente popolare, il secondo era colui che, nelle elezioni del 1937 e del 
1946, aveva dimostrato di essere l’unico uomo politico del Congresso 
(oltre a Gandhi, ormai scomparso dalla scena) ad avere un seguito di 
massa in tutta l’India. Il risultato fu che, mentre ancora poche setti- 
mane prima Tandom era apparso pienamente padrone della situa- 
zione, i preesistenti rapporti di forza si ribaltarono in modo repenti- 
no e totale favore di Nehru. Tale svolta fu sanzionata dal voto di fidu- 
cia a Nehru in quanto leader dell’ala parlamentare del partito da par- 
te di 234 dei 279 deputati del Congresso (21 agosto 1951). Subito do- 
po, Nehru rese chiara la propria intenzione non solo di volere pro- 
cedere alla completa ristrutturazione del Working Committee, ma di 
voler assumere in prima persona la carica di presidente del partito. Il 
6 settembre, i membri ancora in carica del Working Committee ras- 
segnarono le proprie dimissioni. Tandom, ormai solo, fece l’unica co- 
sa che gli fosse ancora possibile fare: egli, cioè, ammise onestamente 
di essere meno importante per l’India e per il partito di Nehru e pre- 
sentò le proprie dimissioni all’All-India Congress Committee. 

Le dimissioni di Tandom vennero immediatamente accettate (9 
settembre 1951) e Nehru fu invitato ad assumerne il posto. Da quel 
momento al 1955, Nehru esercitò contemporaneamente la carica di 
primo ministro e di presidente del Congresso. Successivamente egli 
la delegò a personaggi politici della cui fedeltà non poteva dubitare. 
In sostanza, il 9 settembre 1951, Nehru divenne finalmente il leader 
incontrastato del Congresso, un vero e proprio monarca senza coro- 
na, non diversamente da Gandhi nei suoi periodi di maggior potere. 

Questo, tuttavia, non deve indurci nell’errore di sopravvalutare 
l’effettivo potere di Nehru. Le coalizioni conservatrici che avevano 
preso il controllo delle unità statali del partito erano ancora salda- 
mente in sella. Le elezioni che vennero tenute fra la fine del 1951 e 
l’inizio del 1952, se confermarono l’immenso ascendente popolare di 
Nehru, concludendosi in una convincente vittoria per il Congresso, 
contemporaneamente portarono al potere nella maggioranza degli 
stati quelle medesime forze che avevano formato la base di potere su 
cui si erano appoggiati Tandom e Patel. Nehru, quindi, fu un mo- 
narca progressista che regnò su un partito in cui le forze della con- 
servazione erano predominanti. Ciò non vuol dire né che Nehru fos- 
se impotente, né che le forze progressiste all’interno del Congresso 
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fossero ormai disperse (anche se è vero che, effettivamente, molte di 
esse avevano abbandonato il partito negli anni precedenti alla presa 
del potere da parte di Nehru). Ma è indubbio il fatto che, a meno di 
non imboccare pericolose scorciatoie di carattere autoritario (una 
scelta sempre rifiutata da Nehru), l’unica strada aperta a questo mo- 
narca senza corona era quella di portare avanti le proprie strategie 
politiche attraverso una serie di comportamenti spesso tanto cauti da 
apparire esitanti. È una prova delle capacità politiche di Nehru che, 
anche in occasione di questo secondo appuntamento col destino 
(quello per la creazione di una nazione moderna, laica e democrati- 
ca, dopo quello per la creazione di una nazione indipendente), Neh- 
ru riuscisse, per citare le sue parole del 14 agosto 1947, a mantenere 
il suo impegno «non interamente o in maniera piena, ma in modo so- 
stanziale». 


6. L'ideologia democratica e laica come elemento fondante 
della repubblica indiana 


Il primo dei tratti fondamentali del sistema politico ed economi- 
co creato da Nehru fu la diffusione di un’ideologia che considerava 
base della legittimità repubblicana la democrazia e il laicismo. La de- 
mocrazia, infatti, fu per Nehru una sorta di valore assoluto, che egli 
promosse non solo mettendola in pratica, ma diffondendone i valori 
attraverso discorsi pubblici, messaggi al Parlamento, lettere circolari 
a capi dei governi degli stati dell’Unione, articoli giornalistici e libri. 
Si trattò di un’incessante opera d’educazione politica, rivolta a tutti 
gli indiani, ma, in particolare, ai quadri direttivi del proprio partito, 
alle leadership degli altri partiti e agli intellettuali in generale. 

Per quanto riguarda l’educazione democratica dei vertici della 
classe politica, un'importanza particolare sembra essere stata giocata 
dalle lettere circolari ai capi dei governi dell’Unione, spedite da Neh- 
ru con cadenza approssimativamente quindicinale fi.n quasi alla fine 
della sua carriera. Ancora più importante fu il ruolo di tre testi scrit- 
ti da Nehru durante i suoi lunghi e forzati soggiorni nelle carceri co- 
loniali. Si trattava dell’autobiografia e di due opere di carattere stori- 
co: la prima un excursus sulla storia universale, scritta sotto forma di 
lettere alla figlia Indira (Glimpses of World History); la seconda una sto- 
ria dell’India, a cui erano premessi alcuni capitoli di natura autobio- 
grafica (The Discovery of India). 

Soprattutto le opere di carattere storico ebbero un ruolo fonda- 
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mentale anche nella diffusione dell’altro elemento cardine dell’i- 
deologia nehruviana: il laicismo. In particolare, Nehru sottolineò co- 
me la caratteristica fondamentale della storia indiana fosse sempre 
stata l’ «unità nella diversità», il convivere, cioè, di tradizioni culturali 
e religiose diverse. I veri eroi della sua narrazione (e, chiaramente, i 
modelli del suo operato politico) erano quei grandi unificatori che, 
come Ashoka e Akbar, avevano reso l’India politicamente grande, ma 
ne avevano rispettato e tutelato la molteplicità culturale e religiosa. 
Di qui emergeva un'idea di nazione indiana di tipo composito. In net- 
ta contrapposizione all'idea dei comunitaristi indù, secondo cui la na- 
zione indiana si basava sull’identità di lingua (l’hindi), di cultura 
(quella fondata sui classici della letteratura sanscrita) e di religione 
(l’induismo), Nehru vedeva come la caratteristica fondamentale del- 
la civiltà indiana l’armonico convivere, nel corso dei millenni, di tra- 
dizioni anche profondamente diverse, nell’ambito di una medesima 
e ben definita area geografica. 

In una situazione come quella indiana, il laicismo di Nehru non fu 
però privo di contraddizioni. I suoi critici, in particolare quelli della 
destra radicale induista, lo accusarono, allora e dopo, di debolezza ver- 
so le minoranze e di «pseudolaicismo». Il laicismo di Nehru, infatti, 
trovò espressione — fra l’altro — nella promozione di una radicale rifor- 
ma del diritto di famiglia indù, ma non toccò il diritto di famiglia mu- 
sulmano, almeno altrettanto arretrato di quello indù. 

La riforma del diritto di famiglia indù, lungo le direttive tipiche. 
dei diritti di famiglia vigenti in Occidente, fu un progetto portato 
avanti da Nehru durante l’intero periodo in cui fu primo ministro, sfi- 
dando un'estesa e solida opposizione. In effetti, l'opposizione fu tale 
che, piuttosto che riformare il diritto di famiglia indù nel suo insie- 
me, Nehru preferì avanzare per gradi, attuando una serie di provve- 
dimenti ad hoc. Questi portarono all'abolizione della poligamia, al- 
l’estensione del diritto di proprietà alle donne e all’introduzione del- 
la possibilità anche da parte delle donne di chiedere il divorzio. 

Ma, come si è detto, accanto alla progressiva modernizzazione del 
diritto di famiglia indù, non vi fu nulla di analogo per il diritto di fa- 
miglia musulmano. Questo paradosso trovava la sua giustificazione 
nel fatto che la comunità musulmana era uscita dalle vicende della 
spartizione non solo traumatizzata, ma priva dei suoi quadri dirigen- 
ti e di gran parte della sua classe media (emigrati in Pakistan). La co- 
munità musulmana rimasta in India era, quindi, ormai priva degli ele- 
menti socialmente più progressisti. In queste circostanze, una drasti- 
ca riforma del diritto di famiglia sarebbe stata percepita come l’im- 
posizione alla comunità musulmana del volere politico della maggio- 
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ranza non musulmana. L'atteggiamento di Nehru, quindi, divenne 
quello di soprassedere a un processo riformistico imposto dall’alto, in 
attesa del momento in cui la stessa comunità musulmana si sarebbe 
evoluta in senso laico, richiedendo in prima persona una riforma del 
proprio diritto di famiglia. 


7. Il sistema democratico indiano nell’era di Nehru 


Le prime elezioni generali, tenute in concomitanza con quelle sta- 
tali, si svolsero nei giorni a cavallo fra la fine del 1951 e l’inizio del 
1952. Esse videro una nuova straordinaria vittoria elettorale del Con- 
gresso, che conquistò 364 dei 489 seggi della Lok Sabha. Per contra- 
sto, i due più forti partiti d’opposizione, il partito comunista e il par- 
tito socialista, conquistarono 16 e 12 seggi rispettivamente. Il più for- 
te partito della destra, il Jan Sangh, che raccoglieva le forze politiche 
legate all’Rss e alla Hindu Mahasabha, ottenne solo tre seggi. La si- 
tuazione nei singoli stati era sostanzialmente analoga. 

Si trattò, in un certo senso, di un risultato annunciato. Il Con- 
gresso, infatti, combatté le prime elezioni generali avendo una serie 
di fondamentali vantaggi rispetto agli altri partiti. Questi vantaggi 
consistevano nel prestigio acquisito durante la lotta di liberazione, 
nell’immenso ascendente popolare di Nehru e nel fatto che il Con- 
gresso era l’unico partito caratterizzato da una solida struttura orga- 
nizzativa, estesa a gran parte dell’India. Ma, indubbiamente, a tra- 
sformare la vittoria in trionfo fu il metodo elettorale. 

Questo, con la cruciale variante dell’introduzione del suffragio 
universale, era lo stesso vigente nell’ultima fase del periodo colonia- 
le. Si trattava, cioè, di un sistema maggioritario a un turno, in cui la 
vittoria andava al candidato che, in ogni singola circoscrizione, otte- 
neva la maggioranza, anche solo relativa, dei voti. Se le elezioni fos- 
sero state combattute con il metodo proporzionale, il Congresso sa- 
rebbe in ogni caso emerso come il più forte partito indiano, ma non 
avrebbe certo conquistato la maggioranza assoluta dei seggi. Con il 
metodo maggioritario, il Congresso trasformò quella che era la mag- 
gioranza relativa dei voti nel controllo di oltre i due terzi dei seggi in 
palio. Alle restanti forze politiche — che, in realtà, avevano ottenuto 
circa il 55% dei voti — andò il 25,6% dei seggi della Lok Sabha. 

Questo significa che la forza politica del Congresso era in realtà 
più fragile di quanto apparisse dalla distribuzione dei seggi. Ma ciò 
che, per circa trent'anni (e con l'eccezione delle elezioni del 1977), 


8. Il sistema a partito dominante 631 


impedì che la maggioranza del voto popolare, conquistata elezione 
dopo elezione dai partiti dell’opposizione, si trasformasse in una 
maggioranza dei seggi della Lok Sabhafula collocazione politica del 
Congresso. Questo, infatti, data la sua composizione interclassista e le 
posizioni politiche espresse dalla sua leadership, volte a mediare fra 
le varie componenti di un eterogeneo seguito sociale, si trovò a oc- 
cupare la posizione mediana dello schieramento politico. Di per sé, 
questo, insieme ovviamente al metodo maggioritario, diede al Con- 
gresso una rendita di posizione che, per circa trent'anni, gli altri par- 
titinon furono in grado di compensare. I partiti concorrenti del Con- 
gresso, infatti, essendo divisi fra la destra e la sinistra dello schiera- 
mento politico, trovarono sempre estremamente difficile contrap- 
porsi al Congresso usando quella che sarebbe stata l’ovvia arma vin- 
cente: l’alleanza elettorale contro il partito di maggioranza (attraver- 
so quelli che, nel linguaggio politico italiano, si chiamano «patti di 
desistenza»). 

Questo avrebbe permesso di contrapporre in ogni circoscrizione 
elettorale un unico candidato a quello del Congresso, dando una con- 
creta possibilità alla coalizione dei partiti anti-Congresso di trasforma- 
re la maggioranza del voto popolare in una maggioranza di seggi. Dal 
1967 vi furono i primi tentativi in questa direzione in molti stati del- 
l'Unione, con effetti che, immediatamente, si rivelarono pericolosissi- 
mi per il Congresso. Ma, a livello di politica nazionale (con l’unica ec- 
cezione delle elezioni del 1977, su cui ci soffermeremo nel prossimo 
capitolo) ,ipatti di desistenza anti-Congresso incominciarono a diven- 
tare una realtà concreta solo a partire dalle elezioni del 1989. Il risul- 
tato fu la perdita da parte del Congresso prima della maggioranza as- 
soluta dei seggi della Lok Sabha e, in un secondo tempo (nelle elezio- 
ni del 1996), la perdita anche della maggioranza relativa. 


8. Il sistema a partito dominante 


Ciò che venne in essere con le elezioni del 1952 fu, quindi, un pe- 
culiare sistema, definito dai politologi come sistema a partito domi- 
nante. Esso fu un’altra caratteristica dell'era nehruviana, anche se, 
più che essere il prodotto dell’azione politica di Nehru, fu la conti- 
nuazione di una situazione già venuta in essere prima dell’indipen- 
denza. Se mai, l’autonomo contributo di Nehru consistette nel suo 
aperto impegno contro il sistema elettorale proporzionale, da lui bol- 
lato come una fonte d’instabilità. 


632 Capitolo sedicesimo. Il sistema nehruviano 


I critici del sistema a partito dominante ebbero buon gioco a sot- 
tolinearne la scarsa democraticità, dovuta in particolare al fatto che 
le opposizioni erano state poste nella virtuale impossibilità di vincere 
le elezioni. In realtà, il sistema indiano a partito dominante fu assai 
più vicino ai normali sistemi democratici piuttosto che al sistema a 
partito unico (che, negli anni Cinquanta e Sessanta, divenne tipico 
delle nazioni di recente indipendenza). Il principale correttivo in 
senso democratico del sistema fu la democrazia interna del Congres- 
so. Di nuovo, si trattava di un tratto già presente nel periodo anterio- 
re all'indipendenza, ma che Nehru rafforzò scientemente negli anni 
in cui detenne il potere ultimo nell’ambito del partito. Nehru, infat- 
ti, incoraggiò sempre il dibattito interno e mantenne in vita e rafforzò 
un sistema per cui, attraverso elezioni interne, il potere fluiva dalla 
base al vertice del Congresso. Data la presenza all’interno del partito 
di una molteplicità di gruppi organizzati, espressione di forze sociali 
diverse, il mantenimento del gioco democratico all’interno del Con- 
gresso fece sì che esso, nonostante la sostanziale preminenza delle 
forze conservatrici, diventasse la cassa di risonanza delle istanze pre- 
senti nella società indiana. 

In questa situazione, a diventare l'epicentro della lotta politica fu- 
rono non tanto il Parlamento e le assemblee legislative statali, quan- 
to gli organi interni del Congresso, che, come si è appena detto, fun- 
zionavano in base a regole democratiche. Questa situazione era nota 
e accettata anche dai partiti dell'opposizione (molti dei quali nac- 
quero per partenogenesi dal Congresso, dopo l’indipendenza). Fin 
verso la metà degli anni Sessanta, tali partiti, coscientemente, funzio- 
narono più come lobby esterne al Congresso che come veri partiti 
d’opposizione: essi, cioè, conducevano la loro partita politica in con- 
serva con le forze di analoga configurazione ideologica presenti al- 
l’interno del Congresso (queste ultime, spesso, erano più consistenti 
dei partiti d'opposizione). Tale ruolo dell'opposizione, se giocato con 
abilità, poteva giungere a condizionare in modo decisivo la dinamica 
interna e le risultanti decisioni politiche del Congresso. Questo spie- 
ga perché i minuscoli partiti d'opposizione degli anni Cinquanta e 
dell’inizio degli anni Sessanta sembrassero esercitare, in certe occa- 
sioni, un peso politico del tutto sproporzionato ai pochi seggi che ave- 
vano in Parlamento. 

Purtroppo, fra tutti gli elementi costitutivi del sistema nehruviano, 
quello rappresentato dalla democrazia interna del Congresso si rivelò 
il più caduco. Esso entrò in crisi a partire dal 1 969, in seguito all’emer- 
gere dello stile autoritario dell’allora primo ministro, Indira Gandhi. 
Da quel momento, nonostante le promesse fatte in occasioni diverse, e 
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nonostante qualche limitato passo, fatto negli anni Novanta, verso la re- 
staurazione della democrazia interna, questa cessò di funzionare. 

La conseguenza del blocco della democrazia trovò, fra l’altro, 
espressione nella fuoruscita dal Congresso di forze politiche sempre 
più consistenti, che diedero origine a nuovi partiti. Nel caso in cui 
queste forze politiche rappresentavano ben definiti gruppi etnici (a 
base linguistica, religiosa o castale), i nuovi partiti dimostrarono, spes- 
so, una notevole vitalità negli stati dove erano presenti i gruppi etni- 
ci di cui erano espressione. 


9. Il problema linguistico 


Oltre che nella promozione della democrazia come ideologia e co- 
me sistema, l’azione politica di Nehru si manifestò soprattutto nei 
campi della politica economica e della politica estera, a cui dedicò 
gran parte delle proprie energie. Ma, prima di passare all'analisi di 
questi due settori, conviene soffermarsi su un’altra questione che, ne- 
gli anni in cui Nehru fu primo ministro, assunse aspetti potenzial- 
mente esplosivi. Questa fu il problema linguistico, che si estrinsecò a 
due livelli: la lingua ufficiale del nuovo stato e la riorganizzazione de- 
gli stati della nuova India su basi linguistiche. 

In entrambi i settori esistevano impegni consolidati, assunti in 
epoca gandhiana, in larga misura per iniziativa dello stesso Gandhi. 
L’idea mutuata dall’ideologia romantica europea, secondo cui una 
nazione è basata, fra l’altro, su un’unica lingua, non aveva riscontro 
alcuno con la realtà indiana. Questa era caratterizzata dalla coesi- 
stenza di non meno di una dozzina di lingue importanti, scritte con 
alfabeti diversi e appartenenti ai due ceppi linguistici principali (l’in- 
doeuropeo, diffuso nel Nord e nel Maharashtra e il dravida, diffuso 
nel Meridione). Una possibile soluzione del problema era stata indi- 
cata da Gandhi nell’adozione dell’indostani, la lingua franca utilizza- 
ta nel Nord dell’India. Questa era, di fatto, la versione bdazaari (quel- 
la, cioè, utilizzata nei normali interscambi della vita quotidiana) da 
hindofoni e da urdofoni e, come tale, era di facile comprensione per 
tutti coloro che parlavano una lingua indiana di ceppo indoeuropeo. 
L’approfondirsi del dissidio fra indù (hindofoni) e musulmani (ur- 
dofoni) aveva però eliminato dal campo delle possibilità concrete l’a- 
dozione dell’indostani. Nel corso del tempo, quindi, il Congresso ave- 
va adottato l’hindi (scritto in alfabeto devanagari) come la futura lin- 
gua ufficiale dell'India. 
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Per quanto l’adesione all’hindi come lingua ufficiale fosse stata ri- 
badita congresso dopo congresso, anche da uomini politici del Meri- 
dione, il concretarsi del sogno indipendentista rivelò immediata- 
mente come l’applicazione pratica di questa politica comportasse una 
serie di problemi. L’hindi, infatti, era parlato solo dal 40% circa del- 
la popolazione. La sua adozione come unica lingua ufficiale avrebbe 
fortemente svantaggiato quella maggioranza di indiani la cui lingua 
natale era diversa dall’hindi e sottolineato anche a livello simbolico il 
fatto che gli indiani hindofoni erano un po’ più indiani degli altri. 

Accanto al problema della lingua ufficiale vi era quello della rior- 
ganizzazione degli stati indiani su basi linguistiche. Anche questo era 
un progetto politico che era stato portato avanti da Gandhi fin dal 
1920, quando egli aveva indicato come uno dei punti chiave del suo 
programma politico la ristrutturazione in base a tale criterio di quel- 
le che, allora, erano le province dell'impero anglo-indiano. Come ab- 
biamo visto parlando del congresso di Nagpur, Gandhi aveva inco- 
minciato a tradurre in pratica questa sua idea con la nuova costitu- 
zione del Congresso, che prevedeva la creazione di comitati provin- 
ciali su basi linguistiche. 

Nonostante questi impegni, Nehru, fin dal raggiungimento del- 
l’indipendenza, dimostrò una estrema freddezza nei confronti di en- 
trambe le questioni. Tale atteggiamento partiva dalla constatazione 
che l’unità dell'India era ancora assai fragile, i problemi da risolvere 
immensi e le questioni linguistiche, per quanto in sé non vitali, ave- 
vano un considerevole potenziale distruttivo. La strategia di Nehru 
divenne, quindi, quella di evitare qualsiasi drastico taglio con la si- 
tuazione preesistente, non escludendo a priori cambiamenti radicali, 
ma rimandandoli nel tempo a un futuro non ben definito. La posi- 
zione di Nehru divenne infatti che, prima di occuparsi dei problemi 
linguistici, era necessario affrontare altri e più urgenti problemi, so- 
prattutto di natura economica. 

Questa strategia trovò espressione in due norme costituzionali vo- 
lute da Nehru. Una stabiliva che l’hindi era non la lingua nazionale, 
bensì la lingua ufficiale dell’Unione; un’altra decretava che l’inglese 
potesse continuare a essere usato come lingua ufficiale nei quindici 
anni successivi all’entrata in vigore della costituzione (cioè fino al 
1965). 

Questa strategia del rimando trovò espressione anche nei lavori di 
una commissione ad hoc, la commissione Dar, creata dall’ Assemblea 
costituente al fine di studiare la possibilità di suddividere su basi lin- 
guistiche la provincia di Madras. La commissione venne incaricata di 
prendere in esame non solo la fattibilità del progetto dal punto di vi- 
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sta linguistico, ma anche le sue conseguenze economiche, finanzia- 
rie, amministrative e di altro genere. 

La decisione finale della commissione Dar venne resa nota con un 
rapporto pubblicato il 10 dicembre 1948. Il rapporto, scritto dallo 
stesso Nehru (anche se, ufficialmente, il primo ministro non faceva 
parte della commissione) [King 1997, p. 105], arrivava alla conclu- 
sione che l’intero problema dovesse essere rimandato di dieci anni. 
Subito dopo, sempre nel dicembre 1948, il Congresso creò un comi- 
tato formato da Nehru, da Patel e da un uomo politico del Meridio- 
ne, Pattabhi Sitaramayya, con l’incarico di definire la posizione uffi- 
ciale del Congresso. Il rapporto finale del comitato Jvp (come venne 
chiamato dalle iniziali dei suoi tre componenti) venne ancora una 
volta scritto da Nehru (che almeno in questo problema, aveva l’ap- 
poggio incondizionato del Sardar). Distaccandosi in maniera netta 
dalle precedenti posizioni del Congresso, il comitato Jvp accettava le 
conclusioni della commissione Dar e, dopo aver sottolineato la po- 
tenziale pericolosità del problema linguistico per l’integrità naziona- 
le, stabiliva che «la vecchia politica del Congresso di avere province 
linguistiche poteva essere applicata solo dopo un’attenta riflessione 
su ciascun caso singolo e senza creare seri contraccolpi amministrati- 
vi o conflitti reciproci tali da mettere in pericolo la stabilità politica 
ed economica del paese» [King 1997, p. 108]. 

Le conclusioni del comitato Jvp, ratificate dal Congresso, ebbero 
il risultato di archiviare il problema per alcuni anni. Ma, nel 1952, l’in- 
soddisfazione del gruppo etnico di lingua telugu trovò un campione 
in Potti Sriramulu (1901-1952), un nativo di Madras di lingua telugu. 
Dal 1928 un fido seguace di Gandhi, Potti Sriramulu aveva parteci- 
pato alla famosa marcia del sale del 1930 e, negli anni successivi, si era 
distinto per la sua adesione al «programma costruttivo» gandhiano. 
Soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, poi, questo seguace di 
Gandhi aveva condotto una serie di campagne a favore dei fuoricasta 
nella provincia di Madras. 

Nel 1952, però, Potti Sriramulu era arrivato alla conclusione che 
l’inesistenza di uno stato per i telugufoni rappresentasse un ostacolo 
decisivo per il buon esito delle attività sociali che gli stavano a cuore. 
Di qui la decisione di Potti Sriramulu, il 19 ottobre 1952, di un «di- 
giuno fino alla morte», a meno che non fosse immediatamente crea- 
to il nuovo stato dell’Andhra per gli indiani di lingua telugu. 

In un secolo che aveva, e che avrebbe ancora visto, non pochissi- 
mi «digiuni fino alla morte», senza che nessuno morisse, quello di 
Potti Sriramulu giunse alla sua tragica conclusione il 15 dicembre 
1952. Questa, accompagnata e seguita da gravi disordini popolari, val- 
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se a ottenere ciò che il digiuno in sé non era riuscito a conseguire: il 
giorno dopo la morte di Potti Sriramulu, Nehru annunciò l’immi- 
nente costituzione dello stato dell’Andhra (ufficialmente creato il 1° 
ottobre 1953). 

La decisione di Nehru a proposito dell’Andhra spalancò le porte a 
una serie di consimili richieste. Ciò portò alla decisione (22 dicembre 
1953) di creare una nuova commissione per la riorganizzazione degli 
stati. Le conclusioni finali della commissione, rese pubbliche il 30 set- 
tembre 1955, raccomandavano la creazione di quattro stati su basi lin- 
guistiche nel Meridione, la formazione di uno stato bilingue di Bom- 
bay (che unisse i territori abitati da gujaratofoni e da marathofoni) e 
la creazione di uno stato dove i sikh fossero la maggioranza. 

Per quanto riguardava il Meridione, le raccomandazioni della 
commissione non erano controverse e vennero presto realizzate. La 
questione dello stato bilingue di Bombay, invece, era resa incande- 
scente dal problema della capitale, la città di Bombay. Qui la mag- 
gioranza della popolazione era di lingua marathi, ma la borghesia ca- 
pitalistica era formata da gujarati e parsi, cioè da gujaratofoni. Alla fi- 
ne, nel 1956, il problema fu risolto attraverso la creazione dei due 
nuovi stati del Gujarat e del Maharashtra, con Bombay assegnata al 
Maharashtra. 

Rimase quindi aperta solo la questione del Punjab, dove le divi- 
sioni linguistiche fra hindofoni e punjabofoni non solo erano super- 
ficiali, ma nascondevano malamente una contrapposizione di carat- 
tere comunitario fra indù (hindofoni) e sikh (punjabofoni). Finché 
visse, Nehru non cedette su quest’ultimo punto ma, nel 1966, cioè cir- 
ca due anni dopo la sua morte, i distretti punjabi sulle colline hima- 
laiane vennero trasferiti al territorio dell’Haryana, che divenne uno 
stato di lingua hindi, lasciando un Punjab più piccolo, ma a maggio- 
ranza sikh. 

La riorganizzazione su basi linguistiche degli stati, lungi dal rive- 
larsi una minaccia per la stabilità e l’unità della nazione, finì invece 
per favorirne la coesione. Tuttavia è legittimo ipotizzare che, se l’in- 
tera questione fosse stata messa sul tappeto al momento dell’indi- 
pendenza, le conseguenze avrebbero potuto essere catastrofiche per 
l’unità dell’India. Il neonato stato indiano, impegnato a superare il 
trauma della spartizione, il problema dell’integrazione degli stati 
principeschi, la guerra in Kashmir e il susseguente conflitto diploma- 
tico a essa legato, avrebbe dovuto farsi carico di un ulteriore grave 
problema. Il ritardo con cui questo venne fatto permise allo stato in- 
diano di solidificarsi, fra l’altro tenendo le prime elezioni generali 
della sua storia. In altre parole, è assai probabile che quella che è in 
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genere criticata dalla quasi totalità degli studiosi come una politica er- 
rata ed esitante sia invece stata uno dei maggiori meriti politici di 
Nehru [King 1997, passim]. 

Se la politica temporeggiatrice di Nehru permise di dilazionare 
nel tempo e di affrontare senza danni la riorganizzazione degli stati, 
essa riuscì anche a risolvere il problema dell’hindi e dell’inglese co- 
me lingue ufficiali dell’Unione. Il periodo di tempo preso da Nehru, 
prolungando l’uso dell’inglese come seconda lingua ufficiale dell’U- 
nione fino al 1965, aveva permesso la piena realizzazione di quanto 
sarebbe stato destabilizzante imporre l’uso dell’hindi come unica lin- 
gua ufficiale. In questa situazione Nehrusi sentì infine abbastanza for- 
te per promettere (nel 1959) che l’inglese avrebbe continuato a es- 
sere associato per un tempo indefinito all’hindi come lingua ufficia- 
le dell’Unione. Nell’aprile-maggio 1963, infine, venne approvato 1’ Of 
ficial Language Act, il quale stabiliva che l’inglese avrebbe continuato 
a essere usato, insieme all’hindi, come linguaggio ufficiale e nei di- 
battiti parlamentari. 

E una dimostrazione del sostanziale successo della politica nehru- 
viana che, in India, il problema della lingua — esplosivo negli anni Cin- 
quanta e ancora all’inizio degli anni Sessanta — abbia cessato di esse- 
re una questione politica di rilievo. 


10. La razionalizzazione del mondo rurale 


Come si è detto, la motivazione con cui Nehru argomentò la sua 
politica temporeggiatrice a proposito della riorganizzazione su base 
linguistica degli stati fu l’esistenza di altri e più gravi problemi. Quel- 
lo fondamentale consisteva, secondo Nehru, nell’urgenza di creare 
una società caratterizzata da una maggior produzione di ricchezza e 
da una sua più equa distribuzione. Sotto entrambi i profili, era impe- 
rativo intervenire nel settore rurale, dove si produceva la maggior par- 
te della ricchezza nazionale e a cui, direttamente o indirettamente, 
era legata la sussistenza della maggioranza della popolazione indiana. 

Il mondo rurale indiano era caratterizzato, al momento dell’indi- 
pendenza, da una serie di problemi e squilibri. Il primo era la pre- 
senza di grandi proprietari assenteisti (zamindar, talukdar e, in molti 
ex stati principeschi, jagirdar) che percepivano considerevoli rendite, 
in genere non reinvestite in attività produttive. Al di sotto di costoro 
vi erano coloro che, effettivamente, gestivano e controllavano il pro- 
cesso produttivo a livello locale. Si trattava di gruppi castali contadini 
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che dominavano socialmente ed economicamente un villaggio o un 
insieme di villaggi. Costoro, per quanto formalmente solo dei fittavo- 
li, formavano un’élite che subordinava a sé il resto della popolazione 
rurale ed erano in uno stato di perpetua tensione con i grandi la- 
tifondisti (con cui dovevano spartire il surplus agricolo). 

A questo problema, essenzialmente di natura politica, se ne ag- 
giungevano altri di carattere economico. Uno, eredità della grande 
crisi degli anni Trenta, era la diminuzione del credito disponibile per 
il finanziamento dell’agricoltura (credito che negli anni della crisi si 
era spostato verso il settore industriale). Vi era poi la frammentazione 
sia della proprietà, sia del possesso della terra. In altre parole sia i la- 
tifondi, sia gli appezzamenti dati in affitto erano spesso suddivisi in 
aree senza alcuna contiguità. Una situazione che, certo, non incorag- 
giava l’efficienza economica. 

In queste circostanze, Nehru portò avanti un progetto di ristrut- 
turazione del mondo rurale che perseguiva quattro obiettivi: il primo 
fu l'imposizione di un tetto sull’estensione delle proprietà terriere e 
la ridistribuzione delle terre in eccedenza; il secondo fu la formazio- 
ne di cooperative agricole che raccogliessero i piccoli e i medi pro- 
prietari; il terzo era la creazione di un corpo di tecnici (organizzati 
nel Community Development Program) che potessero aiutare gli 
agricoltori sia a migliorare la produttività delle loro coltivazioni, sia a 
organizzare altre attività utili al benessere collettivo; il quarto era la 
creazione di panchayat, cioè di governi di villaggio, eletti a suffragio 
universale, con il compito di mobilitare le risorse locali e di utilizzar- 
le nella realizzazione di opere pubbliche e di altre attività utili dal 
punto di vista economico. 

Nelle intenzioni di Nehru, sia le cooperative, sia i panchayat avreb- 
bero avuto gli strumenti giuridici per mobilitare risorse in modo au- 
tonomo. Lo stato, inoltre, avrebbe fornito un aiuto finanziario ag- 
giuntivo pari, nel caso dei panchayat, a circa la metà della somma che 
questi avrebbero raccolto con i propri strumenti fiscali. 

I problemi nell’attuazione di queste riforme si rivelarono essen- 
zialmente due. Il primo fu che, a norma della costituzione, gran par- 
te della legislazione necessaria poteva essere attuata solo dagli stati e 
non dal governo dell’Unione. Il ruolo di Nehru divenne quindi quel- 
lo di agire attraverso il Congresso, in modo da promuovere l’attua- 
zione di queste riforme a livello statale. Ma, e qui sta il secondo pro- 
blema, mentre negli stati erano particolarmente forti i gruppi d’inte- 
resse che rappresentavano gli elementi dominanti del mondo rurale, 
l’insieme delle riforme volute da Nehru avrebbe comportato una ra- 
dicale diminuzione del potere di tali elementi. Proprio per questa ra- 
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gione, le riforme poterono essere attuate solo in maniera parziale, 
cioè solo fino al punto in cui la loro realizzazione coincideva con gli 
interessi dei gruppi rurali socialmente e politicamente dominanti in 
ciascuno stato. In altre parole, le riforme ebbero successo laddove i 
grandi proprietari terrieri non riuscivano più a controllare i propri 
fittavoli che, di fatto, erano ormai diventati il gruppo sociale domi- 
nante. In ogni caso, esse non arrivarono mai a beneficiare gli strati so- 
ciali più umili (piccoli fittavoli, piccoli proprietari non autosufficien- 
ti e braccianti). 

In sostanza, le riforme portarono, nel corso degli anni Cinquanta, 
all'abolizione del sistema zamindari e di sistemi analoghi. Gli ex za- 
mindar, talukdar e jagirdar furono privati dei loro latifondi, ma venne 
loro lasciato il diritto di mantenere la proprietà della terra anterior- 
mente utilizzata per uso personale (la terra, cioè, la cui coltivazione, 
almeno in teoria, era stata gestita in prima persona dal latifondista). 

Nella prassi, tale diritto si dilatò nella facoltà di mantenere la pro- 
prietà di un’estensione di terra pari ai tetti massimi fissati dalle nuove 
leggi. L’unico vincolo reale divenne, in effetti, quello che l’ex latifon- 
dista assumesse la gestione diretta della terra che gli rimaneva. 

Data l’esistenza di cavilli legali e di pratiche extralegali in grado di 
aggirare i tetti fissati sull’estensione della proprietà terriera, molti ex 
latifondisti riuscirono a conservare proprietà di notevole entità. Le ter- 
re di cui non poterono rimpadronirsi vennero invece spartite fra i fit- 
tavoli. In questo caso furono i coltivatori che avevano in affitto gli ap- 
pezzamenti più consistenti, cioè i membri delle caste dominanti a li- 
vello locale, quelli che resistettero con più successo ai tentativi degli ex 
zamindar, talukdar e jagirdar di riassumere la proprietà dei loro ex la- 
tifondi. Spesso, questi nuovi proprietari furono a loro volta in grado di 
valersi di cavilli legali e di pratiche extralegali per superare i limiti im- 
posti dallalegge sull’estensione massima della proprietà terriera. 

In conclusione, le riforme portarono alla scomparsa dei latifondi- 
sti assenteisti (in quanto classe) e all’omogeneizzazione della classe 
proprietaria. La parte di questa classe formata da proprietari di fon- 
di economicamente autosufficienti venne a coincidere con l’élite ru- 
rale dominante. Questa mantenne un ferreo controllo sugli strati so- 
ciali subordinati attraverso strumenti economici ed extra economici. 
Frai primi vi era la possibilità di distribuire lavoro e, soprattutto, quel- 
la di continuare a essere la principale fonte di credito a livello locale. 
Fra gli strumenti di subordinazione extra economici vi erano le dif- 
ferenze di status, sanzionate dalla tradizione religiosa® e, soprattutto, 
la capacità e la volontà dei membri delle classi dominanti di usare la 
violenza contro le classi subordinate. In queste condizioni non fu dif- 
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ficile per l’élite agraria impadronirsi del controllo di quelle strutture 
che vennero effettivamente create nel tentativo di promuovere lo svi- 
luppo sociale ed economico del mondo rurale. 


11. La politica nehruviana dei piani quinquennali 


Il tentativo promosso da Nehru di un’incisiva riforma agraria, per 
quanto avesse finalità anche economiche, era stato in primo luogo 
pensato come la realizzazione di un imperativo di giustizia sociale. 
Nell’ideologia nehruviana, infatti, il processo di creazione della ric- 
chezza e il compito di far uscire il paese dal sottosviluppo erano affi- 
dati in maniera precipua all'espansione della sostanzialmente esigua 
base industriale costruita dall’iniziativa privata durante il periodo co- 
loniale. In questa espansione lo stato avrebbe avuto un ruolo premi- 
nente di promozione e di regolamentazione dello sviluppo, attraver- 
so la realizzazione di piani economici quinquennali. 

Nel portare avanti questa politica, Nehru svolse un ruolo fonda- 
mentale, con la collaborazione di un ristretto gruppo di brillanti in- 
tellettuali: Tarlok Singh, V.T. Krishnamachari e, soprattutto, P.C. 
Mahalanobis, uno statistico che divenne il vero architetto dell’eco- 
nomia pianificata indiana. Con il primo piano quinquennale (pub- 
blicato nel dicembre 1952) e con le leggi che ne incorporavano le di- 
rettive, lo stato si riservò il controllo di una serie di settori economi- 
ci, soprattutto l’industria pesante di base e le infrastrutture. Dato che, 
in ogni caso, non vi fu la nazionalizzazione di alcuna industria priva- 
ta, questa decisione significò che lo stato si assumeva l’onere di ope- 
rare in settori economici che, per quanto di importanza cruciale alla 
vitalità e al buon funzionamento dell’economia nel suo complesso, 
comportavano guadagni bassi o nulli, soprattutto nel breve e medio 
termine. Si trattava quindi di settori che, per quanto importanti, era- 
no assai poco appetibili per il capitale privato. In tal modo, l’inter- 
vento dello stato in economia venne oggettivamente incontro alle esi- 
genze del capitalismo privato nazionale. Inoltre, attraverso la mani- 
polazione delle tariffe doganali e delle riserve valutarie, lo stato in- 
diano promosse una politica di sostituzione dei manufatti industriali 
esteri con i manufatti industriali prodotti în loco. Il sistema economi- 
co indiano venne così in larga misura isolato da quello internaziona- 
le e il capitale indiano fu protetto dalla concorrenza estera. 

Si trattava di obiettivi che erano stati auspicati dai grandi capitali- 
sti indiani fin dagli anni della grande depressione. Ma questo appog- 
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gio dello stato agli industriali indiani ebbe un prezzo considerevole: 
l’industria privata venne posta sotto il controllo dello stato. 

Tale controllo, lungi dall’essere un semplice pro forma, venne eser- 
citato con mano ferrea. Ogni attività economica, infatti, e perfino 
ogni sua espansione dovevano avere l’approvazione dello stato attra- 
verso la concessione di un’apposita licenza. Questo diede un immen- 
so potere al governo dell’Unione e alla burocrazia statale e, nel cor- 
so del tempo, fu all’origine di due sviluppi profondamente negativi. 
Il primo fu che, per quanto una delle finalità della politica pianifica- 
ta fosse quella di scoraggiare la crescita dei monopoli, si vide poi che 
erano essenzialmente i maggiori gruppi industriali e finanziari quelli 
che avevano le risorse necessarie a superare quella specie di corsa a 
ostacoli che era il rilascio di una licenza (una procedura che richie- 
deva il nulla osta di un numero quasi infinito di uffici statali). Nel cor- 
so del tempo, quindi, mentre la piccola e media industria segnavano 
il passo, furono soprattutto le grandi corporations dei Tata, dei Birla e 
di pochi altri potenti capitalisti quelle che dimostrarono un effettivo 
dinamismo di crescita. 

Il secondo sviluppo patologico, alla lunga assai più pericoloso, fu 
il fatto che, nel sistema politico indiano, i partiti non erano finanzia- 
ti dallo stato, ma si basavano, oltre che sulle esigue quote d’iscrizio- 
ne, sui contributi volontari dei simpatizzanti. Fra questi, ovviamente, 
i grandi capitalisti avevano capacità contributive sproporzionata- 
mente maggiori rispetto a quelle degli altri cittadini. D'altra parte, vi- 
sta la loro dipendenza dallo stato, i capitalisti erano anche coloro che 
erano più ricattabili dal governo dell’Unione e dalla burocrazia sta- 
tale. Dato poi che, di fatto, nel corso del tempo, la burocrazia statale 
divenne sempre più espressione dei partiti al potere (cioè, nella mag- 
gior parte dei casi, del Congresso), questo significò un'immensa ca- 
pacità di ricatto da parte soprattutto del Congresso nei confronti dei 
grandi capitalisti e, parallelamente, un’analoga capacità di corruzio- 
ne da parte dei capitalisti nei confronti del Congresso e della buro- 
crazia statale. Questo diede origine a una complessa rete di collusio- 
ne e di corruzione che legò i grandi capitalisti indiani ai vertici della 
burocrazia statale e a quelli del partito dominante (ma, in un secon- 
do tempo, anche ai vertici degli altri partiti che riuscirono a conqui- 
stare una quota di potere). Si trattò di un processo destinato alla lun- 
ga a provocare gravi danni al sistema, sia da un punto di vista stretta- 
mente economico, sia da quello più ampio del declino della moralità 
pubblica. 

Questi aspetti patologici del sistema voluto da Nehru erano però 
destinati a farsi sentire solo nel corso del tempo. Per il momento, il 
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primo piano quinquennale ebbe un esito brillante dal punto di vista 
economico, tanto è vero che i prefissati obiettivi di crescita vennero 
non solo raggiunti ma superati. Ma, dal punto di vista della ridistri- 
buzione della ricchezza, i risultati furono assai meno brillanti. 

Con il fine di affrontare in maniera energica quest’ultimo proble- 
ma, Nehru, fra la fine del 1954 e l’inizio del 1955, enunciò in manie- 
ra sempre più esplicita l’obiettivo di creare una società basata su un 
modello «socialistico»4. Questa politica, approvata nel dicembre 1954 
dalla Lok Sabha e sanzionata nel gennaio 1955 dalla sessione plena- 
ria del Congresso, riunita ad Avadi, si articolò in due punti chiave, de- 
stinati a essere incorporati nel secondo e nel terzo piano quinquen- 
nale (per gli anni dal 1955-1956 al 1965-1966). 

Il primo punto comportava il potenziamento dell’intervento sta- 
tale in economia, non solo aumentando il numero di settori econo- 
mici di esclusiva competenza dello stato, ma soprattutto ponendo con 
molto rilievo l'obiettivo di creare a tappe forzate l'industria pesante 
di base. Il secondo punto prevedeva una radicale ristrutturazione del 
mondo rurale che si concludesse in tempi brevi con la socializzazio- 
ne dell'agricoltura. 

AI di là delle loro giustificazioni in termini ideologici, questi due 
obiettivi rappresentavano le due facce della medesima medaglia e 
avevano una loro ben precisa logica economica. La decisione di crea- 
re una vasta industria di base (cioè un’industria in grado, fra l’altro, 
di produrre impianti industriali) rispondeva alla necessità di sottrar- 
re l'economia indiana alle distorsioni e ai condizionamenti che, nel- 
l’opinione dei pianificatori indiani, sarebbero stati l'inevitabile co- 
rollario della dipendenza economica in tale settore dai paesi già in- 
dustrializzati. Qualora si considerino le dimensioni della spesa, i tem- 
pi necessari per far diventare operativa l’industria di base e i limitati 
profitti diretti che essa comportava (come si è già detto, la sua im- 
portanza era essenzialmente legata all'aumento d’efficienza del siste- 
ma economico nel suo complesso), solo lo stato era veramente in gra- 
do di mobilitare le risorse necessarie a un simile compito. Questo, ov- 
viamente, era particolarmente vero di uno stato economicamente ar- 
retrato come quello indiano. 

Il primo obiettivo voluto da Nehru e dagli altri pianificatori india- 
ni non solo imponeva un radicale accrescimento del volume com- 
plessivo di spesa ma, in una situazione di risorse limitate, una dimi- 
nuzione — almeno in termini relativi — delle erogazioni agli altri set- 
tori economici, incluso quello agricolo. Il previsto massiccio aumen- 
to di investimenti per l’industria, specialmente per l’industria pesan- 
te, si sarebbe poi tradotto anche in un'immediata crescita dei redditi 
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monetari. Soprattutto in una situazione come quella indiana, dove 
una parte considerevole della popolazione viveva a livello di sussi- 
stenza o, addirittura, al di sotto di esso, questo aumento del reddito 
monetario si sarebbe immediatamente tradotto in una crescita dei 
consumi, in particolare in campo alimentare (cioè in un aumento 
della domanda dei prodotti agricoli). Ma i risultati degli investimen- 
ti nell'industria, in particolare nell’industria pesante, avrebbero por- 
tato a un aumento della disponibilità di beni di consumo solo nel lun- 
go termine. Di per sé, questo significava che — a meno che non si tro- 
vasse il modo di aumentare subito anche la disponibilità di beni di 
consumo — il processo di industrializzazione forzata, voluto da Nehru 
e dai suoi collaboratori, avrebbe scatenato un’ondata inflazionistica 
(attraverso la crescita della domanda in una situazione di ristagno dei 
beni disponibili). Questa avrebbe avuto effetti esiziali soprattutto su- 
gli strati più poveri della popolazione. 

Per impedire che ciò avvenisse era necessario sia l’impiego di stru- 
menti fiscali (attraverso un aumento dell'imposizione), sia una poli- 
tica agricola che, pur essendo a costo zero, portasse a un'effettiva e 
immediata crescita della produzione, controllando nel contempo 
l’insorgere di fenomeni speculativi. Nel disegno di Nehru e dei suoi 
collaboratori, la crescita a costo zero della produzione agricola 
avrebbe potuto essere ottenuta portando avanti con decisione il pro- 
gramma di riforma terriera già avviato negli anni precedenti. Il cele- 
re ed effettivo completamento del processo di riforma, infatti, avreb- 
be portato a una situazione caratterizzata dalla diffusione di piccoli 
fondi con alta intensità di forza lavoro. Questa è una situazione dove 
non solo vi è la creazione d'occupazione su vasta scala (a differenza 
di quanto avviene nelle industrie ad alta intensità di capitale fisso), 
ma in cui la produttività in rapporto alla terra coltivata è massima. 

A parte questo, i pianificatori indiani erano convinti che possibili 
fenomeni speculativi (la creazione, cioè, di una situazione di scarsità 
artificiale, soprattutto di derrate alimentari, in modo da far lievitare i 
prezzi) fossero prevenibili sia attraverso un sistema di controllo dei 
prezzi sia con il diretto intervento dello stato nel traffico delle derra- 
te agricole essenziali. Ma data l’impossibilità di estendere l’apparato 
burocratico fino a contattare ogni singolo produttore, diventava im- 
perativo - secondo Nehru e i suoi collaboratori — realizzare il sistema 
cooperativo. Questo era già stato previsto nel primo piano quin- 
quennale, ma su tempi lunghi e senza una precisa scadenza. Con il se- 
condo piano quinquennale, la creazione di cooperative non solo di 
servizio ma anche di produzione divenne un obiettivo fondamentale, 
da perseguire in tempi brevi. 
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Il sistema cooperativo di cui si auspicava la creazione sarebbe sta- 
to fortemente controllato dallo stato, attraverso la nomina di un ter- 
zo del comitato direttivo di ciascuna cooperativa, dotato di poteri su- 
periori a quelli dei restanti due terzi, eletti dai membri della coope- 
rativa. Ogni singola cooperativa, poi, avrebbe avuto ampi poteri di 
controllo nei confronti dei propri membri. In particolare, essa avreb- 
be fornito loro credito, raccolto in parte attraverso l’autotassazione, 
ma fornito al 51% dallo stato. Questo credito, al fine di avvantaggia- 
re gli agricoltori poveri, sarebbe stato distribuito in base non alle ga- 
ranzie derivanti dalle proprietà del richiedente, ma con riferimento 
al valore sociale del piano produttivo presentato dal richiedente. Inol- 
tre il credito sarebbe stato subordinato al fatto che coloro che ne usu- 
fruivano si impegnassero a vendere le proprie derrate attraverso la 
cooperativa finanziatrice. Infine, si prevedeva esplicitamente che, nel 
giro di pochi anni, tutti i proprietari terrieri, grandi e piccoli, sareb- 
bero entrati a far parte delle cooperative. 

Questa complessa strategia, nonostante la sua logica dal punto di 
vista economico e da quello della giustizia sociale, era politicamen- 
te assai debole. Essa andava direttamente contro gli interessi dei con- 
tadini ricchi e dei mercanti (due figure sociali che, talvolta, coinci- 
devano nella medesima persona). Costoro avevano un immenso pe- 
so politico all’interno del Congresso e — attraverso il Congresso e le- 
gami di tipo famigliare, castale o d’interesse privato — erano in gra- 
do di influenzare in maniera decisiva la burocrazia statale (che 
avrebbe dovuto svolgere un ruolo chiave nell’attuazione di questi 
piani). Gli strati dominanti del mondo contadino avevano, quindi, i 
mezzi per frenare le riforme volute da Nehru. D'altra parte, gli stra- 
ti subordinati, che da tali riforme avrebbero tratto beneficio, non 
avevano il grado di coesione sociale e di organizzazione politica per 
mobilitarsi, in modo da esercitare il proprio peso a favore dell’at- 
tuazione delle riforme. 

Per il resto della sua vita, Nehru mirò alla realizzazione nella mi- 
sura più ampia possibile del programma di Avadi. Consapevole del- 
l'impossibilità di imporre queste riforme dall’alto sic et simpliciter, egli 
tentò di indurre il Congresso a farle proprie, se non în toto, almeno 
nei tratti essenziali. Inoltre, nel 1959 cercò di reclutare fra le fila del 
partito un corpo di volontari che promuovesse în loco l'edificazione 
del sistema cooperativo. Significativamente, si trattò di un tentativo 
che non trovò alcuna eco e che dovette essere abbandonato. 

Per quanto più volte formalmente accettata dal Congresso, la po- 
litica di ristrutturazione del mondo rurale rimase in larga misura let- 
tera morta. Questo comportò una crescita limitata della produzione 
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agricola e fenomeni speculativi che si tradussero nello sviluppo del 
mercato nero delle derrate alimentari. A sua volta, tutto ciò fu alla ba- 
se di fenomeni inflazionisti e dell’impossibilità di raggiungere, se non 
in parte, gli ambiziosi obiettivi previsti dal secondo e dal terzo piano 
quinquennale. 
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Prima di abbandonare la questione del processo d’industrializza- 
zione voluto da Nehru, bisogna soffermarsi su un particolare aspetto 
di questa politica: la creazione di un'industria nucleare per fini paci- 
fici, volta cioè alla produzione di energia destinata ai consumatori in- 
diani. Si trattò di una politica perfino anteriore alla sistematica in- 
troduzione dei piani quinquennali. Essa venne suggerita a Nehru dal 
dottor Homi J. Bhabha, un brillante scienziato parsi che, come lo stes- 
so Nehru, aveva completato il suo curriculum di studi a Cambridge. 
Nel 1948, Bhabha, di ritorno da un viaggio di studio negli Usa e in Eu- 
ropa, preparò per Nehru un rapporto accompagnato da una lettera 
personale, in cui si sosteneva che, nei successivi due decenni, l’ener- 
gia atomica avrebbe avuto un ruolo decisivo nello sviluppo economi- 
co delle maggiori nazioni industrializzate. Nella medesima lettera 
Bhabha argomentava che, se l’India non desiderava veder aumenta- 
re ulteriormente il suo ritardo rispetto ai paesi industrialmente avan- 
zati del mondo, sarebbe stato necessario prendere energiche misure 
per lo sviluppo della ricerca nucleare in India, investendo a questo fi- 
ne consistenti risorse economiche. 

Le argomentazioni di Bhabha sulla futura importanza economica 
dell'energia nucleare vennero presentate quando, in tutto il mondo, 
mancavano ancora circa dieci anni alla creazione della prima centra- 
le atomica. Ma le avveniristiche argomentazioni dello scienziato par- 
sì — così in sintonia, del resto, con la visione della nuova India dello 
stesso Nehru — vennero pienamente accolte dal primo ministro. Da 
quel momento, la creazione di un’industria atomica indiana, così co- 
me era stata ideata da Bhabha, divenne una parte importante della 
politica economica voluta dallo stato indiano. 

Bhabha morì prematuramente il 24 gennaio 1966, in seguito a un 
incidente aereo sul Monte Bianco, meno di due anni dopo la morte 
di Nehru. Ma, in quella data, il programma atomico dell'India era or- 
mai diventato autopropulsivo e, nei decenni successivi, si sarebbe tra- 
dotto nella creazione di non meno di nove centrali nucleari. 
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Nonostante tutte le sue limitazioni e i suoi fallimenti, la politica di 
pianificazione voluta da Nehru portò alla realizzazione degli elemen- 
ti essenziali dell'industria di base, ciò che diede al sistema economi- 
co complessivo un considerevole livello d’efficienza. Ciò permise al- 
l’industria indiana di elaborare, a partire dalla metà degli anni Ses- 
santa, una larga parte degli :nputs necessari ad avviare la cosiddetta ri- 
voluzione verde (di cui parleremo nel prossimo capitolo), aumen- 
tando la produttività e la produzione in campo agricolo. Negli anni 
Settanta, poi, l’India divenne un paese esportatore di tecnologia, spe- 
cie in Medio Oriente. Infine, negli anni Novanta, quando l’India fu 
precipitosamente costretta da una crisi finanziaria congiunturale ad 
aprirsi alla concorrenza esterna, la sua base industriale si rivelò abba- 
stanza forte da poter attraversare il processo di transizione all’econo- 
mia globalizzata senza sprofondare nel caos socio-economico che ha 
accompagnato l’analoga e più o meno contemporanea transizione 
della Russia all'economia di mercato. 

Ma, accanto a questi risultati, spesso ingiustamente sottovalutati, la 
politica di sviluppo voluta da Nehru ebbe una serie di limiti. A parte 
quelli di natura più strettamente economica, su cui ci siamo già sof- 
fermati, il suo fallimento più doloroso fu che, nonostante i conclama- 
ti obiettivi «socialistici» di tale politica, la distribuzione della ricchez- 
za, lungi dall’assumere un aspetto più egalitario, favorì in maniera cre- 
scente una minoranza della popolazione. La scelta di privilegiare lo svi- 
luppo dell’industria pesante, cioè di un’industria a basso contenuto di 
forza lavoro, giocò certamente un ruolo in questo risultato. Ma ancor 
più importante fu il fatto che lo sviluppo pianificato voluto da Nehru 
relegò (di fatto, se non nella retorica) l’istruzione di base al ruolo di 
Cenerentola, trascurandone in modo grossolano la sovvenzione e lo 
sviluppo. Di conseguenza, il paradosso educativo dell’era coloniale (la 
coesistenza, cioè, di un sistema universitario relativamente assai svi- 
luppato con un sistema di istruzione di base che permetteva la soprav- 
vivenza dell’analfabetismo di massa) continuò a sussistere, diventando 
per alcuni versi ancora più clamoroso. Né Nehru, né i suoi collabora- 
tori giunsero mai a convincersi del fatto che, come è ormai dimostra- 
to da un insieme di ricerche economiche e statistiche, la diffusione del- 
l’istruzione di base è forse lo strumento più efficiente e più a buon 
mercato sia per promuovere lo sviluppo economico, sia per migliora- 
re la qualità della vita. Si trattò di un errore di prospettiva per cui l’In- 
dia ha continuato a pagare prezzi assai pesanti. 
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Oltre che la politica economica, l’altro campo privilegiato dell’a- 
zione di Nehru fu quello della politica estera. In realtà, Nehru era sta- 
to il riconosciuto ideologo del Congresso in fatto di politica estera sin 
dagli anni Trenta. Con l’indipendenza non solo Nehru mantenne la 
sua funzione di ideologo, ma, di fatto, divenne il principale respon- 
sabile dell'attuazione della politica estera del nuovo stato. 

In questo duplice ruolo, Nehru cercò di conciliare gli interessi na- 
zionali dell’India con il perseguimento di posizioni di alto profilo mo- 
rale. A entrambi questi principî si ispirò l'elemento cardine alla base 
delle relazioni internazionali della nuova nazione, chiaramente enun- 
ciato da Nehru già nel settembre 1946, nella sua qualità di ministro de- 
gli Esteri del governo ad înterim. Il futuro primo ministro dell’India in- 
dipendente aveva allora affermato che la politica estera indiana si sa- 
rebbe basata sul principio dell’indipendenza rispetto ai due blocchi 
contrapposti che si stavano allora formando a livello mondiale. 

Il principio dell’indipendenza dai due blocchi (0, come venne poi 
in genere definito, dell’equidistanza) aveva un’ovvia giustificazione 
sia dal punto di vista pratico sia da quello morale. Dal punto di vista 
pratico il pericolo di essere coinvolto in una contrapposizione fron- 
tale fra le due superpotenze non rispondeva all’interesse nazionale, 
tanto più che, all’epoca, tale contrapposizione minacciava di trasfor- 
marsi in un conflitto totale, con il concreto pericolo dell'uso di armi 
nucleari. Da un punto di vista morale, l’equidistanza fra i due blocchi 
era vista non come una posizione passiva, ma come l’opportunità di 
esercitare un attivo ruolo di mediazione fra Occidente e mondo co- 
munista, in modo da facilitare un processo globale di distensione. 

Oltre che dall’idea base del non allineamento, la politica estera 
nehruviana prendeva le mosse da una serie di altri principî che in- 
carnavano gli ideali antimperialisti del movimento di liberazione e 
quelli non violenti di Gandhi. Di conseguenza le prese di posizione 
dell’India a livello internazionale vennero caratterizzate dall’antico- 
lonialismo, dall’antirazzismo, dall’enfatizzazione dell’importanza 
delle nazioni afro-asiatiche nel contesto internazionale e, infine, dal 
richiamo al metodo negoziale, da utilizzare senza l’imposizione di al- 
cuna precondizione. 

Nel complesso si trattò di una politica che, nella misura in cui ven- 
ne posta in pratica, permise all’India di giocare il ruolo di portavoce 
dei popoli afro-asiatici e che le conferì un peso notevole, soprattutto 
quando trovò espressione in una serie di iniziative diplomatiche a li- 
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vello internazionale. Fra queste ultime vi fu la mediazione prima fra 
le forze comuniste e quelle delle Nazioni Unite nella guerra di Corea 
e, poi, fra le forze rivoluzionarie vietnamite e quelle francesi nella 
guerra che vide la fine del dominio coloniale in Indocina. 

Bisogna però dire che la politica d’equidistanza dell'India fu, fin 
quasi dal principio, caratterizzata dal fatto che, paradossalmente, i 
rapporti con l’altra più grande democrazia del mondo, cioè gli Stati 
Uniti, rimasero sostanzialmente freddi. Viceversa, quelli con l’Unio- 
ne Sovietica, dopo un primo periodo in cui quest’ultima considerò 
l’India come un «lacchè dell’imperialismo», diventarono sempre più 
cordiali. 

Da parte di Nehru, vi fu sempre una certa altezzosità verso gli ame- 
ricani, da lui considerati rozzi e materialisti. Si trattava di un atteg- 
giamento che, certo, Nehru aveva recepito durante gli anni in cui ave- 
va frequentato la public school di Harrow e l’università di Cambridge 
ma che, altrettanto certamente, la sua prima visita negli Usa come pri- 
mo ministro non contribuì a modificare. D'altra parte, la superficia- 
le conoscenza dell’Unione Sovietica, acquisita da Nehru durante un 
viaggio alla fine degli anni Venti, lo aveva convinto che la patria del 
socialismo reale, per quanto criticabile per la sua mancanza di de- 
mocrazia, fosse un esempio per l’India. Infatti la Russia, che al tem- 
po degli Zar era stato un paese per molti versi simile all’India nella 
sua arretratezza economica e sociale, era poi stata in grado di diven- 
tare, nel giro di pochi anni, una delle principali potenze industriali 
del pianeta?. 

In definitiva, più importanti delle personali percezioni di Nehru 
furono, però, le reazioni dell’Urss e, soprattutto, degli Usa alla poli- 
tica di non allineamento di Nehru. Con l’inizio della guerra fredda, 
salvo periodi tutto sommato abbastanza brevi di distensione, la poli- 
tica estera americana fino alla metà degli anni Ottanta fu caratteriz- 
zata dal fatto di vedere il mondo «entro una rigida prospettiva in bian- 
co e nero, come una lotta fra il bene e il male, tra democrazia e co- 
munismo». Si trattava di un atteggiamento che non contemplava l’ac- 
cettabilità — morale, ancor prima che politica — di una via di mezzo. Il 
non allineamento era quindi considerato «immorale 0, quanto me- 
no, amorale» [Brecher 1965, p. 715]. La conseguenza fu che Nehru 
venne considerato come una sorta di criptocomunista e che, anche 
quando gli Usa decisero di aiutare l’India (fra l’altro con considere- 
voli aiuti economici soprattutto in campo alimentare£), la cosa venne 
in genere fatta con una mala grazia e con un disprezzo così superfi- 
cialmente celato da non portare ad alcun miglioramento nel tenore 
dei rapporti fra i due paesi. L’Urss, all'opposto, fu l’unica grande po- 
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tenza ad appoggiare New Delhi sulla questione del Kashmir, ne ac- 
cettò la politica di non allineamento e, con le sue posizioni anticolo- 
nialiste e ostili al Sud Africa razzista, attuò una politica estera in og- 
gettiva consonanza con quella indiana. 

I rapporti fra India e Usa ebbero una svolta verso il peggio nel 
1954, quando il Pakistan, il cui contenzioso con l’India sul problema 
del Kashmir continuava a rimanere irrisolto, entrò nel sistema di al- 
leanze anticomuniste, diventando membro della Seato (South Fast 
Asian Treaty Organization). Nehru reagì condannando quello che 
considerava come espressione di un disegno egemonico da parte de- 
gli americani. L’anno seguente, nell’aprile 1955, per iniziativa preci- 
pua dell’India, si tenne nella città indonesiana di Bandung un con- 
vegno che raccolse i rappresentanti di 29 nazioni afro-asiatiche di re- 
cente indipendenza e quelli di un variegato insieme di «nazionalità 
oppresse». 

La conferenza di Bandung rappresentò per Nehru una piatta- 
forma di grande visibilità e prestigio da cui enunciare le sue teorie sul 
non allineamento. Ma, data la presenza alla conferenza di diversi pae- 
si comunisti, in particolare della Cina, e di movimenti politici d’ispi- 
razione marxista, la conferenza stessa assunse una connotazione cri- 
tica nei confronti degli Usa e delle altre potenze occidentali. 

Fu a Bandung che Nehru enunciò i cinque principî della pace (i 
Pancha Shila) che avrebbero dovuto essere posti alla base dei rappor- 
ti fra le nazioni non allineate. Questi erano il rispetto dell’integrità 
territoriale di ogni stato, la non aggressione, la non interferenza, lo 
sviluppo di rapporti basati sulla parità e su reciproci vantaggi e, infi- 
ne, la coesistenza pacifica. Nella medesima occasione, Nehru ribadì 
il principio, di chiara derivazione gandhiana, che le eventuali dispu- 
te fra le nazioni non allineate avrebbero dovuto essere risolte pacifi- 
camente, attraverso trattative senza precondizioni. 

La conferenza di Bandung sembrò preludere all’avvio di una nuo- 
va fase nelle relazioni internazionali, caratterizzata dalla crescita d’im- 
portanza dei nuovi stati, nati dalla dissoluzione degli imperi colonia- 
li. Ma — come si vide poi — i successi del movimento dei paesi non al- 
lineati furono soprattutto simbolici e non alterarono gli esistenti rap- 
porti di forze a livello internazionale. Tuttavia, il prestigio conquista- 
to da Nehru e dall'India a Bandung contribuì a innalzarne l’impor- 
tanza agli occhi delle due superpotenze, in particolare dell’Unione 
Sovietica. La conseguenza fu che, alla fine del 1955, i duunviri che al- 
lora governavano l’Urss — cioè Nikita Kruscev, segretario del partito 
comunista sovietico, e Nikolai Bulganin, presidente dell’Urss — visita- 
rono l’India e stipularono una serie di importanti accordi economici 
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e politici. A livello economico, l’Urss accettò di dare all’India notevoli 
contributi soprattutto per alcune grandi acciaierie; dal punto di vista 
politico, l’Urss accettò, fra l’altro, le posizioni indiane per quanto ri- 
guardava la controversia col Pakistan sul Kashmir e quella con il Por- 
togallo su Goa”. 

Da quel momento in avanti, l’equidistanza dell’India rispetto ai 
due blocchi cominciò a essere messa in dubbio e si sottolineò il fatto 
che, in realtà, le sue posizioni erano più vicine a quelle di Mosca che 
a quelle di Washington. Questa percezione sembrò trovare conferma 
nel fatto che, nel 1956, l’India, mentre condannò immediatamente 
l’aggressione israelo-franco-britannica all’Egitto, dimostrò considere- 
voli esitazioni prima di fare lo stesso nei confronti della contempora- 
nea repressione sovietica della rivolta d'Ungheria. Ma il dato rilevan- 
te è che, sia pure dopo un periodo iniziale d’esitazione, Nehru finì 
per condannare anche l’intervento sovietico in Ungheria. A partire 
dal 1958, anzi, i rapporti fra India e Urss attraversarono una fase di 
raffreddamento. A questo contribuirono due fattori fondamentali. 
Uno fu l’esecuzione, nella primavera del 1958, dell’ex primo ministro 
ungherese, Imre Nagy, coinvolto nella rivolta del 1956. L’altro fu una 
ripresa dell’ostilità sovietica contro la Jugoslavia, che, sotto la guida 
di Josif Tito, per quanto a regime comunista, aveva mantenuto una 
posizione di autonomia nei confronti dell’Urss. Negli anni Cinquan- 
ta, Tito era emerso come uno degli ispiratori (accanto allo stesso Neh- 
ru e all’egiziano Nasser) del movimento dei paesi non allineati. Que- 
sta consonanza di posizioni nella politica internazionale si era tra- 
dotta in un cordiale rapporto, anche sul piano personale, fra Nehru 
e Tito. Quest'ultimo era diventato, per Nehru, una sorta di punto di 
riferimento per ciò che concerneva la politica europea dell'India. È 
quindi possibile che l’iniziale reazione di neutralità da parte dell’In- 
dia nei confronti dell’intervento sovietico in Ungheria sia stata lega- 
ta anche a un’analoga presa di posizione da parte della Jugoslavia. 
Certamente, il deteriorarsi dei rapporti fra l’Urss e la Jugoslavia si ri- 
flesse negativamente su quelli fra l’Urss e l’India. 


15. La politica cinese di Nehru 


Accanto ai principî che abbiamo enunciato come basilari per la 
politica estera nehruviana (non allineamento, anticolonialismo, anti- 
razzismo, afro-asiacentrismo, pacifici negoziati senza precondizioni) 
ve ne era, in realtà, un altro. Per quanto spesso non ricordato nelle ri- 
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costruzioni del periodo (anche perché dato per implicito dallo stes- 
so Nehru) esso, in realtà, aveva un’importanza prevalente rispetto agli 
altri. Questo principio discendeva dalla convinzione — comune sia al 
nazionalismo nehruviano, sia a quello indù — secondo cui la nazione 
indiana, lungi dall’essere una creazione recente, esisteva da tempo 
immemorabile. Corollario di tale convinzione era che i confini del- 
l’India esistevano oggettivamente, in quanto il precipitato, per così di- 
re, di un processo di cristallizzazione storica, verificatosi nel corso dei 
millenni. Tutto quello che occorreva fare era accertare, in base alla 
documentazione storica, dove questi confini si trovassero, per poi ri- 
vendicarli. In effetti, secondo la giustificazione offerta ex post da uno 
studioso indiano (una giustificazione in aperto contrasto con le nor- 
me comunemente riconosciute del diritto internazionale), una volta 
appurata l'esatta configurazione dei confini, il suo «pubblico annun- 
cio» da parte del governo interessato sarebbe stato sufficiente a dar 
loro validità internazionale®. 

L’importanza di questo principio per la politica estera indiana è 
chiara soprattutto nel caso dei rapporti fra India e Cina. E all’opera- 
re di questo principio che si deve il fenomeno per cui, negli anni in 
cui Nehru fual potere, i rapporti fra i due giganti asiatici passarono 
dall’amicizia allo scontro armato. 

Ancor prima della conquista dell’indipendenza, Nehru e il Con- 
gresso avevano avuto buone relazioni con la Cina nazionalista di 
Chiang Kai-shek. Ma, al momento in cui Chiang fuggì a Taiwan e la 
Cina cadde in mano ai comunisti di Mao Tse-tung, i preesistenti buo- 
nirapporti con Chiang non impedirono a Nehru di arrivare alla pron- 
ta (e logica) conclusione che la vera Cina fosse ormai quella comu- 
nista. E, fra l’altro, per questa ragione che Nehru si fece paladino del 
trasferimento del seggio permanente del Consiglio di sicurezza del- 
l’Onu dalla Cina nazionalista a quella comunista. 

Apparentemente, i buoni rapporti con Pechino non vennero tur- 
bati neppure dalla questione tibetana. Al momento dell’indipenden- 
za dell'India, il Tibet, per quanto formalmente sotto l’alta sovranità ci- 
nese, era di fatto una regione autonoma, governata da unateocrazia, i 
cui abitanti avevano ben poco in comune, dal punto di vista etnico e 
culturale, con i cinesi. Ma, immediatamente dopo la conquista del po- 
tere, il nuovo regime comunista decise di dare un contenuto concreto 
all’alta sovranità sul Tibet ereditata dal governo nazionalista e, attra- 
verso questi, dal governo imperiale. Di conseguenza, nel 1950, l’arma- 
ta popolare cinese si impadronì della regione (anche se, per il mo- 
mento, lasciò formalmente sussistere il governo preesistente). 

La reazione del governo indiano fu quella di accettare come le- 
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gittima l'occupazione militare cinese, riconoscendo la correttezza 
della pretesa di Pechino, secondo cui il Tibet era parte integrante del- 
la Cina. Anzi, il governo dell’India indipendente rinunciò volonta- 
riamente al diritto di mantenere guarnigioni in territorio tibetano, di- 
ritto ereditato dal governo coloniale. La posizione cinese a proposito 
del Tibet venne poi implicitamente riconosciuta nel 1954 da un trat- 
tato cino-indiano, che confermò i preesistenti diritti indiani a com- 
merciare con la regione attraverso un certo numero di passi di fron- 
tiera. Come abbiamo già ricordato, l'India si fece poi parte attiva nel- 
l’invitare la Cina a Bandung. 

Gli apparenti buoni rapporti fra New Delhi e Pechino maschera- 
vano, però, un problema di fondo. I due stati erano infatti separati 
non da confini chiaramente delimitati, bensì da frontiere incerte e in- 
definite. Questa incertezza delle frontiere era frutto in primo luogo 
del fatto che, ancora alla fine della seconda guerra mondiale, fra i ter- 
ritori effettivamente sotto il controllo di New Delhi e quelli effettiva- 
mente sotto il controllo di Pechino, esistevano ampie zone che, per 
quanto rivendicate dall’India o dalla Cina (o dal Tibet) erano di fat- 
to autonome, abitate da popolazioni tribali che, fino a quel momen- 
to, complice un territorio estremamente impervio, erano riuscite a 
mantenere la propria indipendenza. Se questa era la situazione sul 
terreno — caratterizzata dall’inesistenza di confini demarcati ?n loco — 
bisogna poi aggiungere che la situazione non era chiara neppure a li- 
vello diplomatico. Vero è che, nel 1914, il Foreign Secretary del go- 
verno dell’India (cioè, di fatto, il ministro degli Esteri del governo co- 
loniale), sir Henry McMahon, agendo di propria iniziativa, era riu- 
scito a convincere il rappresentante del governo tibetano ad accetta- 
re una linea di confine (dalla Birmania al Bhutan) che, in sostanza, 
seguiva la cresta più alta delle montagne che separavano l'altopiano 
tibetano dall'Asia meridionale. Si trattava di una delimitazione terri- 
toriale che incorporava sotto il controllo britannico non solo ampi 
territori tribali, di fatto non amministrati né dagli inglesi, né dai ti- 
betani, ma anche aree già sotto l’effettivo controllo di Lhasa. Questo, 
in particolare, era il caso della zona di Tawang, centro di un grande 
monastero. 

La linea di confine tracciata da McMahon venne, però, immedia- 
tamente ripudiata dal governo di Lhasa; dal canto suo, il governo di 
Pechino, sospettando l’esistenza di un qualche accordo segreto ai 
suoi danni, dichiarò nullo qualsiasi trattato bilaterale fra Lhasa e New 
Delhi. La linea McMahon non giunse quindi mai ad avere una qual- 
siasi validità giuridica, ciò che, all’epoca, venne riconosciuto dallo 
stesso viceré nella sua corrispondenza con Londra. Ma, nel 1930, un 
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altro intraprendente funzionario inglese, Olaf Coroe, ricorrendo a 
una vera e propria opera di falsificazione, convinse il governo india- 
no del fatto che, in realtà, la linea McMahon era stata accettata da ti- 
betani e cinesi e, come tale, era da considerarsi come il confine uffi- 
ciale. Dall'inizio degli anni Quaranta, quindi, alcune carte geogra- 
fiche inglesi incominciarono per la prima volta a indicare la linea 
McMahon come confine, anche se con il caveat che si trattava di un 
confine non demarcato sul terreno (cosa che, a norma del diritto in- 
ternazionale, lasciava aperta la questione di dove effettivamente si tro- 
vasse il confine). 

Quando, nel novembre 1950, l’armata rossa cinese invase il Tibet, 
il governo indiano — prima di accettare pubblicamente (come si è già 
ricordato) la validità delle posizioni di Pechino — aveva in realtà pre- 
so in seria considerazione la possibilità di una spedizione armata a 
Lhasa. Ma l’idea era stata scartata, in quanto, evidentemente, al di là 
delle possibilità logistiche delle forze armate indiane, allora seria- 
mente impegnate in Kashmir. Quindi, la decisione di riconoscere le 
pretese cinesi sul Tibet fu il risultato del realistico riconoscimento di 
una situazione di debolezza e del tentativo di gestire al meglio tale si- 
tuazione di debolezza. Questo non impedì, però, che Nehru mettes- 
se, per così dire, le mani avanti, dichiarando in Parlamento (20 no- 
vembre 1950) che la linea McMahon rappresentava il confine fra il Ti- 
bet e l'India, fissato, secondo il primo ministro indiano, «dalla con- 
venzione di Simla del 1914»®. 

Tre mesi dopo, alle parole di Nehru venne data sostanza median- 
te l'occupazione da parte indiana della zona di Tawang. Il vecchio go- 
verno di Lhasa, formalmente ancora al potere, protestò immediata- 
mente contro l’azione indiana, reiterando la non validità della linea 
McMahon. Il governo di Pechino, tuttavia, scelse di ignorare l’acca- 
duto. Evidentemente il Tibet era un boccone troppo grosso per esse- 
re digerito da un momento all’altro (e, in effetti, furono necessari cir- 
ca dieci anni e la soppressione di due rivolte armate, prima che que- 
sto avvenisse); non stupisce, quindi, che i cinesi preferissero ignorare 
ciò che stava succedendo a sud dell’Himalaia. 

Negli anni seguenti, mentre, formalmente, i rapporti fra Cina e In- 
dia entravano in una fase di grande cordialità, i due paesi erano in 
realtà impegnati a estendere e consolidare il rispettivo controllo a 
nord e a sud dell’Himalaia. Da parte dell'India, inoltre, vi fu la ricer- 
ca di quelli che erano i «confini storici» dell’India. Intorno alla metà 
degli anni Cinquanta, come conseguenza di queste ricerche, le nuo- 
ve mappe ufficiali, prodotte dalla Survey of India, indicarono la linea 
McMahon come confine ufficiale della parte orientale della frontie- 
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ra cino-indiana (includendovi anche gli stati indipendenti del Bhu- 
tan e del Sikkim). Inoltre, nella sezione occidentale della medesima 
frontiera, grosso modo all’altezza del Kashmir, il confine venne trac- 
ciato in modo da includere nel territorio indiano la maggior parte 
dell'altopiano dell’Aksai Chin. Di nuovo si trattava di una pretesa che 
non aveva nessun fondamento storico, dato che lo stesso governo co- 
loniale si era sempre attenuto al principio che le frontiere settentrio- 
nali e orientali del Kashmir (che sfumavano nell’Aksai Chin) fossero 
«Indefinite» (undefined) È 

Anche se fossero stati basati su giustificazioni storiche attendibili 
(ciò che certamente non era il caso!), i confini rivendicati dall’India 
avrebbero potuto essere accettati come internazionalmente validi so- 
lo attraverso una trattativa bilaterale e attraverso l’effettiva demarca- 
zione sul terreno, effettuata di comune accordo con lo stato confinan- 
te. Il ministro degli Esteri cinese, Chou En-lai, il cui paese aveva consi- 
derevoli problemi di frontiere ancora indefinite con praticamente tut- 
ti i suoi vicini, aveva chiarito alla conferenza di Bandung e in una serie 
di altre occasioni, come la politica cinese fosse quella di arrivare a una 
delimitazione dei confini attraverso pacifiche trattative bilaterali con i 
propri vicini. Si trattava di una posizione apparentemente in conso- 
nanza con quella dell'India, che aveva sempre sostenuto che eventua- 
li contenziosi internazionali andassero risolti attraverso trattative pa- 
cifiche senza precondizioni. Ma, per la questione della frontiera con la 
Cina, la politica effettivamente seguita dall'India fu radicalmente di- 
versa. Essa consistette nel definire unilateralmente i propri confini 
«storici», per poi procedere quietamente all'occupazione dei territori 
ancora fuori dall’effettivo controllo indiano, senza tenere in alcun 
conto le eventuali rivendicazioni del proprio vicino. 

Nel caso delle frontiere con la Cina, il compito di procedere al- 
l'occupazione effettiva delle zone che egli considerava come parte in- 
tegrante dell'India venne affidato da Nehru all’Intelligence Bureau, 
cioè il servizio segreto. Tale compito fu perseguito vigorosamente nel 
corso degli anni Cinquanta, praticamente a partire dall'occupazione 
di Twanang nel 1951. Tuttavia, il fatto che il territorio da occupare fos- 
se vasto e impervio, soprattutto nell’Aksai Chin, e la decisione del go- 
verno cinese di non contestare i movimenti indiani a sud della linea 
McMahon furono i due fattori che fecero sì che, nonostante ricor- 
renti incidenti di frontiera, la situazione non diventasse troppo peri- 
colosa. Ma, nel 1958, la pubblicazione su un settimanale cinese della 
notizia del completamento di una strada, transitabile in tutte le sta- 
gioni, che univa il Sinkiang al Tibet occidentale fece precipitare la si- 
tuazione. 
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La strada in questione passava attraverso l'Aksai Chin, cioè un ter- 
ritorio sostanzialmente disabitato, privo di risorse, senza alcun inte- 
resse strategico per l'India, ma di grande interesse strategico per la 
Cina. La strada attraverso l’Aksai Chin, infatti, era essenziale per faci- 
litare il controllo cinese in Tibet (un controllo che appariva minac- 
ciato da un’imminente rivolta da parte dei tibetani, rivolta che sareb- 
be scoppiata l’anno successivo). D'altra parte, però, la strada dell’Ak- 
sai Chin non costituiva — a detta dello stesso capo di stato maggiore 
dell’esercito indiano, il generale Thimayya - la benché minima mi- 
naccia strategica all'India. Quando, l’anno precedente all’articolo 
del giornale cinese, le autorità indiane si erano rese conto del fatto 
che era in corso la costruzione della carrozzabile nell’Aksai Chin, 
sempre Thimayya aveva sottolineato come un’azione militare indiana 
nella regione sarebbe andata incontro a difficoltà, in primo luogo lo- 
gistiche, pressoché insormontabili. 

In queste circostanze appare sorprendente il fatto che, dopo la 
pubblicazione dell’articolo sul giornale cinese, il ministero degli Este- 
ri indiano decidesse, con una nota di protesta in data 21 agosto 1958, 
di aprire il contenzioso sulla questione dell’Aksai Chin. Il ministero 
degli Esteri indiano rivendicò l’Aksai Chin come parte integrante del- 
l’India e diffidò il governo di Pechino dal pubblicare carte geografi- 
che che includessero tale territorio nella Cina. 

La risposta della Cina venne data da una lettera di Chou En-lai 
(che in quell’anno lasciò la carica di ministro degli Esteri per quella 
di primo ministro, ma che continuò a gestire in prima persona i rap- 
porti con l’India). Chou offriva all’ India una trattativa che portasse a 
una delimitazione di comune accordo della frontiera e alla sua susse- 
guente demarcazione sul terreno. 

A questa lettera di Chou En-lai seguì un fitto interscambio di mis- 
sive e di memoranda fra i due primi ministri, culminato in un loro in- 
contro personale a Delhi, nell’aprile 1960. Durante questo inter- 
scambio due cose divennero gradualmente chiare. La prima fu che la 
Cina offriva all’India il riconoscimento ufficiale della linea McMahon 
nel settore orientale della frontiera, in cambio dell’Aksai Chin o di 
una gran parte di esso in quella orientale; la seconda fu che l’India 
non considerava negoziabili le proprie rivendicazioni né su tutto il 
territorio a sud della linea McMahon (nel settore orientale della fron- 
tiera), né sulla totalità dell’Aksai Chin (nel settore occidentale). 

A essere particolarmente grave per il futuro prossimo e remoto 
delle relazioni cino-indiane, fu la decisione di Nehru di esplicitare in 
Parlamento come irrinunciabili, in quanto consacrate dalla storia, le 
posizioni assunte dal governo indiano a proposito della frontiera con 
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la Cina. In altre parole, Nehru scelse la strategia di sostenere che i 
confini da lui richiesti fossero quelli, sacri e inviolabili, dell’India sem- 
piterna, per ciò stesso, non soggetti a negoziato. 

In una nazione giovane, e perciò insicura, com'era allora l'India, 
questo nazionalismo populistico ottenne grandi consensi a livello po- 
polare e da tutti i settori dello schieramento politico. Ciò, indubbia- 
mente, rafforzò la posizione di Nehru che, in quel periodo, incomin- 
ciava a essere indebolita dagliscarsi guadagni del secondo piano quin- 
quennale e dal problema della suddivisione dello stato bilingue di 
Bombay. Ma, altrettanto indubbiamente, fu una scelta che legò le ma- 
ni sia a lui sia ai suoi successori. L'importanza simbolica di cui Nehru 
aveva investito i confini reclamati dall’India li rese irrinunciabili agli 
occhi dell’opinione pubblica, precludendo 0, quanto meno, renden- 
do estremamente difficile qualsiasi soluzione di natura diplomatica 
(basata cioè su mutue concessioni, com’era auspicato dai cinesi) !!. 

Nell’immediato, una volta che divenne chiaro, in seguito all’in- 
contro Nehru-Chou dell’aprile 1960, come i cinesi non avessero al- 
cuna intenzione di accettare integralmente la linea di confine rivendi- 
cata dall'India, Nehru si trovò di fronte al problema di cosa fare per 
venire incontro alle aspettative da lui stesso alimentate nell’opinione 
pubblica indiana. Fu la necessità di fare qualcosa — o di dare l’im- 
pressione di farla — ciò che spinse Nehru a varare la cosiddetta forward 
policy («politica avanzata»). 

La forward policy, enunciata per la prima volta dal governo indiano 
nel novembre 1960, consisteva nell’inviare pattuglie indiane in 
profondità nell’Aksai Chin, in modo da avvicinarsi il più possibile al 
«confine internazionale» (cioè al confine reclamato dall'India). Que- 
sta spinta in avanti avrebbe dovuto tradursi nella creazione di posti di 
frontiera stabili che, nelle intenzioni del governo indiano, avrebbero 
impedito, con la loro mera presenza, ogni ulteriore avanzata cinese. 
Questa prima versione della «politica avanzata» vedeva l’azione in- 
diana come una sorta di partita a scacchi non violenta, che non avreb- 
be dovuto comportare alcuno scontro con } cinesi, a meno che, ben 
inteso, questi non aggredissero i distaccamenti indiani (cosa che, per 
qualche ragione, Nehru riteneva improbabile). 

In realtà, la «politica avanzata» indiana era fondamentalmente ir- 
razionale e perciò estremamente pericolosa. Essa, in definitiva, si ba- 
sava sull’idea che i cinesi non avrebbero reagito con la forza a quella 
che dal loro punto di vista non poteva che apparire un’invasione di 
un territorio da tempo sotto il loro controllo effettivo, e di conside- 
revole importanza strategica per il mantenimento della loro posizio- 
ne in Tibet. Politiche analoghe a quella adottata da Nehru nel no- 
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vembre 1960 erano già state contemplate in precedenza, ma si erano 
invariabilmente scontrate con le obiezioni dell'esercito, i cui ufficiali 
erano coscienti non solo della pericolosità di questa politica, ma an- 
che del fatto di essere in una posizione di netta inferiorità di fronte 
alle forze cinesi schierate lungo la frontiera. Ciò che pose fine a que- 
sta opposizione fu che, nei primi mesi del 1961, Nehru e il suo mini- 
stro della Difesa, Krishna Menon, promossero a posizioni chiave un 
certo numero di alti ufficiali disposti a conformarsi alle direttive del 
governo fino al punto di essere pronti «a ignorare i precetti base del 
mestiere di soldato» [Maxwell 1972, p. 214]. Una volta che anche il 
generale Thimayya uscì dalla scena, per raggiunti limiti d’età, il risul- 
tato fu che la forward policy divenne la politica effettivamente seguita 
dallo stato maggiore indiano, fra l’altro con sempre maggiore ag- 
gressività. I riluttanti comandanti delle forze schierate lungo la fron- 
tiera, ben consapevoli del fatto che, grazie ai loro migliori collega- 
menti logistici, la superiorità delle forze cinesi stava aumentando, per 
quanto registrassero in più occasioni le proprie proteste, non pote- 
rono far altro che piegarsi agli ordini dello stato maggiore. 

Nel corso dei restanti mesi del 1961 e durante la maggior parte del 
1962 l’aggressiva nuova politica voluta da Nehru venne portata avan- 
ti non solo nell’Aksai Chin ma perfino nel settore orientale della fron- 
tiera. Qui, il governo indiano, in base al principio che il confine coin- 
cideva con le creste più alte delle montagne che separavano l’alto- 
piano del Tibet dalle pianure dell'Asia meridionale, giunse a riven- 
dicare alcune posizioni che erano a nord della stessa linea McMahon. 

Fu appunto nel settore orientale del confine, e a nord della linea 
McMahon, che la situazione divenne incandescente, in seguito al ten- 
tativo indiano di occupare la catena del Thagla (giugno 1962). La 
conseguenza di tale tentativo fu che, il 20 ottobre, le forze dell’arma- 
ta popolare cinese passarono all'attacco nella zona del Thagla, sbara- 
gliarono le forze indiane che le fronteggiavano e avanzarono fino a 
rioccupare Tawang. A questo punto, mentre i cinesi osservavano una 
tregua unilaterale, Chou En-lai si rivolgeva personalmente a Nehru 
offrendogli il cessate il fuoco e il ritiro delle truppe cinesi dietro la li- 
nea McMahon. In cambio, il primo ministro cinese chiedeva la cessa- 
zione della forward policy e l'apertura di un negoziato volto «a cercare 
una soluzione amichevole alla questione di confine sino-indiana» 
[Maxwell 1999, p. 913]. 

Ma la risposta di Nehru fu quella di rifiutare, immediatamente e 
senz’appello, l'offerta cinese. Dal canto loro, i cinesi, dopo aver pa- 
zientemente atteso per tre settimane, ruppero alla fine gli indugi, sca- 
tenando una nuova offensiva che, nel giro di tre giorni, annientò le 
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truppe indiane sia nel settore orientale sia in quello occidentale. Nel 
settore occidentale, l'Armata Rossa occupò l’Aksai Chin fino alla li- 
nea di confine reclamata da Pechino mentre, nel settore orientale, 
giunse in vista delle pianure dell'Assam. 

In questa catastrofica situazione, la politica nehruviana del non al- 
lineamento dimostrò tutta la sua inconsistenza. Non uno dei paesi 
non allineati, di cui l'India si era illusa di essere leader, si mosse in sua 
difesa. Nehru, che si aspettava l’occupazione cinese dell'Assam e che 
temeva un diretto attacco aereo cinese su Nuova Delhi, perse lette- 
ralmente la testa e, terrorizzato, si rivolse all'oggetto di anni di criti- 
che, cioè agli Stati Uniti, per averne un aiuto militare (che venne 
prontamente concesso). 

Ma, in definitiva, l’aiuto americano si rivelò inutile. Il 22 novembre 
1962, infatti, il governo cinese dichiarò un cessate il fuoco unilaterale 
e, un mese più tardi, ritirò le sue forze armate sulle posizioni di par- 
tenza (cioè, nel settore orientale, 20 chilometri dietro la linea 
McMahon). Nella sua ultima — e durissima — lettera a Nehru (scritta 
nell’aprile 1963), Chou En-lai, dopo aver accusato il primo ministro 
indiano di aver preso «un approccio disonesto» all’intera questione 
dei confini, volto a mascherare la totale indisponibilità a una soluzio- 
ne diplomatica, concludeva affermando che se il governo indiano «a 
causa dei condizionamenti politici interni ed esterni» non era pronto 
a trattare con il governo cinese, il governo cinese era disposto «ad 
aspettare con pazienza» [Maxwell 1999, p. 914]. Come si sarebbe poi 
visto, si sarebbe trattato di un'attesa assai più lunga degli anni che an- 
cora restavano da vivere ai protagonisti dello scontro. 


16. Il tramonto di Nehru 


La sconfitta del 1962 ebbe effetti catastrofici sia per il prestigio del- 
l’India, sia per quello personale di Nehru. Di fatto, dopo la débaele hi- 
malaiana l'India perse ogni capacità di esercitare un incisivo ruolo in- 
ternazionale. Da allora, la sua politica estera è stata confinata essen- 
zialmente all’Asia meridionale. In quanto a Nehru, è chiaro che l’u- 
miliazione subita lo dimidiò politicamente. Anche se poté mantene- 
re la posizione di primo ministro, fu costretto a sbarazzarsi di Krish- 
na Menon, il ministro della Difesa (cioè non solo il suo più stretto col- 
laboratore, ma anche il suo unico amico personale); la politica eco- 
nomica venne attaccata; il Congresso perse tre elezioni consecutive a 
seggi parlamentari vacanti; per la prima volta in assoluto venne pre- 
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sentata una mozione di sfiducia contro il governo Nehru (agosto 
1963); i tentativi del primo ministro di imporre un emendamento co- 
stituzionale per rendere più incisive le leggi di riforma agraria ven- 
nero sconfitti. Solo sulla questione dell’hindi e dell’inglese Nehru 
riuscì ancora, per la buona fortuna dell’India, a imporre la sua vo- 
lontà in Parlamento. 

Coloro che conobbero Nehru in quel periodo hanno spesso ri- 
cordato come la sconfitta per mano della Cina avesse spezzato il pri- 
mo ministro indiano anche fisicamente, invecchiandolo in maniera 
repentina e precoce. Un’affermazione che può essere pienamente 
confermata da chi, come lo scrivente, ha visto i cinegiornali dell’epo- 
ca. Non stupisce, quindi, che, meno di due anni dopo la fine della 
guerra di frontiera, questo Cesare che aveva fatto dell’India una de- 
mocrazia, un uomo che, come il suo maestro Gandhi, era stato ecce- 
zionale nei pregi come nei difetti, lasciasse per sempre la scena della 
storia (24 maggio 1964). 


NOTE 


! Il paragone fra Nehru e Cesare venne fatto dallo stesso Nehru in un articolo da 
lui pubblicato nella «Modern Review» di Madras (nel novembre 1937) sotto lo pseu- 
donimo di «Chanakya». L’articolo, formalmente di critica (e in genere considerato 
come una dimostrazione dello humour di Nehru) è, in realtà, estremamente rivelato- 
re sia per quanto riguarda i progetti politici di lungo termine dello stesso Nehru, sia 
per ciò che concerne il concetto che il futuro primo ministro aveva di se stesso. 

? Che in questo suo scontro con Tandom seguì da vicino la tattica utilizzata da 
Gandhi nel 1939 contro Bose. Cfr. Torri 1996, pp. 238-241. 

3 1 membri dell’élite rurale appartenevano a caste gerarchicamente superiori a 
quelle degli altri abitanti delle campagne. D'altro canto, una parte considerevole so- 
prattutto dei braccianti senza terra era formata da fuoricasta. 

4 Socialisti, invece di socialist, è il termine usato dallo stesso Nehru, forse per far 
intendere che il modello che aveva in mente, per quanto ispirato a ideali di giustizia 
sociale, non era coincidente con quello seguito nei paesi del «socialismo reale», tipo 
Unione Sovietica. 

5 Per le impressioni di Nehru, dopo il suo viaggio in Urss del 1928, si veda Jawahar- 
lal Nehru, Lo strano paese della falce e martello, Alfredo Guida Editore, Napoli 1996. Il te- 
sto è curato da Maurizio Griffo, a cui si deve un’utile introduzione. 

6 Nell’autunno 1949, la richiesta di Nehru agli Usa per la concessione di conside- 
revoli aiuti economici senza contropartite politiche venne rifiutata. Negli anni suc- 
cessivi, però, la situazione cambiò e, nel 1954, l'India incominciò a ricevere sostanziosi 
aiuti economici da parte americana, soprattutto in campo agricolo, in base all’Agri- 
cultural Prade and Development Act americano di quell’anno. A partire dal 1957, inoltre, 
incominciò a operare l’Aid-to-India Club, un consorzio di sei nazioni (Usa, Giappo- 
ne, Germania occidentale, Inghilterra, Francia e Canada) che, da allora, ha conti- 
nuato a dare notevoli finanziamenti destinati a promuovere l’industrializzazione del- 
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l’India. Fra le nazioni del consorzio, gli Stati Uniti (seguiti dal Giappone) hanno da- 
to i contributi più consistenti. Nel complesso, già negli anni di governo di Nehru, gli 
aiuti economici americani all’India furono di assai maggior entità di quelli sovietici. 
Ma questi ultimi erano assai più visibili, in quanto concentrati nella creazione di al- 
cuni grandi complessi industriali, in particolare acciaierie. 

? Nel momento in cui l’India divenne indipendente, portoghesi e francesi man- 
tenevano ancora il controllo di alcune enclaves, gli ultimi resti dei loro falliti tentativi 
imperiali in Asia meridionale. Nel 1954, la Francia rinunciò volontariamente a Pon- 
dicherry, l’ultimo brandello del subcontinente ancora in mano francese. La politica 
delle trattative pacifiche non funzionò invece nel caso del Portogallo, retto dalla dit- 
tatura fascista di Salazar. Analogamente furono senza esito diversi tentativi di lotta non 
violenta volti a ottenere l’estinzione degli ultimi resti dell’Estado da India (che, d’al- 
tra parte, insieme alle altre colonie, erano stati dichiarati da Salazar parte integrante 
e irrinunciabile della nazione portoghese). Nel dicembre 1961, quindi, Nehru fece ri- 
corso alla forza e, nel giro di poche ore, pose fine all'esistenza del più longevo domi- 
nio europeo nel subcontinente indiano. 

8 Questi principî vennero teorizzati da T.S. Murty [1978], un funzionario dell’In- 
dian Frontier Service. Come risulta fra l’altro dai libri bianchi pubblicati dal governo 
indiano sul conflitto con la Cina, si trattava di posizioni ben presenti nell’ambito del 
governo indiano a partire dai primi anni dell’indipendenza [Maxwell 1999, pp. 906- 
907]. 

° In realtà la convenzione di Simla si era tenuta nel 1913 mentre gli incontri se- 
greti fra McMahon e il rappresentante tibetano alla conferenza di Simla, durante i 
quali quest’ultimo accettò le tesi di McMahon, si erano svolti a Delhi nel 1914 
[Maxwell 1999, p. 907]. 

!° Il compito di trovare una giustificazione documentaria delle ragioni storiche 
dell’appartenenza all’India dell’Aksai Chin venne affidato, circa cinque anni dopo la 
pubblicazione delle mappe che lo includevano nell’India, a Sarvepalli Gopal, allora 
un funzionario del governo indiano e un collaboratore di Nehru. Gopal, che in un se- 
condo tempo si sarebbe conquistato una reputazione come storico (fra l’altro come 
biografo di Nehru e come curatore della pubblicazione dei suoi scritti), durante un 
soggiorno di ricerca a Londra «costruì» la necessaria giustificazione storica attraverso 
una vera e propria opera di falsificazione del contenuto dei documenti da lui consul- 
tati. Anni dopo, la falsificazione in questione venne poi smascherata da Karunakar 
Gupta [1974, spec. p. 34]. Ma, certamente, le «ricerche» di Gopal contribuirono a 
rafforzare la convinzione di Nehru che l’Aksai Chin fosse «storicamente» parte del- 
l’India. 

!! Nel corso degli anni in cui il contenzioso cino-indiano si sviluppò, le tesi di Neh- 
ru sugli storici confini della patria divenne, in India, una sorta di articolo di fede per 
la classe dirigente, per le masse e perfino per molti intellettuali. In effetti, la versione 
nehruviana del conflitto cino-indiano è stata ripetuta con tale pervicacia e coerenza 
che ha finito per essere accettata in maniera più o meno completa anche dalle più dif- 
fuse storie dell’India scritte da occidentali. Il fatto che gli autentici retroscena della 
questione siano stati chiariti a partire dall’inizio degli anni Settanta (in particolare da 
Neville Maxwell [1972], ma anche da Karunakar Gupta [1974] e da altri autori) non 
sembra aver incrinato in modo sostanziale la presa della versione ufficiale sull’opi- 
nione pubblica indiana. 


CAPITOLO DICIASSETTESIMO 


IL DECLINO DEL SISTEMA NEHRUVIANO 


1. La leadership collettiva e l'abbandono delle riforme sociali 


Nel periodo fra la débécle cinese e la propria morte, Nehru, per go- 
vernare, si era appoggiato a un gruppo di potenti leader che la stam- 
pa indiana dell’epoca presto incominciò a definire il «sindacato». Si 
trattava di un gruppo di notabili che basavano la propria forza sul con- 
trollo della macchina del partito in uno o in un altro stato dell’Unio- 
ne (0, in un caso particolare, nella città di Bombay, dove esisteva una 
sezione del partito indipendente rispetto al Pradesh Congress Com- 
mitte del Maharashtra). Fu questo gruppo di notabili che, alla morte 
di Nehru, svolse un ruolo politico decisivo, selezionando due succes- 
sivi primi ministri: Lal Bahadur Shastri nel 1964 e, alla morte di co- 
stui, Indira Gandhi nel 1966. 

Fra il 1964 e il 1966, questo gruppo di notabili e il primo ministro 
formarono una sorta di leadership collettiva e procedettero a quella 
che apparve come la rapida liquidazione della politica nehruviana. La 
politica di piano venne di fatto sospesa, i fondi all’industria pesante 
di stato vennero drasticamente ridotti, i controlli statali sull’industria 
privata vennero ridimensionati in maniera sostanziale, i programmi 
di riforma terriera e di ristrutturazione del mondo rurale vennero ab- 
bandonati. A questo fece riscontro la diminuzione o, in certi casi, l’a- 
bolizione pura e semplice dell’imposta terriera da parte degli stati 
dell’Unione (a cui competeva l’imposizione nel settore rurale) e il 
massiccio aumento degli investimenti del governo centrale a favore 
dell'agricoltura. 

In una situazione d’immobilismo a livello sociale, l’aumento di 
fondi all'agricoltura significò una politica di sussidi alle élite agrarie. 
Questa politica fu giustificata, a livello economico, dalla necessità di 
rendere possibile un aumento della produttività e, quindi, della pro- 
duzione globale. Questa, negli anni di Nehru, era cresciuta a un tas- 
so un po’ superiore a quello di crescita della popolazione (contra- 
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riamente a quanto si era verificato nel periodo fra il 1920 e l’indi- 
pendenza). Questo positivo sviluppo era stato reso possibile dalla 
messa a coltura di nuove terre e da quel tanto di riforme sociali at- 
tuate negli anni di Nehru (che, con l’eliminazione della proprietà 
assenteista, avevano reso possibile un uso più efficiente della terra 
coltivabile). Ma, nella prima metà degli anni Sessanta, entrambi que- 
sti fattori cessarono di operare (tutte le terre coltivabili erano ormai 
coltivate, mentre il processo di riforma era giunto a un limite che 
sembrava politicamente invalicabile). Di qui la decisione della lea- 
dership collettiva di favorire un aumento degli investimenti in cam- 
po agricolo, col fine di promuovere una nuova strategia di sviluppo 
di tipo tecnocratico. 

La nuova strategia di sviluppo consistette nel rendere disponibile 
ai coltivatori — in zone selezionate del paese, caratterizzate dalla pre- 
senza di rifornimenti d’acqua perenni — semi ad alta produttività 
(creati in laboratorio) e quei fertilizzanti e quegli insetticidi il cui mas- 
siccio impiego era necessario al raggiungimento della piena poten- 
zialità dei nuovi semi. Questi inputs, acquistati in un primo tempo al- 
l'estero, a partire dal 1966 vennero a essere in larga parte prodotti in 
India. Il loro impiego, unito a quello di macchine agricole e alla rea- 
lizzazione di opere irrigue minori (pompe e tubature), presuppone- 
va una certa disponibilità di capitale da parte del coltivatore e la cer- 
tezza di poter realizzare un guadagno, una volta che il necessario ca- 
pitale fosse stato investito. Lo stato intervenne su entrambi i fronti, sia 
fornendo credito (ma questo avvenne soprattutto a partire dal 1969), 
sia garantendo l’acquisto a prezzi remunerativi delle principali der- 
rate agricole (in particolare grano e riso). 

Dal punto di vista economico, la nuova strategia dette origine alla 
cosiddetta rivoluzione verde. Essa subì una serie di battute d’arresto 
e, in ogni caso, raggiunse il massimo delle proprie potenzialità solo 
nel caso del grano e nelle zone tradizionalmente produttrici di grano 
(Punjab, Haryana, Uttar Pradesh occidentale). Anche così, tuttavia, 
la rivoluzione verde permise il superamento del tetto che sembrava 
essere stato raggiunto alla metà degli anni Sessanta. La ripresa della 
crescita della produzione globale portò, nella seconda metà degli an- 
ni Settanta, all’autosufficienza alimentare, almeno nel senso che non 
furono più necessarie importazioni. Purtroppo, però, le nuove tec- 
nologie produttive (presupponendo adeguate quantità di terra e ca- 
pitale) non potevano essere utilizzate dai proprietari marginali e, ov- 
viamente, non potevano portare beneficio alle masse di contadini 
senza terra. 
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Fig. 24. India indipendente (1978). 


2. La guerra indo-pakistana del 1965 


Il breve periodo in cui Lal Bahadur Shastri fu primo ministro vide 
anche il secondo round del conflitto indo-pakistano. Negli anni in cui 
Nehru era stato primo ministro, i tentativi di arrivare a una disten- 
sione effettiva fra India e Pakistan erano stati frustrati dal permanere 
del problema del Kashmir. La mediazione dell’Onu, sufficiente al rag- 
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giungimento di una tregua fra India e Pakistan (1° gennaio 1949), 
non era stata però in grado di arrivare a una soluzione della questio- 
ne. Quando la prospettiva di un referendum da parte degli abitanti 
di tutta la regione che era stata parte dell’ex principato si rivelò inat- 
tuabile, India e Pakistan continuarono a fronteggiarsi in una sorta di 
pace armata, rivendicando i propri diritti sull'intero territorio a suo 
tempo governato da Hari Singh. 

Negli anni 1963 e 1964, l’emergere di tensioni intercomunitarie 
nella parte indiana del territorio conteso, cioè nello stato indiano del- 
lo Jammu-Kashmir, diede al dittatore pakistano, Ayub Khan, la giusti- 
ficazione per una politica di pressione militare nei confronti dell’In- 
dia. Come aveva fatto Nehru a suo tempo con la Cina, ora Ayub Khan 
ricorse a una sorta di forward policy contro l'India. Come allora, la stra- 
tegia pakistana di «far sentire il proprio peso all’India» (leaning on In- 
dia) si risolse in un aumento di tensione lungo i confini, che, inevita- 
bilmente, finì per sfociare, a partire dall’aprile 1965, in incidenti di 
frontiera di crescente gravità. 

Nonostante una prima tregua (fine di giugno), in agosto il Pakistan 
riprese la propria pressione militare e, questa volta, passò dalla fase del- 
la guerriglia a quella dell'aggressione su vasta scala, con l’impiego di 
truppe corazzate nello Jammu. A questo punto Shastri ordinò un con- 
trattacco in forze lungo il fianco sud della direttiva d’invasione paki- 
stana. La susseguente battaglia fra truppe corazzate, la maggiore mai 
verificatasi nel periodo dalla fine della seconda guerra mondiale alla 
guerra arabo-israeliana del 1967, vide la pesante sconfitta delle forze 
pakistane. A questo punto, il consiglio di sicurezza delle Nazioni Uni- 
te chiese un immediato cessate il fuoco, mentre Usa e Gran Bretagna 
tagliavano ogni rifornimento militare ai due stati belligeranti. 

Nel settembre 1965, il cessate il fuoco era stato accettato dall’In- 
dia come dal Pakistan. Subito dopo, il primo ministro sovietico, Ko- 
sygin, si offrì come mediatore di un accordo fra Pakistan e India. Nel 
gennaio 1966, Ayub Khan e Shastri si incontrarono a Tashkent e ac- 
cettarono il ritorno allo status quo prevalente prima del conflitto. Da- 
to che l’India era uscita militarmente vincitrice da un conflitto pro- 
vocato dal Pakistan, l’accordo accettato da Shastri avrebbe forse po- 
tuto incontrare difficoltà di ratificazione a Delhi, anche nell’ambito 
del partito del Congresso. Ma Shastri morì a Tashkent prima di poter 
tornare in India. La susseguente ondata di cordoglio fece sì che l’ul- 
tima decisione del defunto primo ministro venisse accettata senza di- 
scussione. In ogni caso, la vittoria militare riportata sul Pakistan servì 
a rinnovare il prestigio delle forze armate indiane, così malamente 
danneggiato dalla débacle subita a opera della Cina. 
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3. La cristi della leadership collettiva e l'ascesa al potere di Indira Gandhi 


La leadership collettiva funzionò in maniera abbastanza fluida 
durante il governo di Shastri (anche se, negli ultimi mesi della vita 
di quest’ultimo, si erano incominciati a percepire sintomi di tensio- 
ne fra il primo ministro e i membri del «sindacato»). Alla morte di 
Shastri, il «sindacato» pilotò per una seconda volta la transizione, de- 
cidendo l’elezione a leader dell’ala parlamentare del partito e, quin- 
di, a primo ministro di Indira Gandhi, l’unica figlia di Jawaharlal 
Nehru. 

Indira Gandhi (1917-1984) non era una novizia della politica e, 
nel 1956, era stata presidente del Congresso. Essa, però, venne scelta 
perché i membri del «sindacato» ritenevano di poterla controllare 
senza troppe difficoltà. Essi, inoltre, erano persuasi che la Gandhi, in 
quanto figlia dell’ancora amatissimo Nehru e omonima del padre del- 
la patria, avrebbe contribuito a rafforzare la popolarità del Congres- 
so in occasione delle ormai prossime elezioni generali. 

Entrambe queste aspettative andarono però deluse. Nelle elezioni 
del 1967, il Congresso conservò la maggioranza assoluta alla Lok 
Sabha, ma solo per un soffio. Contemporaneamente, nelle elezioni 
statali, le cose andarono assai peggio: nella maggioranza degli stati, 
infatti, a risultare vincitrici furono coalizioni anti-Congresso che rac- 
coglievano i partiti d'opposizione, sia di destra sia di sinistra. Ancora 
prima delle elezioni del 1967, inoltre, la Gandhi aveva rivelato una 
crescente insofferenza nei confronti di qualsiasi forma di tutela. Uno 
scontro aperto era stato ritardato dall’imminenza delle elezioni. Il lo- 
ro esito, poi, ebbe l’effetto di rimandare ulteriormente il redde ratio- 
nem, in quanto la sconfitta del Congresso negli stati indebolì consi- 
derevolmente il potere dei notabili raccolti nel «sindacato». Costoro, 
però, trovarono un appoggio in Morarji Desai, un potente uomo po- 
litico del Gujarat, un sedicente gandhiano di sconfinata ambizione, 
che non faceva mistero sul fatto di considerarsi assai più qualificato 
di Indira Gandhi per la carica di primo ministro. Per quanto il «sin- 
dacato» fosse stato a suo tempo formato (con il pieno consenso di 
Nehru) proprio per impedire che Desai diventasse primo ministro, 
dopo le elezioni del 1967, i vecchi nemici trovarono un'intesa basata 
sulla comune ostilità nei confronti della Gandhi, formando una sor- 
ta di «grande sindacato». 

Soprattutto a partire dal 1968, lo scontro fra i vecchi notabili del 
partito e il giovane primo ministro divenne il fatto centrale della po- 
litica indiana. Si trattò di un conflitto che fu, in prima istanza, uno 
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scontro di potere. Gradualmente, però, esso assunse una connota- 
zione ideologica. Molti dei membri del «grande sindacato», infatti, 
erano legati ai contadini ricchi o ai grandi industriali. Dal canto suo, 
Indira Gandhi incominciò, dopo le elezioni del 1967, a identificarsi 
in maniera crescente con la sinistra del partito. Da quel momento in 
avanti, il primo ministro prese le distanze da gran parte delle politi- 
che seguite dopo la morte di Nehru (in particolare la sospensione del- 
la politica di piano e l'abbandono delle riforme sociali). Si trattava di 
politiche volute dal «sindacato» ma a cui, fino a quel punto, Indira 
Gandhi non si era opposta. Ora, invece, la Gandhi incominciò a fa- 
vorire la ripresa di un’incisiva politica di riforme sociali, destinate a 
prendere il via da due provvedimenti: l’abolizione delle pingui ren- 
dite esentasse pagate dallo stato agli ex principi e la nazionalizzazio- 
ne delle banche. Il primo provvedimento aveva soprattutto una va- 
lenza simbolica; il secondo era invece presentato come volto a ren- 
dere possibile una ridistribuzione del credito a favore dei piccoli im- 
prenditori e degli strati subordinati del mondo rurale. Le grandi ban- 
che, infatti, erano allora controllate da un ristretto numero di grandi 
famiglie, in larga misura coincidenti con i proprietari della grande in- 
dustria privata. Di conseguenza era al finanziamento della grande in- 
dustria privata che andava il credito raccolto dalle banche. Questo la- 
sciava scoperti la piccola e media industria e, soprattutto, il settore ru- 
rale. Qui gran parte del credito era ancora fornito — come nel perio- 
do coloniale — dalle élite contadine dominanti, in genere a tassi usu- 
rai. Secondo la Gandhi e un gruppo di giovani leader radicali a cui es- 
sa si appoggiò, la nazionalizzazione delle banche sarebbe stata la pre- 
messa alla creazione di un nuovo sistema creditizio che appoggiasse 
le attività economiche di piccoli o di piccolissimi operatori, anche nel 
mondo rurale. 

Nel 1969, quando il conflitto di potere fra il primo ministro e il 
«grande sindacato» emerse con tutta la sua forza, la dimensione ideo- 
logica divenne dominante. La battaglia decisiva venne quindi com- 
battuta, o sembrò essere combattuta, fra le forze della conservazione 
e quelle che, rivendicando l’eredità di Nehru, intendevano favorire 
una rapida politica di ristrutturazione in senso socialista della realtà 
indiana. 

La svolta decisiva siverificò nel momento in cuila Gandhi, cosciente 
del fatto che il «grande sindacato» stava tirando le fila per sbarazzarsi 
di lei, rese pubblica la propria decisione di procedere all'immediata 
nazionalizzazione delle 14 maggiori banche private (16 maggio 1969). 
Contemporaneamente la Gandhi annunciò la rimozione dalla posi- 
zione di ministro delle Finanze di Morarji Desai, motivata dalla neces- 
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sità di rendere possibile la rapida attuazione della nazionalizzazione 
delle banche. Desai, infatti, da sempre uno dei principali portavoce del 
grande capitale privato, nei due anni precedenti si era distinto per la 
sua accanita opposizione al provvedimento in questione. 

La decisione di nazionalizzare le 14 maggiori banche private, im- 
mediatamente attuata, e la destituzione di Desai segnarono l’avvio di 
una serie di scontri in Parlamento e all’interno del partito. Questi cul- 
minarono nella scissione del Congresso (novembre 1969). La Gandhi, 
con l'appoggio di circa i due terzi dei congressisti (e, quindi, priva or- 
mai della maggioranza in Parlamento), riuscì a mantenersi al governo 
grazie all'appoggio esterno del partito comunista e del Dmk (un par- 
tito regionale, espressione del gruppo etnico tamil, e di tendenze va- 
gamente socialiste). Tuttavia questa era una posizione di per sé insta- 
bile, oltre che troppo debole per portare avanti una qualsiasi seria po- 
litica riformista (tanto più che la Rajya Sabha, la Camera alta, era an- 
cora controllata da forze ostili al primo ministro). Di qui la decisione 
della Gandhi di sciogliere la Lok Sabha (27 dicembre 1970) e di indi- 
re nuove elezioni con circa un anno d’anticipo sulla data prevista. 

La susseguente campagna elettorale vide la contrapposizione fra il 
Congresso dei notabili, alleato con i partiti della destra, e il Congres- 
so di Indira Gandhi, che strinse una serie di accordi elettorali col par- 
tito comunista. Alla parola d’ordine della «grande alleanza» della de- 
stra, Indira hatao (sbarazziamoci di Indira), la Gandhi rispose con lo 
slogan di garibi hatao (sbarazziamoci della povertà). Nel marzo 1971, 
le elezioni si risolsero in un formidabile successo per il Congresso del- 
la Gandhi, che conquistò oltre i due terzi dei seggi della Lok Sabha. 
Tutte le altre forze politiche, comunisti compresi, vennero drastica- 
mente ridimensionate. 


4. Le basi sociali della vittoria elettorale della Gandhi 


La clamorosa vittoria del 1971 venne spiegata dalla maggioranza 
degli osservatori dell’epoca come frutto della mobilitazione, grazie a 
slogan come garibi hatao, degli strati più poveri della popolazione. Si 
trattò di un fenomeno che, indubbiamente, vi fu (anche se assai più li- 
mitato di quanto sembrò all’epoca). Ma, in definitiva assai più impor- 
tante per spiegare la vittoria elettorale della Gandhi, fula decisione del 
mondo imprenditoriale e, soprattutto, delle élite rurali di votare a fa- 
vore del Congresso, nonostante la retorica populista/marxista del suo 
leader. 
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Abbiamo visto come la giustificazione economica della naziona- 
lizzazione del sistema bancario, una delle misure chiave della nuova 
politica riformista della Gandhi, faceva riferimento all’opportunità di 
orientare il credito a favore della piccola industria e, soprattutto, del 
settore rurale. Questo obiettivo era stato perseguito con indubbio vi- 
gore subito dopo la nazionalizzazione, tanto che i primi concreti ri- 
sultati divennero visibili già prima delle elezioni del 1971. In teoria, i 
crediti così distribuiti avrebbero dovuto essere concessi non più sulla 
base di garanzie d'ordine economico da parte del richiedente (ciò 
che avrebbe automaticamente escluso gli strati più poveri), ma in ba- 
se all’utilità sociale del progetto per il quale si richiedevano i finan- 
ziamenti. In realtà, i crediti continuarono a essere distribuiti, almeno 
nella maggioranza dei casi, in base ai tradizionali criteri di economi- 
cità. Questo significa che andarono a beneficio dei medi e piccoli in- 
dustriali e, soprattutto, a quanto risulta dalle statistiche della banca 
centrale indiana (Reserve Bank of India), a favore delle élite agrarie. 

Di conseguenza, la politica economica a favore dei contadini ric- 
chi, iniziata dal «sindacato», non venne affatto messa in discussione 
dalla nuova politica «di sinistra» della Gandhi. Al contrario, uno dei 
suoi elementi fondamentali, la ridirezione del credito a favore delle 
élite agrarie, fu reso possibile dalla nazionalizzazione delle banche, 
cioè dal provvedimento che aveva segnato l’avvio dello scontro aper- 
to fra il primo ministro e i suoi avversari interni. I membri del «sin- 
dacato» — molti dei quali, come si è accennato, erano legati agli inte- 
ressi dei contadini ricchi — avevano dato prova di singolare inettitu- 
dine, lasciandosi trascinare allo scontro frontale con la Gandhi su un 
terreno che li aveva privati dell'appoggio della parte più consistente 
della loro tradizionale base elettorale. Nel 1971, quindi, le élite agra- 
rie non avevano nessuna particolare ragione per votare, e per far vo- 
tare, contro la Gandhi: ne avevano, invece, per votare, e per far vota- 
re, a suo favore. 

Il caso dei capitalisti urbani è più complesso, ma, anche qui, la po- 
litica seguita dalla Gandhi fra il 1969 e il 1971 fu tale da procurarle 
molti amici e pochi nemici. In questo caso bisogna distinguere fra, da 
un lato, quella ventina o poco più di famiglie che controllavano i ver- 
tici del settore privato e, dall’altro lato, i medi e piccoli operatori eco- 
nomici (industriali e commercianti). I membri di questo secondo 
gruppo avevano indubbiamente tratto vantaggio dal riorientamento 
del credito, attuato dopo la nazionalizzazione. 

Furono quindi i grandi capitalisti coloro che sembrarono aver pa- 
gato i conti della politica della Gandhi. Essi, infatti, erano stati dan- 
neggiati sia dalla nazionalizzazione delle banche (che appartenevano 
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agli esponenti di questo gruppo sociale), sia dalla ridirezione del cre- 
dito. A parte questo, la politica iniziata subito dopo la morte di Neh- 
ru di eliminare i controlli sull’industria privata era stata rovesciata da 
Indira Gandhi nel febbraio 1970. L’obbligo delle licenze statali, che 
regolassero le attività dei maggiori gruppi industriali, venne reintro- 
dotto nel caso delle 41 maggiori industrie nazionali (anche se l’esen- 
zione dal regime delle licenze continuò a essere applicata nel caso di 
investimenti che non richiedessero più di un milione di rupie in va- 
luta straniera; un provvedimento che, di nuovo, favoriva i medi e pic- 
coli imprenditori). 

Tuttavia, anche questa politica ostile al grande capitale privato ave- 
va un suo rovescio positivo per coloro che ne erano oggetto. In primo 
luogo, il governo della Gandhi ebbe particolare cura che la naziona- 
lizzazione delle banche, che finì per essere generosamente pagata dal- 
lo stato, non si traducesse in problemi di liquidità per gli ex proprieta- 
ri. Inoltre, la nuova politica di controllo dell'industria privata, nono- 
stante il suo dichiarato obiettivo di impedire il verificarsi di concen- 
trazioni monopolistiche, lungi dal prevenire l’ingresso delle maggiori 
imprese industriali in qualsiasi settore che non fosse riservato allo sta- 
to, le incoraggiò a investire in progetti di grandi dimensioni (dai 50 mi- 
lioni di rupie in su). Infine, Indira Gandhi, prima delle elezioni del 
1971, aveva più volte garantito di voler limitare al massimo ogni futu- 
ro programma di nazionalizzazioni, contrariamente a quanto richie- 
sto dal settore più radicale dei suoi seguaci. Il risultato fu che, durante 
le elezioni del 1971, molte delle maggiori famiglie capitalistiche, piut- 
tosto che appoggiare i partiti della destra, preferirono tenere un at- 
teggiamento di cauta equidistanza fra i due contendenti. 


5. Mancato rinnovamento e involuzione del Congresso 


In conclusione, il voto che, nel 1971, portò il partito della Gandhi 
alla vittoria non fu espressione preminente del risveglio degli strati so- 
ciali subordinati. Questo in parte vi fu, ma si trattò di un fenomeno 
assai più limitato di quanto allora sembrasse. Nella coalizione sociale 
schierata dietro il Congresso continuarono ad avere un ruolo domi- 
nante gruppi conservatori quali le élite agrarie e la borghesia capita- 
listica urbana. D'altra parte, se non cambiò la coalizione sociale che 
sosteneva il Congresso, non mutò neppure in maniera radicale il per- 
sonale politico che ne formava i quadri. 

Quella parte del Congresso che nel 1969 seguì la Gandhi non era 
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certo tutta formata da uomini politici progressisti. In occasione dello 
scontro fra il primo ministro e il «grande sindacato», la grande mag- 
gioranza dei congressisti aveva fatto la propria scelta (com'era ormai 
da decenni l’uso nel partito) non in base a criteri ideologici, ma in se- 
guito a una spregiudicata valutazione delle possibilità di vittoria del- 
le due opposte fazioni. Nei due anni successivi, la politica della 
Gandhi, per quanto destinata a tradursi in una sorta di miracolo elet- 
torale, non aveva causato nessuna sostanziale mobilitazione dal bas- 
so. In altre parole, erano mancate le condizioni dell’afflusso nel Con- 
gresso di forze nuove, che potesse esprimersi nella crescita di nuovi 
quadri e nella trasformazione qualitativa del partito. 

La scissione del 1969, unita all'assenza di una mobilitazione dal 
basso, fece sì che subito prima e subito dopo le elezioni del 1971, il 
partito della Gandhi, per quanto vittorioso alle urne, si trovasse ri- 
dotto, in molte parti dell'India, a una specie di scatola vuota. In que- 
sta situazione vi fu, dopo le elezioni, la richiesta della maggior parte 
dei quadri e di alcuni degli stessi leader del vecchio Congresso di rien- 
trare nel partito della Gandhi. Data la situazione, la Gandhi non si fe- 
ce troppo pregare a riaccogliere nelle fila del suo partito se non i pro- 
pri diretti avversari, quanto meno la larga maggioranza dei loro col- 
laboratori e seguaci. 

Il nuovo Congresso della Gandhi divenne, quindi, una copia 
conforme del Congresso di Nehru e, come quello, un’organizzazione 
che sposava la disponibilità ad accettare a livello verbale audaci pro- 
grammi di riforma con la volontà di boicottarli in maniera coperta ma 
effettiva al momento della loro concreta attuazione, qualora andas- 
sero contro gli interessi dei gruppi sociali dominanti. Ma se la base so- 
ciale e i quadri organizzativi del Congresso dell’inizio degli anni Set- 
tanta non differivano sostanzialmente da quelii degli anni Cinquan- 
ta, vi era pur tuttavia una differenza decisiva fra il partito di Nehru e 
quello di Indira. Al tempo di Nehru era stata sottolineata la necessità 
di un confronto democratico fra le opinioni più disparate; concreta- 
mente questo si esprimeva nel fatto che le cariche di partito erano as- 
segnate in base a elezioni interne. Inoltre, il diritto di parola e quel- 
lo di rappresentanza dei gruppi politici minoritari erano sempre sta- 
ti garantiti. 

Da questo punto di vista, la differenza fra il Congresso di Nehru e 
quello di sua figlia fu netta. La scissione del 1969 era avvenuta, uffi- 
cialmente, su questioni ideologiche e, da quel momento, l’accet- 
tazione di una certa linea ideologica divenne conditio sine qua non per 
essere membri a pieno diritto del partito. Dato però che l’unica fon- 
te di questa linea ideologica era Indira Gandhi — che, a differenza del 
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padre, era lungi dall’essere un’ideologa dotata di rigore e coerenza 
(tanto che più volte, durante la sua carriera, oscillò fra il dirigismo di 
stato e il liberismo, fra l’esaltazione del socialismo e la critica sprez- 
zante di tutti gli «ismi») —, l'aderenza alla linea ideologica divenne, di 
fatto, l’ossequio incondizionato (anche se, a volte, solo verbale) alla 
volontà e ai capricci del leader. Quest'ultimo, a sua volta, a partire dal- 
la scissione del 1969 (ma indicazioni in questo senso si erano avute 
anche prima), incominciò a manifestare con sempre più decisione 
uno stile politico autoritario. 

Tale involuzione del comportamento della Gandhi si può, per bre- 
vità, individuare come sottesa fra due tappe principali. La prima è il 
giugno 1970, quando la Gandhi effettuò un rimaneggiamento dei po- 
teri di competenza del primo ministro, in modo da allargarli a com- 
prendere il controllo dei servizi amministrativi panindiani, della po- 
lizia federale (il Central Bureau of Investigation) e dei servizi segreti 
(tutte competenze che erano fin lì appartenute al ministero dell’In- 
terno). Nella stessa occasione fu avviato il potenziamento dei servizi 
segreti attraverso la creazione della Raw (Research and Analysis 
Wing), dipendente dal gabinetto del primo ministro e con funzioni 
essenzialmente, ma non esclusivamente, di sorveglianza politica in- 
terna. La seconda data è quella del 26 giugno 1975, quando, come ve- 
dremo, la Gandhi, in base alla dichiarazione dell’esistenza di uno sta- 
to d'emergenza interna, assunse poteri dittatoriali. 

Nell'ambito del partito questa involuzione in senso autoritario 
trovò espressione nella sospensione sine die del processo democratico 
interno. Dopo la scissione del 1969, la Gandhi aveva di fatto governa- 
to il Congresso come un’autocrate, scegliendone personalmente sia il 
presidente, sia i membri del Congress Working Committee e sospen- 
dendo il funzionamento dei comitati statali del partito. Fu solo nel di- 
cembre 1972 che la situazione sembrò andare verso la normalizzazio- 
ne, attraverso l'avvio delle elezioni interne, tanto a lungo ritardate. 
Ma, come era stato il caso in praticamente tutte le analoghe occasioni 
a partire dagli anni Trenta, la leadership del partito venne tempestata 
da lamentele e denunce sul modo in cui abusi, corruzione e iscrizioni 
di membri inesistenti nelle liste elettorali interne stavano distorcendo 
il processo elettorale. Questo fu sufficiente per spingere la Gandhi, 
cioè una persona dalla volontà di ferro, a sospendere le elezioni pri- 
ma della loro conclusione. Come si vide poi, non vi sarebbero più sta- 
te elezioni interne né sotto la Gandhi, né sotto il suo erede e succes- 
sore, il figlio Rajiv. Le cariche del Congresso, quindi, vennero asse- 
gnate non a persone scelte dalla base, ma selezionate dai vertici del 
partito e, in ultima analisi, dall’onnipotente primo ministro. Logica 
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estensione di questo metodo fu che, di nuovo a partire dal 1972, la 
Gandhi incominciò con sempre maggior frequenza a destituire i capi 
di governo dei vari stati governati dal Congresso, sostituendoli con uo- 
mini a lei fedeli. 

Fino ad allora, i capi di governo degli stati erano stati scelti dalle or- 
ganizzazioni statali del partito e avevano svolto un ruolo chiave come 
portavoce delle esigenze degli stati nei confronti della leadership na- 
zionale del Congresso. Ora, invece, gli interventi della Gandhi punta- 
rono esplicitamente alla rimozione di quei capi ministri? che, avendo 
un forte seguito sociale a livello locale, potevano diventare dei centri 
alternativi di potere (evidentemente, il primo ministro non aveva di- 
menticato il fatto che il «sindacato» era stato formato da boss politici 
che avevano controllato il partito a livello statale). Al loro posto, la 
Gandhi metteva, programmaticamente, persone con scarso seguito, 
cioè delle nullità che, per mantenersi al potere contro la stessa oppo- 
sizione interna del partito a livello statale, dovevano appoggiarsi mani 
e piedi al potere del leader supremo, cioè alla stessa Gandhi. Si tratta- 
va, ovviamente, di una situazione inerentemente instabile, che contri- 
buì al cattivo funzionamento delle unità statali del Congresso. 

A questo modo di procedere della leadership suprema, caratteriz- 
zato da arroganza e imprevedibilità, si contrappose il prevalere di un 
atteggiamento servile da parte dei membri del partito. Il diffondersi 
di questa atmosfera tipicamente autoritaria ebbe l’effetto netto di pri- 
vare il Congresso di una serie di funzioni di cruciale importanza. Es- 
so perse il ruolo di strumento di raccolta d’informazioni sulla situa- 
zione reale della base sociale (una funzione a cui, di fatto, la Gandhi 
ora deputò la Raw), quello di canale di trasmissione delle esigenze dei 
quadri del partito nei confronti della leadership e, soprattutto, quel- 
lo di foro d’arbitrato fra i molteplici e contraddittori interessi presenti 
nella società indiana. La crescente incapacità di esercitare tali ruoli 
da parte del Congresso fu una delle cause dell’aumentata esplosività 
della società indiana a partire dagli anni Settanta. 


6. La terza guerra indo-pakistana e la nascita del Bangladesh 


Prima però di continuare a parlare dell'evoluzione della situazio- 
ne interna, dobbiamo spostare la nostra attenzione su una crisi di or- 
dine internazionale che, subito dopo le elezioni del 1971, impegnò a 
fondo il governo indiano. Fu appunto nel 1971 che le molteplici ten- 
sioni che da tempo rendevano difficile la vita interna del Pakistan si 


6. La terza guerra indv-pakistana e la nascita del Bangladesh 673 


risolsero in un’ennesima imposizione della legge marziale e in una fe- 
roce repressione nella parte orientale del paese. 

Gli abitanti del Pakistan orientale (cioè quella sezione del Benga- 
la che, al tempo della spartizione, era diventata parte del Pakistan) 
rappresentavano circa il 60% della popolazione complessiva. Ciò no- 
nostante, alla creazione del nuovo stato, la burocrazia civile e milita- 
re era risultata essere monopolizzata dell’etnia punjabi e, in misura 
subordinata, dai mohajir, cioè quei musulmani che erano fuggiti dal- 
le Province Unite dell'India pre-spartizione, trovando una sistema- 
zione nel Sind, in particolare nella capitale economica del paese, Ka- 
rachi. Negli anni successivi non solo tale situazione non era cambia- 
ta, ma la fine del regime democratico e l’imposizione della dittatura 
militare avevano sanzionato la totale conquista del potere politico da 
parte dell’etnia punjabi (con i mohajir nel ruolo di «junior partner»). 

I nuovi equilibri di potere risultarono particolarmente sfavorevoli 
per i bengalesi, dato che il Pakistan orientale fu trattato come una sor- 
ta di colonia interna, i cui prodotti agricoli erano venduti sul merca- 
to internazionale per ricavare valuta pregiata, usata per finanziare il 
processo d’industrializzazione nel Pakistan occidentale. 

Nel corso del tempo, il risentimento politico dell’etnia bengalese 
aveva trovato espressione nella Lega Awami, capeggiata da Mujibur 
Rahman. Nel 1970, il presidente del Pakistan e comandante in capo, 
il maresciallo Agha Mohammed Yahya Khan, aveva pensato di disin- 
nescare le crescenti tensioni politiche, non solo in Bengala ma in tut- 
to il paese, reintroducendo il sistema democratico. Il presidente paki- 
stano contava sul fatto che dalle elezioni non sarebbe uscita nessuna 
stabile forza di governo, ciò che gli avrebbe permesso di mantenere 
il ruolo di arbitro finale della vita politica pakistana. Ma, contraria- 
mente alle sue aspettative, le elezioni (ottobre 1970) avevano visto la 
conquista della maggioranza assoluta dei seggi da parte della Lega 
Awami, espressione — come s’è detto — dell’etnia bengalese. 

Naturalmente, l'assunzione del potere da parte dei bengalesi era 
inaccettabile alla burocrazia civile e all'esercito, dominati, come s’è 
detto, dai punjabi e, in misura minore, dai mohajir. Yahya Khan, quin- 
di, non aveva convocato il Parlamento e aveva preso tempo, aprendo 
una serie di trattative con Mujibur Rahman. Le trattative, però, non 
furono che un pretesto per preparare un’operazione militare su lar- 
ga scala, volta sia allo sterminio della potenziale classe dirigente ben- 
galese (politici, intellettuali, studenti, professionisti, uomini d’affari), 
sia al massacro o all’espulsione della minoranza indù (evidentemen- 
te, il tentativo era quello di mascherare da crociata anti-indù il cinico 
e criminale attacco contro l’intera etnia bengalese). 
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11 25 marzo 1971 Yahya Khan dichiarò la legge marziale in Pakistan 
orientale, Mujibhur Rahman venne arrestato e, sotto la guida del ge- 
nerale Tikka Khan, le forze militari pakistane «colpirono con forza 
devastante» [Kuper 1981, p. 78]. Quello che seguì fu un vero e pro- 
prio genocidio ai danni dei bengalesi, condotto dalle forze armate 
pakistane, con la collaborazione dei bihari (cioè quei bihari musul- 
mani che nel 1947 avevano trovato rifugio nel Pakistan orientale). 

Il genocidio, il cui bilancio netto doveva essere la virtuale distru- 
zione dell’intellighenzia bengalese del Pakistan orientale e lo stermi- 
nio di almeno un milione e mezzo di persone, ebbe un effetto diret- 
to sull’India, su cui si rovesciò una fiumana di profughi di tale entità 
da essere al di fuori di ogni possibilità di assorbimento da parte del 
paese ospitante. Indira Gandhi tentò di far fronte alla situazione cer- 
cando, invano, un intervento diplomatico da parte dei paesi occi- 
dentali, in particolare gli Usa, che ponesse termine alla guerra civile 
pakistana e che inducesse il governo del Pakistan a riprendersi i pro- 
fughi (il cui numero, in costante aumento, raggiunse nel novembre 
1971 i dieci milioni circa di persone). 

Ma la dittatura militare pakistana, oltre a essere un tradizionale al- 
leato dell'Occidente, era a quell'epoca impegnata in un’opera di me- 
diazione fra gli Usa e la Cina. Questo ruolo, ovviamente, appariva, so- 
prattutto agli Usa, assai più importante del genocidio in corso. Gli oc- 
cidentali, quindi, assistettero con indifferenza alla repressione paki- 
stana e a quello che sembrò l’inizio di una lunga e sanguinosa guer- 
ra civile. I bengalesi, infatti, con il coraggio della disperazione, stava- 
no ora rispondendo alla repressione pakistana con un movimento di 
resistenza che, nel corso del tempo, doveva crescere fino a mobilita- 
re circa 100.000 uomini, addestrati e armati in India. 

Quando l’indisponibilità dei governi occidentali a intervenire di- 
venne chiara, la Gandhi si preparò alla guerra. Questa venne prece- 
duta dalla firma (9 agosto 1971) di un Trattato di pace amicizia e coo- 
perazione fra India e Urss. Il trattato, che comprendeva una serie di 
importanti accordi anche dal punto di vista economico, comportava 
l’impegno da parte di ciascuno dei firmatari di intervenire in difesa 
dell’altro nel caso di attacco da parte di un terzo paese. Chiaramen- 
te, da questo punto di vista, lo scopo dell'accordo indo-sovietico era 
quello di prevenire il possibile intervento a favore del Pakistan del suo 
più temibile alleato, cioè la Cina comunista. 

La Gandhi attese ancora fino al dicembre 1971, quando le nevi in- 
vernali resero impraticabili i passi himalaiani da cui sarebbe potuto 
venire un attacco cinese. Quindi, nel dicembre 1971, l’esercito india- 
no lanciò un autentico blitzkrieg che, dimostrando l’alto livello di pre- 
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parazione ormai raggiunto dalle forze armate indiane dopo la scon- 
fitta del 1962, portò nel giro di un paio di settimane alla capitolazio- 
ne dell’esercito pakistano nel Pakistan orientale (16 dicembre 1971). 
Contemporaneamente, le forze armate indiane riportarono una serie 
di vittorie per terra e per mare anche nel settore occidentale. 

Il 17 dicembre 1971, Indira Gandhi dichiarò il cessate il fuoco uni- 
laterale, prevenendo così un minacciato intervento americano a fa- 
vore del Pakistan. All’inizio di gennaio, le forze armate indiane si ri- 
tirarono da quello che era stato il Pakistan orientale e che, ora, di- 
venne indipendente con il nome di Bangladesh. Contemporanea- 
mente incominciò il rientro dei profughi. 

La guerra indo-pakistana del 1971, conclusasi nella spartizione del 
Pakistan e nella nascita del Bangladesh, fu il maggiore e più duratu- 
ro risultato dell’opera di governo della Gandhi. Esso sanzionò l’e- 
mergere dell’India come potenza egemone a sud dell’Himalaia e ri- 
solse in larga misura il problema dei profughi bengalesi. Nel medesi- 
mo tempo, l’esito della guerra screditò la dittatura militare pakistana, 
provocandone la caduta (anche se, sfortunatamente, come si vide 
poi, il regime democratico pakistano non sopravvisse a lungo, venen- 
do sostituito da una nuova dittatura militare nel corso di pochi anni). 


7. La Gandhi dal trionfo al declino 


In India, la guerra aveva avuto l'appoggio entusiastico dell’opi- 
nione pubblica e della maggior parte degli stessi partiti d’opposizio- 
ne. Questa era la situazione quando, nel marzo 1972, si tennero le ele- 
zioni negli stati (nel 1971, per la prima volta, le elezioni generali era- 
no state «scollegate» da quelle negli stati). Ovviamente, il risultato fu 
una nuova clamorosa vittoria del Congresso, che si impadronì del 
70% dei seggi in palio, e un nuovo trionfo personale per la Gandhi. 
Coronata dal prestigio della vittoria militare, leader incontrastato di 
un partito che, grazie alla sua guida, aveva conquistato la maggioran- 
za assoluta sia nella Lok Sabha, sia in quasi tutti gli stati dell’Unione, 
Indira Gandhi nel 1972 era al culmine del prestigio e del potere. In 
particolare, essa sembrò aver conquistato tutti i necessari strumenti 
per adempiere senza alcuna difficoltà le ripetute promesse di attuare 
radicali riforme a favore degli strati subordinati della società indiana 
(promesse fatte nella campagna elettorale del 1971 e ripetute in quel- 
le:del 1972). 

Tuttavia, come si è visto, in modo non diverso da quanto era stato 
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il caso ai tempi di suo padre, Indira Gandhi si trovava ad auspicare 
una politica di riforme sociali alla testa di un partito che rimaneva lar- 
gamente dominato da forze conservatrici, egemoni non solo nel par- 
tito, ma anche a livello sociale. Come se non bastasse, tramontata 
l’euforia della vittoria contro il Pakistan, divenne gradualmente chia- 
ro che i costi economici della crisi erano stati al di là delle limitate 
possibilità economiche dello stato indiano. Il mantenimento di mi- 
lioni di profughi aveva costituito un peso insopportabile e aveva por- 
tato all'esaurimento delle scorte alimentari accumulate negli anni 
precedenti grazie ai successi della rivoluzione verde. I costi economi- 
ci della guerra erano poi stati considerevoli. Come se non bastasse, 
dal 1972 al 1975 l'andamento delle piogge monsoniche fu tale da ri- 
flettersi in maniera pesantemente negativa sull’agricoltura e, quindi, 
sull'economia nel suo complesso. La politica economica della 
Gandhi, incentrata su un aumentato ruolo dello stato in economia, 
fra l’altro attraverso la nazionalizzazione di una serie di industrie, non 
fu in grado di far fronte alla crisi generata dalla guerra e dal cattivo 
andamento climatico. Infine, il quadro economico generale subì un 
ulteriore grave peggioramento in seguito alla decisione nel 1973 dei 
paesi produttori di petrolio, raccolti nell’Opec, di quadruplicare i 
prezzi del greggio. 

All’impossibilità di rilanciare l'economia fece poi riscontro l’inca- 
pacità di realizzare riforme di alto contenuto sociale. Il tentativo di av- 
viare una nuova fase di ridistribuzione della terra si concluse in un so- 
stanziale insuccesso. Identica fu la conclusione del tentativo di 
nazionalizzare il commercio all'ingrosso del grano, al fine di assicu- 
rarne la distribuzione a prezzi calmierati agli strati più poveri della po- 
polazione. Il provvedimento, preso nell’ottobre 1972 e abbandonato 
nel marzo 1974, ebbe l’unico effetto di provocare la scomparsa del 
grano dal mercato e lo sviluppo di un fiorente mercato nero. 

In questo secondo caso si può sostenere che il fallimento della po- 
litica riformista fosse conseguenza del suo irrealismo economico. Ma, 
certamente, in particolare nel caso delle riforme terriere, a questo esi- 
to fallimentare contribuì il peso che le élite agrarie continuavano a 
esercitare nel partito e sull'operato della burocrazia statale. 

Agli insuccessi delle riforme economiche e sociali si accompagnò 
il malgoverno in particolare di certi governi statali e fenomeni di cor- 
ruzione che finirono per coinvolgere i vertici stessi del partito, arri- 
vando a lambire lo stesso primo ministro. Tutto ciò portò all’emerge- 
re di un movimento d'opposizione che si diffuse in particolare in al- 
cuni stati e, a livello panindiano, fra certe categorie di lavoratori, so- 
prattutto i ferrovieri. La Gandhi reagì con misure sempre più repres- 
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sive e, nel maggio 1974, lo sciopero nazionale dei ferrovieri venne 
schiacciato «con un livello di brutalità che l’India non aveva mai visto 
prima» [Malhotra 1989, p. 158]. Non meno di 20.000 scioperanti ven- 
nero gettati in carcere. 

Quando lo sciopero dei ferrovieri era ancora in corso, il 18 mag- 
gio 1974, su ordine del primo ministro, venne fatto esplodere un or- 
digno nucleare nel poligono di Pokhran, nel deserto del Rajasthan. 
L’India poté quindi rivendicare il fatto di essere diventata la sesta po- 
tenza nucleare, ciò che suscitò un moto generale d’orgoglio nazio- 
nale da parte dell’opinione pubblica e l'approvazione di gran parte 
degli stessi partiti d'opposizione. 


8. La politica nucleare dell'India 


Subito dopo il test di Pokhran, Indira Gandhi sostenne che l’e- 
splosione del 18 maggio — che venne designata dal governo con la si- 
gla Pne (Peaceful Nuclear Experiment, cioè Esperimento nucleare 
pacifico) — aveva avuto non finalità belliche, bensì puramente scien- 
tifiche e pacifiche. Il primo ministro rassicurò la comunità interna- 
zionale che, in ogni caso, l’India non aveva in programma la costru- 
zione di un armamento atomico, pur avendo le capacità per farlo. 

Nonostante il suo cinismo politico, la Gandhi diceva, almeno in 
parte, la verità: l'esplosione del maggio 1974 aveva infatti avuto lo sco- 
po primario — indubbiamente pacifico — di puntellare la sua trabal- 
lante posizione politica all’interno dell’India. Ma, se pur il momento 
dell'esplosione venne scelto in base a motivazioni d’ordine interno, è 
chiaro che la progettazione e la costruzione anche solo di una bom- 
ba atomica non possono essere fatti dall’oggi al domani. 

Abbiamo visto come la produzione di energia nucleare per fini pa- 
cifici fosse stata una delle priorità della politica di sviluppo voluta da 
Nehru. La transizione verso obiettivi anche di natura bellica fu, cer- 
tamente, il risultato ultimo del senso di vulnerabilità derivante dalla 
sconfitta subita a opera della Cina nel 1962. Questo senso di vulnera- 
bilità venne grandemente rafforzato dal disvelamento della Cina co- 
me potenza nucleare, avvenuto con il suo primo test atomico del 16 
ottobre 1964. 

La guerra del 1962 e il test atomico del 1964 divennero, quindi, il 
punto di partenza di un insieme di politiche volte a contenere il pe- 
ricolo cinese. Da un lato vi fu il rapido e massiccio riarmo dell’eser- 
cito indiano, dall’altro vi fu l’uso di strumenti diplomatici. Nell’am- 
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bito della politica estera, la posizione adottata dall'India divenne 
quella di sottolineare la necessità di procedere a un disarmo nuclea- 
re globale, che coinvolgesse tutte le potenze dotate di armamento ato- 
mico: Usa, Urss, Gran Bretagna, Francia e, soprattutto, Cina. L'India, 
quindi, fu fra i promotori di un trattato di non proliferazione nu- 
cleare, finalizzato non solo a fermare la moltiplicazione degli arma- 
menti atomici ma, ciò che dal punto di vista indiano era assai più im- 
portante, tale da avviare il graduale smantellamento degli esistenti ar- 
senali nucleari. 

Anche se la posizione dell’India sulla necessità del disarmo nu- 
cleare veniva articolata in termini generali, a nessuno poteva sfuggi- 
re che le reali preoccupazioni di Nuova Delhi erano legate ai suoi rap- 
porti con la Cina. Nella valutazione dei circoli dirigenti di Nuova 
Delhi, la sicurezza dell'India nei confronti del suo ciclopico vicino set- 
tentrionale avrebbe potuto essere garantita solo dal disarmo atomico 
della Cina (unito al riequilibrio delle forze convenzionali fra India e 
Cina, un obiettivo tacitamente ma vigorosamente perseguito dalla po- 
litica indiana di riarmo). 

Le posizioni dell’India in fatto di disarmo nucleare globale non 
erano tali da poter risultare facilmente accettabili ai paesi già nuclea- 
rizzati. Sia le potenze occidentali, sia l’ Urss, infatti, per quanto potes- 
sero essere fra di loro fieramente avverse su ogni altra questione, con- 
cordavano entusiasticamente sul fatto che il mantenimento del pro- 
prio arsenale atomico avesse, in realtà, una serie di indubbi vantaggi 
sia per la sicurezza di ciascuno dei membri del club atomico, sia, più 
in generale, per la pace mondiale. Il vero pericolo, dal loro punto di 
vista, era piuttosto che l’esistente oligopolio nucleare venisse infran- 
to dalla comparsa di altre nazioni con capacità nucleare. Dal canto 
suo, la Cina divergeva, almeno in teoria, da questa impostazione; ma 
anche la sua posizione aveva notevoli margini d’ambiguità. 

Le tesi articolate dal governo indiano non potevano, quindi, che 
risultare perdenti. Nel 1968 venne sì finalizzato un Trattato di non 
proliferazione nucleare (Tnp), ma, com'era da prevedere, esso tene- 
va conto solo degli interessi delle nazioni appartenenti al club atomi- 
co. Il Tnp, infatti, stabiliva che le nazioni non nuclearizzate non 
avrebbero potuto dotarsi di un armamento atomico, anche se erano 
libere di utilizzare l'energia nucleare per scopi pacifici. Ma, contra- 
riamente alle richieste indiane, non veniva stabilito nessun program- 
ma definito nel tempo di smantellamento progressivo degli esistenti 
arsenali nucleari*. Di qui la decisione dell’India di non aderire al Tnp 
e di continuare ad auspicare lo smantellamento programmato di tut- 
ti gli arsenali nucleari. 
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Gli auspici dei governanti indiani di uno smantellamento degli esi- 
stenti arsenali nucleari non impedì loro di arrivare alla conclusione 
che, nell’esistente situazione, diventasse logico dotarsi di armi atomi- 
che. Anche se in gran segreto, essi fecero la scelta della deterrenza 
atomica. La possibilità di effettuare il test nucleare del 1974 venne da- 
ta, quindi, da una linea politica che era stata nascostamente adottata 
dal governo Shastri o dalla stessa Gandhi assai prima della crisi inter- 
na, manifestatasi a partire dal 1972. 


9. Il regime dell’emergenza interna 


La popolarità riacquistata dalla Gandhi con il test del maggio 1974 
fu di brevissima durata. Il movimento di opposizione contro il suo go- 
verno era ormai unificato sotto la guida di Jayprakash Narain, un an- 
ziano uomo politico che era stato uno degli eroi del movimento Quit 
India. Nei mesi precedenti il test atomico, il movimento guidato da Na- 
rain aveva sempre più acquistato caratteristiche di massa, con la parte- 
cipazione della piccola e della media borghesia urbane, e aveva trova- 
to riscontro all’interno dello stesso Congresso, dove settori influenti 
incominciarono a operare in concerto con il movimento d’opposizio- 
ne. La situazione della Gandhi venne ulteriormente compromessa da 
vicende giudiziarie legate ad accuse di irregolarità che si sosteneva es- 
sere state da lei commesse nella campagna elettorale del 1971. 

Nel giugno 1975, l’Alta Corte di Allahabad dichiarò non valida l’e- 
lezione della Gandhi nel 1971 e la bandì da ogni carica elettiva per 
un periodo di sei anni. Mentre Jayprakash Narain chiedeva a gran vo- 
ce le immediate dimissioni della Gandhi (una richiesta tacitamente 
appoggiata dalla fronda interna del Congresso), costei, lungi dal di- 
mettersi, fece ricorso a quegli straordinari poteri che, in base alla co- 
stituzione, potevano essere assunti dal capo del governo dell’Unione 
in seguito al verificarsi di uno stato d'emergenza, anche di carattere 
interno. 

La proclamazione dello stato d'emergenza interna da parte del 
presidente della repubblica il 26 giugno 1975 permise alla Gandhi di 
instaurare, sia pure nei limiti della legalità costituzionale, un vero e 
proprio regime dittatoriale. Questo si tradusse, fra l’altro, nella de- 
tenzione senza processo di tutti coloro che erano considerati come 
oppositori (compresi alcuni importanti uomini politici del Congres- 
so) e nell’imposizione della censura sui mezzi d’informazione. 

Una volta dispersa l’opposizione e rimesso in riga il proprio parti- 
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to, la Gandhi ne utilizzò la preponderanza in Parlamento, dove aveva 
oltre due terzi dei seggi, ciò che la poneva in grado di emendare la 
Costituzione. La Gandhi, quindi, attuò una serie di modifiche costi- 
tuzionali che fecero automaticamente cadere la base legale della di- 
sputa giuridica in cui era coinvolta, accrebbero ulteriormente i pote- 
ri dell'esecutivo e limitarono quelli della magistratura. 

Per quanto lo stimolo immediato all’imposizione del regime d’e- 
mergenza fosse la volontà della Gandhi di mantenere il potere, la svol- 
ta autoritaria venne giustificata con la necessità non solo di porre ter- 
mine alla situazione di disordine prevalente in certe parti del paese, 
ma di dotare l’esecutivo di poteri eccezionali, necessari a mettere in 
pratica un radicale piano di riforme che portasse a un aumento del 
benessere collettivo e della giustizia sociale. 

Quest'ultima giustificazione ebbe un qualche riscontro nella 
realtà. L'economia parallela, di natura illegale, che si era formata in se- 
guito al crescente interventismo dello stato in economia, venne colpi- 
ta mediante unastrategia basata da un lato su una pesante repressione 
poliziesca e, dall'altro, su provvedimenti di condono e d’altro genere 
(ad esempio, la possibilità per gli indiani residenti all’estero di mante- 
nere in India conti correnti in valuta pregiata). Fatto ancora più signi- 
ficativo fu la ripresa di alcuni aspetti della politica di ristrutturazione 
del mondo rurale. Grazie anche alla possibilità ora esistente di aggira- 
re gli ostacoli legislativi (soprattutto in seguito alle modifiche costitu- 
zionali), l'espropriazione della terra riprese con un vigore di gran lun- 
ga superiore a quello mostrato nel decennio precedente. 

La politica agraria ebbe come fine precipuo la distribuzione di ap- 
pezzamenti, sia pure piccoli o piccolissimi, agli strati più discriminati 
del mondo rurale, in particolare i fuoricasta senza terra. Inoltre vi fu 
lo sforzo d’incanalare nuovi flussi di credito verso i contadini poveri, 
in particolare attraverso la creazione di un nuovo sistema di banche 
rurali. Tale politica, però, non conseguì che risultati parziali. Certa- 
mente, la ridistribuzione della terra attuata durante l'emergenza fu 
più ampia di quella del decennio precedente e assai più attenta agli 
imperativi di giustizia sociale. Ma è altrettanto vero che, alla fine del 
dicembre 1976, solo 1.700.000 acri erano stati espropriati e, di questi, 
solo 1.100.000 erano stati distribuiti. Si trattava di cifre marginali, in- 
feriori in ogni caso agli obiettivi già fissati nel 1972. Analogamente, lo 
sviluppo del sistema di banche rurali fu in grado di toccare un settore 
numericamente assai limitato di contadini poveri. 

Agli ostacoli di sempre sulla via delle riforme (l’influenza dei grup- 
pi conservatori nel partito e nella burocrazia) se ne erano aggiunti al- 
tri. In particolare, il blocco del sistema democratico aveva peggiorato 
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le cose, chiudendo a priori ogni possibilità di suscitare nuove forze, 
convogliandole nel rinnovamento del partito e della società. 

La Gandhi cercò di trovare un rimedio a questa situazione di stal- 
lo riprendendo la politica di piazzare nei posti chiave, specie in quel- 
li di capo ministro, homines novi legati a lei sola. Contemporanea- 
mente, il primo ministro, che si fidava sempre meno dei propri col- 
leghi, si appoggiò sempre più al figlio più giovane, Sanjay (1946- 
1980) che, dal momento dell’imposizione dell'emergenza, era di- 
ventato il suo più fidato consigliere politico e, di fatto, il numero due 
nel governo del paese. 

Sanjay, con il pieno appoggio della madre, cercò di costruire un’as- 
sociazione parallela (e, alla lunga, alternativa) rispetto al Congresso, 
riattivandone ed espandendone l’ala giovanile. Fu dalle fila dello Youth 
Congress che venne tratto un numero crescente di personaggi che ven- 
nero inseriti in posti chiave. Ma Sanjay era, in definitiva, un personag- 
gio che compensava una scarsa intelligenza e un’onestà personale che 
non era al di sopra di ogni sospetto con una sconfinata arroganza. Ov- 
viamente, egli reclutò i membri dello Youth Congress a propria imma- 
gine e somiglianza. L’arroganza e la mancanza di scrupoli di queste nuo- 
ve leve portò a tensioni sempre più gravi fra la vecchia guardia, attiva nel 
partito prima dell’emergenza, e i nuovi venuti, legati a Sanjay Gandhi. 

L'eliminazione dell’opposizione, la sospensione dei diritti civili, 
l’imbavagliamento della stampa crearono una situazione in cui qual- 
siasi persona in posizione di potere era in grado di usare questo po- 
tere senza alcun controllo. Naturalmente furono proprio gli strati su- 
bordinati della società, quelli a favore dei quali era stato proclamato 
il regime dell'emergenza, a soffrire maggiormente della situazione. 
Particolarmente gravi furono le decisioni prese da Sanjay Gandhi di 
rimuovere con la forza gli abitanti poveri del quartiere musulmano 
intorno alla Jamia Masjid (la Grande Moschea costruita da Shah 
Jahan) nella vecchia Delhi (senza che neppure vi fossero nuovi quar- 
tieri dove accoglierli) e, in misura ancora maggiore, la dissennata po- 
litica di controllo delle nascite da lui voluta. 

La politica di controllo delle nascite era stata individuata da un 
personaggio politicamente e culturalmente rozzo come Sanjay 
Gandhi, come l’elemento distintivo di un proprio personale pro- 
gramma politico'. Desiderosi di compiacere colui che, di fatto, am- 
ministrava il potere in nome del primo ministro e che, chiaramente, 
ne era l’erede designato, uomini politici del Congresso e burocrati, 
per raggiungere le quote fissate da tale programma, non esitarono a 
ricorrere alla sterilizzazione forzata. Ovviamente, le vittime più fre- 
quenti furono i più poveri. 
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Questa era la situazione quando, alla fine del gennaio 1977, la 
Gandhi, dopo due successive proroghe della legislatura, annunciò di 
aver indetto le elezioni anticipate (rispetto all’ultima proroga) per il 
mese di marzo. Fu una decisione che causò viva sorpresa e che, ancor 
oggi, non è facile spiegare. Probabilmente la Gandhi contava di otte- 
nere con facilità una sanzione democratica per il suo regime dittato- 
riale, grazie sia all'appoggio delle masse, sia all’impreparazione del- 
l'opposizione. Non solo il periodo previsto per la campagna elettorale 
era assai breve, ma, ancora al momento in cui le nuove elezioni venne- 
ro indette, tutti i principali leader dell'opposizione erano in carcere. 

Ma quando l’emergenza venne sospesa e i prigionieri politici ri- 
messi in libertà, le forze ostili al primo ministro, con una rapidità ina- 
spettata, raggiunsero una serie di accordi elettorali, in modo da pre- 
sentare un fronte comune anti-Congresso. Inoltre, tutti i partiti non 
comunisti si confederarono in un nuovo partito, il Janata. Infine, du- 
rante la campagna elettorale, un gruppo di uomini politici del Con- 
gresso trovò finalmente il coraggio per ribellarsi apertamente alla 
Gandhi, fondando un nuovo partito, il Congresso per la Democrazia, 
che si accordò col Janata. 

Le elezioni del marzo 1977 si risolsero in una vera e propria cata- 
strofe per la Gandhi e per il suo partito. Questo passò da 355 seggi a 
153, mentre il Janata ne conquistò 270 e il Congresso per la Democra- 
zia, che di lì a poco sarebbe confluito nel fanata, ne ottenne altri 28. La 
Gandhi, Sanjay e tutti quegliuomini politici che avevano avuto un ruo- 
lo di primo piano durante l'emergenza non vennero eletti. Si trattò di 
una catastrofe elettorale determinata dal fatto che le politiche di rifor- 
ma sociale promosse durante l'emergenza avevano spaventato i con- 
servatori, la sospensione delle libertà democratiche avevano disgusta- 
to i progressisti, le riforme avevano raggiunto solo settori limitati del- 
le masse e, in genere, ogni possibile guadagno elettorale da esse deri- 
vante era stato vanificato dal comportamento arbitrario delle autorità, 
in particolare durante la campagna per il controllo delle nascite. 


10. L'intermezzo janata e il ritorno al potere di Indira Gandhi 


Il Janata andò al potere in circostanze che sembrarono eccezional- 
mente favorevoli. Non solo vi era grande simpatia per il nuovo partito, 
che si sperava potesse aprire una nuova fase nella storia politica del- 
l’India (fra l’altro, inaugurando un regime bipartitico che avrebbe vi- 
sto alternarsi Janata e Congresso), ma anche la situazione economica 
ereditata dal Janata era relativamente buona, caratterizzata da un con- 
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tenuto tasso d’inflazione e, soprattutto, da vaste riserve alimentari e 
una buona scorta di valuta pregiata. Sfortunatamente, il Janata dila- 
pidò con estrema rapidità questo capitale iniziale (economico e di sim- 
patia) imboccando una strada che in poco più di due anni lo avrebbe 
portato a commettere una sorta di suicidio politico. 

Da molti punti di vista il Janata appariva come la copia conforme del 
Congresso alla fine degli anni Quaranta. Con l'eccezione del Jan Sangh, 
cioè il partito della destra indù, tutte le altre forze politiche confluite nel 
Janata erano nate per partenogenesi dal Congresso. Anche il Janata, co- 
me il Congresso, era caratterizzato dalla presenza massiccia di gruppi so- 
ciali conservatori, in particolare le élite agrarie, e dal fatto che l’orga- 
nizzazione del partito, quando esisteva, era largamente controllata da ta- 
li gruppi conservatori. In più il Janata dimostrò di avere un'ulteriore e 
fondamentale debolezza rispetto al Congresso: l’incapacità, cioè, di 
esprimere unaleadership in grado di mediare fra le eterogenee fazioni 
che componevano il partito, come aveva fatto Nehru, o di imporsi a es- 
se, come aveva fatto Indira Gandhi. Non stupisce, quindi, che l’unica 
concreta azione di governo che il Janata riuscì a estrinsecare fu l’elimi- 
nazione di gran parte delle modifiche in senso autoritario apportate al- 
la costituzione durante l'emergenza e la modifica della clausola che ren- 
deva possibile l'imposizione dell'emergenza per cause interne”. Ma una 
volta portata a termine questa (meritoria) opera di emendamento della 
costituzione, l'incapacità di elaborare una qualsiasi linea politica portò 
a una sorta di lotta di tutti contro tutti. I furibondi conflitti interni para- 
lizzarono sia il partito, sia il governo, sconfinando in episodi indecorosi 
e buffoneschi che alienarono l’opinione pubblica. 

A ciò fece riscontro una crescente ondata di violenza a livello so- 
ciale, soprattutto (anche se non esclusivamente) nel mondo rurale. 
L’azione riformista attuata nel mondo rurale durante l'emergenza, 
infatti, nonostante il suo carattere limitato, aveva avuto un effetto al- 
tamente destabilizzante per i preesistenti equilibri sociali, in quanto 
focalizzata ad aiutare lo strato più discriminato della società indiana: 
quei fuoricasta o intoccabili che formavano la maggioranza del brac- 
ciantato agricolo. In vaste zone dell’India rurale, gli intoccabili ave- 
vano incominciato a rendersi conto che vivere un’esistenza subuma- 
na non era necessariamente auspicabile (checché ne dicessero le cor- 
renti ortodosse dell’induismo) o accettabile. Questo spirito nuovo 
trovò espressione nel desiderio di mantenere i guadagni avuti al tem- 
po dell'emergenza e in una nuova consapevolezza di godere di dirit- 
ti che era possibile promuovere sia attraverso l'attuazione di leggi già 
in vigore (basti pensare a quella sul salario minimo), sia organizzan- 
dosi politicamente. Tale nuovo atteggiamento, che poneva in discus- 
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sione abitudini di servaggio sociale mantenutesi da tempo immemo- 
rabile, fu percepito dalle élite agrarie come una minaccia intollera- 
bile. Di qui lo scatenarsi di una selvaggia ondata repressiva, che si ri- 
solse in massacri indiscriminati di fuoricasta, di cui furono spesso vit- 
time anche donne e bambini. 

Mavi fu unaseconda causa all'origine della crescente violenza socia- 
le di quegli anni. Questa è riconducibile al crescente peso politico della 
destra radicale indù. Il suo partito, il Jan Sangh, si era formalmente dis- 
solto, confluendo nel Janata. Ma, di fatto, le forze della destra indù ave- 
vano mantenuto la loro autonomia, in particolare perché il Jan Sangh 
non era stato che il fronte parlamentare dell’Rss, l’organizzazione fon- 
data negli anni Venti dal dott. Keshav Baliram Hedgewar, caratterizza- 
ta da un’ideologia in cui convivevano il fondamentalismo indù e con- 
cezioni nazifasciste. Ovviamente l’Rss, essendo un’associazione extra- 
parlamentare (ufficialmente di carattere «culturale»), mantenne la 
propria autonomia e continuò a essere il punto di riferimento dell’o- 
perato dei politici del Jan Sangh presenti nel governo Janata. 

Mentre i leader delle altre forze politiche del Janata erano impe- 
gnati in una lotta accanita e indecorosa per il potere supremo nel par- 
tito e nel governo, gli esponenti della destra indù seguirono due stra- 
tegie parallele. Quelli di loro che erano in posizione di potere all’in- 
terno del governo procedettero a reclutare quietamente il più possi- 
bile dei loro seguaci nella polizia, nel sistema scolastico e negli organi 
di stampa controllati dal governo. D'altro canto l’Rss, sempre più atti- 
vo e aggressivo a livello sociale, diventò protagonista di gravi incidenti 
fra indù e musulmani. Alcuni di questi incidenti si risolsero in veri e 
propri massacri con decine e, in almeno un caso, centinaia di morti. 

In tale situazione si reinserì la Gandhi. Giudicata dai più politica- 
mente finita dopo le elezioni del 1977, la figlia di Nehru si era messa 
quasi immediatamente all'opera per preparare la propria rivincita, ri- 
conquistando un seggio alla Lok Sabha grazie a un’elezione parziale 
tenutasi nel Sud dell'India e riacquistando il pieno controllo del Con- 
gresso (o, meglio, di quella parte del Congresso che rimase con lei) 
sia pure a prezzo di due successive scissioni. Sintomaticamente, fu al- 
lora che il partito assunse la denominazione ufficiale di Congress-I, 
dove la «I» stava per «Indira»®. 

La Gandhi, poi, approfittò del crescente caos politico e sociale per 
proiettarsi come l’unico leader a livello nazionale in grado di garanti- 
re la pace sociale, di tutelare le minoranze etnico-religiose, di proteg- 
gere gli strati subordinati del mondo rurale e, soprattutto, di assicura- 
re un governo efficiente. Inoltre, pur senza mai ripudiare la decisione 
di imporre l'emergenza e senza ammettere alcuna responsabilità, sua 
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o di suo figlio, negli eccessi commessi nel corso di essa, la Gandhi di- 
chiarò più volte di considerarla un capitolo chiuso. A suo dire, il regi- 
me dell'emergenza era stato una sorta di terapia d’urto che, utile, an- 
zi necessaria, nel momento in cui vi si era fatto ricorso, avrebbe avuto 
effetti controproducenti se adottata una seconda volta. 

Nel corso del 1979, le tensioni interne al Janata sfociarono nella scis- 
sione del partito. La Gandhi, che aveva promesso il proprio appoggio 
all’ala scissionista, lo ritirò. Data l'impossibilità di formare un nuovo go- 
verno, al presidente della repubblica non rimase altra decisione che 
quella (da lui presa il 22 agosto 1979) di indire nuove elezioni. Queste 
si tennero nella prima settimana del 1980 e si risolsero in un nuovo col- 
po di scena: mentre i due tronconi del Janata venivano sonoramente 
battuti, Indira Gandhi e il suo Congresso, grazie a una campagna elet- 
torale basata sulla promessa di dare al paese «un governo che lavora», 
ottennero il 43% del voto popolare, conquistando 350 seggi su 529. 

Come aveva fatto lo stesso governo Janata, ora la Gandhi appro- 
fittò del riflusso a suo favore dell'opinione pubblica per indire nuove 
elezioni in tutti gli stati dove era al potere un governo di colore poli- 
tico diverso da quello del partito che aveva la maggioranza alla Lok 
Sabha. Anche qui il successo fu clamoroso: il Congresso conquistò la 
maggioranza assoluta in tutti gli stati, a eccezione del Tamil Nadu. 

Accanto alla resurrezione politica della Gandhi vi fu quella del suo 
erede designato, il figlio Sanjay. Non solo egli fu eletto alla Lok Sabha, 
ma un cospicuo numero dei nuovi parlamentari del Congresso erano 
personaggi a lui legati, da lui personalmente scelti come candidati del 
partito. 

Sanjay riprese a comportarsi come durante l'emergenza: «teneva 
una propria corte, nominava capi ministri, spostava da una carica al- 
l’altra funzionari, emanava ordini» [Gill 1997, p. 306]. Ma il pericolo 
che potesse causare guasti analoghi a quelli di cui si era reso respon- 
sabile in passato venne evitato dalla sua morte. Sintomaticamente, es- 
sa fu dovuta a un’acrobazia sbagliata, da lui fatta alla guida di un ae- 
roplano da turismo che non aveva abbastanza esperienza per poter 
guidare (23 giugno 1980). 


11. La politica economica della Gandhi negli anni Ottanta 


Al momento della riconquista del potere, la Gandhi ereditò una si- 
tuazione economica assai difficile. Nel 1979-1980 il paese aveva attra- 
versato il peggior periodo di carenza di piogge a partire dall’in- 
dipendenza. Contemporaneamente, le agitazioni in corso nell’Assam, 


686 Capitolo diciassettesimo. Il declino del sistema nehruviano 


uno stato da cui veniva un terzo del petrolio prodotto in India, avevano 
considerevolmente ridotto la disponibilità di greggio. Entrambe que- 
ste crisi avevano avuto effetti negativi a cascata sull’intera economia in- 
diana. Il risultato era stato, nel 1979-1980, un declino del 5,2% del Pil 
(Prodotto interno lordo) rispetto al precedente anno fiscale, a cui si ac- 
compagnò l’avvio di un processo inflazionistico. I fattori interni di crisi 
furono poi peggiorati dal secondo shock petrolifero, fra il 1978 e il 
1981, quando il prezzo del petrolio passò da 13 a 34 dollari al barile. 

Per fronteggiare la crisi economica e finanziaria, il governo della 
Gandhi abbandonò la politica condotta fin dall’indipendenza, volta 
a limitare al massimo l’indebitamento estero. Per la prima volta si fe- 
ce ampio ricorso a prestiti concessi da istituzioni internazionali e, in 
particolare, dall’Fmi (Fondo monetario internazionale)?. Natural- 
mente, il prestito concesso dall’Fmi comportò l’adozione di una serie 
di misure consonanti con l’ideologia liberistica di tale istituzione (fra 
cui la liberalizzazione del prezzo dell’acciaio e del cemento, la dimi- 
nuzione della pressione fiscale, la riduzione di una serie di restrizio- 
ni qualitative e quantitative sulle importazioni). I prestiti dell’Fmi de- 
terminarono una maggior fiducia a livello internazionale nei con- 
fronti dell'economia indiana, ciò che, a sua volta, incoraggiò l’afflus- 
so di investimenti diretti dall'estero; questi passarono da 8 a 65 mi- 
liardi di dollari fra il 1980-1981 e il 1982-1983. 

Nel complesso, i prestiti esteri, i finanziamenti diretti da parte del 
capitale internazionale e la limitata liberalizzazione dell’economia in- 
diana furono sufficienti non solo a superare la crisi economica eredi- 
tata dal periodo precedente ma a determinare un aumento nel tasso 
di crescita del Pil®. D'altra parte, la politica economica dell’ultimo go- 
verno della Gandhi non ebbe mai l’obbiettivo — né nelle intenzioni, 
né nei risultati — di alterare in modo sostanziale il sistema di dirigismo 
statale creato a suo tempo da Nehru e rafforzato dalla Gandhi a par- 
tire dal 1969. 


12. Lo stile politico della Gandhi negli anni Ottanta 


Se la prova fornita dalla Gandhi nel campo della politica economi- 
ca fu moderatamente positiva, completamente diverso è il giudizio sul- 
l'operato dinatura più strettamente politica. La Gandhi rispettò la pro- 
messa di mantenere il funzionamento del sistema democratico, ma, 
appena tornata al potere, non trascurò di introdurre nuove leggi che 
estendevano i già vasti poteri repressivi del governo. Il National Security 
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Actautorizzò la detenzione senza processo fino a un massimo di un an- 
no di chiunque fosse sospettato di poter compiere atti pregiudiziali al- 
la sicurezza dello stato, al mantenimento dell’ordine o alla fornitura di 
beni e servizi essenziali. Dal canto suo, l’Essential Services Maintenance 
Act bandì gli scioperi nei servizi pubblici essenziali, prevedendo l’isti- 
tuzione di processi per direttissima nei confronti di chi infrangeva la 
legge. I sindacati indiani reagirono a queste due leggi con uno sciope- 
ro generale (nel 1981) che, grazie appunto alle stesse leggi contestate, 
venne stroncato attraverso l'arresto di 23.000 attivisti. 

Lo stile autoritario della Gandhi continuò a manifestarsi anche 
nella gestione del partito (che, d’altra parte, come riconosceva il no- 
me stesso — Congress-I — era ormai cosa sua). Non solo le elezioni in- 
terne non vennero mai tenute, ma tutti i leader che non si sottomet- 
tevano senza discussione al volere del primo ministro vennero emar- 
ginati o espulsi, perfino coloro che avevano aiutato la Gandhi nei 
tempi bui del governo Janata. Finché Sanjay fu in vita, qualsiasi criti- 
ca rivolta nei suoi confronti rappresentò una sorta di peccato capita- 
le, che, in genere, venne punito con la morte politica del colpevole. 

Lo stesso stile continuò a manifestarsi anche nei confronti dei go- 
verni degli stati. Come negli anni Settanta, quei capi ministri che ave- 
vano un seguito popolare vennero prima destabilizzati e poi sostitui- 
ti con nullità che dipendessero mani e piedi dalla Gandhi. Ad aggra- 
vare la situazione fu il fatto che la Gandhi si dimostrò disponibile a 
chiudere entrambi gli occhi nel caso non solo di capi ministri ineffi- 
cienti, ma perfino esplicitamente corrotti, sempre che costoro fosse- 
ro suoi fedeli cortigiani. Ovviamente, questo tipo di strategia, se da 
una lato preveniva la formazione di centri alternativi di potere nel 
partito, dall’altro era garanzia di cattivo governo e di instabilità poli- 
tica, con grave nocumento al paese nel suo complesso. 

Lo stesso stile fu fin dal principio applicato anche alla gestione dei 
vertici della burocrazia. Subito dopo il ritorno al potere, la Gandhi, con 
l’aiuto di Sanjay, procedette a un repulisti generale di tutti quei diri- 
genti statali che non erano considerati sufficientemente leali. Dato che 
il criterio discelta dei nuovi dirigenti fu la cieca lealtà nei confronti del- 
la Gandhi (e, finché visse, di Sanjay), questo avvicendamento portò a 
posti di responsabilità un gran numero di incompetenti. 

Questo stile «patrimoniale» di gestire lo stato e il partito trovò la 
sua logica estrinsecazione nel fatto che, dopo la morte del prediletto 
San jay, la Gandhi reclutò come proprio erede designato il figlio mag- 
giore, Rajiv (1944-1991). Questi, un pilota civile che non si era mai in- 
teressato di politica, venne prima eletto alla Lok Sabha per il seggio 
lasciato vacante dal fratello (giugno 1981)!” e, subito dopo, nomina- 
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to segretario generale del Congresso e incaricato di una serie di com- 
piti importanti. 

Ma a questi tratti negativi, già ben presenti negli anni Settanta, se 
ne aggiunse ora un altro. La Gandhi, come erede della politica del pa- 
dre, si era sempre presentata come una laica. Ma, con il suo ritorno 
al potere nel 1980, la situazione cambiò. In quegli anni, anche in In- 
dia, la religione tornava ad acquistare in politica un peso assai supe- 
riore a quello avuto nei decenni precedenti!!. Di ciò furono un chia- 
ro riflesso gli scontri intercomunitari nel periodo dell'ultimo gover- 
no della Gandhi (2185 casi con un totale di 2394 morti fra il 1980 e il 
1984), assai più numerosi e gravi di quelli di qualsiasi altro quin- 
quennio a partire dagli anni Cinquanta. Un altro sintomo del feno- 
meno fu il fatto che la conversione in massa di un po’ meno di 1300 
fuoricasta all’islàm (avvenuto in un paese del Tamil Nadu, nell’aprile 
1981) venne vissuta dalla comunità religiosa di maggioranza come la 
manifestazione di un pericolo gravissimo e un intollerabile atto di ag- 
gressione all’induismo [Gill 1997, p. 309]. 

In questa situazione, la Gandhi scelse di farsi interprete delle esi- 
genze della comunità indù, cercando di unificarla dietro la propria 
guida. Si trattò di una trasformazione a cui contribuirono sia le ori- 
ginali inclinazioni personali della figlia di Nehru, sia opportunistici 
calcoli politici che, in cambio di vantaggi elettorali a breve termine, 
finirono per aprire unasorta di vaso di Pandora, con conseguenze esi- 
ziali per il paese e per la stessa Gandhi. 

A livello personale la Gandhi, per quanto si fosse sempre presentata 
come una laica (tanto che, in almeno un’occasione, dichiarò in pubbli- 
co di essere atea), a livello privato si era sempre circondata di sant’'uo- 
mini indù, indovini e lettori di oroscopi. Già durante l’intermezzo Ja- 
nata, la Gandhi aveva incominciato a manifestare in pubblico la sua ade- 
sione alla religione indù. Quando riconquistò il potere, la Gandhi ri- 
tardò di oltre una settimana la cerimonia del giuramento, in attesa del 
14 di gennaio, un giorno particolarmente fortunato, secondo il calen- 
dario indù. Inoltre, prima di rientrare nella residenza di primo ministro, 
la Gandhi fece celebrare otto giorni di riti di purificazione da parte di 
sant'uomini indù, espressamente fatti arrivare da Benares [Malhotra 
1989, p. 217]. Nei mesi seguenti, il primo ministro si recò pubblica- 
mente a pregare in decine di templi indù, sparsi un po’ in tutto il paese. 

Non c’è quindi dubbio che la Gandhi, nell’ultima fase della sua vi- 
ta, fosse sempre più influenzata dalla propria religione. Ma è altret- 
tanto certo che questa pubblica esibizione delle sue inclinazioni reli- 
giose rispose anche a un preciso calcolo politico. Nel corso dell’emer- 
genza, la Gandhi era stata abbandonata da due gruppi sociali che, tra- 
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dizionalmente, avevano appoggiato il Congresso fin dalle prime ele- 
zioni generali del 1952. Questi due gruppi erano formati dai musul- 
mani e dagli harijan («figli di Dio», come i fuoricasta erano stati a suo 
tempo battezzati dal Mahatma Gandhi). Si trattava di due settori del- 
l'elettorato che, in realtà, non erano maggioranza in nessuno stato del- 
l'Unione (a parte, nel caso dei musulmani, il Kashmir, dove, però, ap- 
poggiavano in prevalenza la National Conference). Tuttavia, in molti 
distretti elettorali, soprattutto nello stato chiave dell'Uttar Pradesh, 
queste minoranze, votando in un sistema uninominale, potevano rap- 
presentare l’ago della bilancia, determinando la sconfitta o la vittoria 
di un candidato. Nel 1977, la decisione di musulmani e di harijan di vo- 
tare contro la Gandhi aveva certamente avuto un ruolo importante nel- 
la sconfitta del Congresso. Ciò era avvenuto perché harijan e musul- 
mani erano stati frale principali vittime dell'emergenza: gli harijan in 
particolare nel caso delle sterilizzazioni forzate, i musulmani in quan- 
to residenti dell’area intorno alla Jamia Masjid di Delhi, area sgombe- 
rata con la forza e sventrata per ordine di Sanjay Gandhi. 

Vero è che, nel 1980, sia gli harijan, sia i musulmani erano torna- 
ti a votare per la Gandhi. Ma costei — che a detta di un suo biografo 
[Gill 1997, p. 305] apparteneva alla categoria di coloro che non im- 
parano nulla e che non dimenticano nulla — non sembra che si sia mai 
più pienamente fidata dell’appoggio di questi tradizionali alleati del 
Congresso. Di qui la scelta di giocare la carta dell'elettorato indù. Si 
trattava di una strategia che, in cambio di vantaggi elettorali a breve 
termine, lasciava da parte uno dei principî chiave dell’ideologia neh- 
ruviana e aizzava ancora una volta la tigre del comunitarismo. 

Tutti i tratti distintivi dello stile politico della Gandhi negli anni 
Ottanta (autoritarismo, intolleranza alle critiche, volontà di interfe- 
rire nel governo degli stati, atteggiamento filoindù, miopi calcoli elet- 
torali di breve termine) confluirono nel modo in cui essa gestì la cri- 
si del Punjab. Quelle che, alla fin fine, erano normali tensioni fra uno 
stato dell’Unione e il governo centrale vennero da lei trasformate in 
una crisi di prima grandezza. Fra le sue conseguenze vi fu la stessa 
morte violenta del primo ministro. 


13. Chi semina vento... 


Abbiamo già ricordato come lo stato del Punjab fosse stato riorga- 
nizzato nel 1966, scorporando da esso i distretti i cui abitanti erano di 
lingua hindi. Tali distretti erano stati accorpati al territorio del- 
l’Haryana, per l’occasione elevato al rango di stato. Si è anche detto 
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che questa riorganizzazione aveva incontrato la resistenza di Nehru 
(e, bisogna aggiungere, quella stessa di Indira Gandhi, tecnicamente 
responsabile dell’operazione, in quanto già primo ministro al mo- 
mento in cui venne compiuta). Questo perché la riorganizzazione del 
Punjab si basava su una divisione linguistica che nascondeva mala- 
mente una frattura di natura comunitaria fra indù e sikh. 

La riorganizzazione del 1966 aveva finalmente consentito ai sikh 
di avere uno stato in cui erano una maggioranza, anche se una mag- 
gioranza esigua. Secondo il censo del 1981, infatti, i sikh formavano 
il 60,75% della popolazione, contro il 36,9% di indù (essendo il resto 
formato da jaina, cristiani e altre denominazioni religiose). Mentre la 
maggioranza dei sikh si riconosceva nell’Akali Dal, un partito forma- 
to negli anni Venti, vi era sempre stata una parte cospicua della co- 
munità che, per una ragione o per un’altra, votava per il Congresso. 

In questa situazione, gli Akali non riuscirono mai a ottenere la 
maggioranza assoluta dei seggi dell'Assemblea legislativa del Punjab. 
Tuttavia, nel periodo fra il 1952 e la fine degli anni Settanta, gli Aka- 
li formarono il governo dello stato in alleanza con altri partiti, in cin- 
que diverse occasioni. Neppure in un caso, però, Nuova Delhi, valen- 
dosi dei vasti poteri a propria disposizione, permise a questi governi 
di arrivare alla fine del loro mandato. 

Le continue ingerenze da parte del governo centrale, il ritardo 
con cui la riorganizzazione dello stato venne accettata dai governan- 
ti di Nuova Delhi, il successivo problema della città di Chandigarh (ca- 
pitale comune del Punjab e dell’Haryana, rivendicata in esclusiva dal 
Punjab) furono tutte motivazioni che portarono a una continua cre- 
scita di tensione fra i sikh, il governo centrale e il vicino stato del- 
l’Haryana. Tuttavia, fino agli anni Ottanta queste tensioni non diven- 
nero mai esplosive anche perché la comunità sikh prosperò. Dopo 
l’indipendenza, i sikh avevano continuato a mantenere una posizio- 
ne privilegiata nelle forze armate (anche se inferiore a quella goduta 
nel periodo coloniale); inoltre, il già notevole sviluppo economico 
dello stato si era accelerato durante la rivoluzione verde, di cui il 
Punjab (insieme all’Haryana e alla parte occidentale dell'Uttar Pra- 
desh) era diventato uno degli epicentri. Il risultato era stato quello di 
fare del Punjab, nel corso degli anni Settanta, lo stato più ricco del- 
l’Unione indiana. Uguale, se non superiore, era stato il successo di 
quella parte della comunità (formata non solo da militari ma da com- 
mercianti e professionisti) che viveva fuori dai confini dello stato, so- 
prattutto a Delhi. 

Nel complesso, almeno fino alla fine deglianni Settanta, i rapporti 
fra il Punjab e il governo dell’Unione, per quanto tesi, non lo erano 
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più di quelli che esistevano fra Nuova Delhi e altri stati. Fra il 1972 e 
il 1977, il governo del Punjab era stato formato dal Congresso, sotto 
la guida del Giani Zail Singh, un religioso sikh; ma, nel 1977, l’onda- 
ta anti-Congresso aveva portato al potere l’Akali Dal. Nel periodo suc- 
cessivo, mentre la Gandhi preparava il suo ritorno al potere, Zail Singh 
aveva suggerito a Sanjay Gandhi di destabilizzare il governo dell'Aka- 
li Dal appoggiando un allora oscuro predicatore di provincia: il Sant 
Jarnail Singh Bhindranwale. Questi, egli stesso un religioso sikh, si di- 
stingueva per il fanatismo religioso e per le malcelate ambizioni poli- 
tiche. Come spesso accade in questi casi, il suo nemico immediato era 
rappresentato non dai non-sikh, ma da quei sikh che non condivide- 
vano le sue idee. 

Nell'aprile 1978, Bhindranwale fondò un proprio partito e inau- 
gurò la sua carriera di criminale politico organizzando le prime azio- 
ni violente contro una setta sikh eterodossa: i Nirankari. Fu in questo 
periodo che Bhindranwale incominciò a ricevere aiuti economici e 
d’altro genere dal Congresso. Questi legami clandestini divennero 
evidenti nelle elezioni del 1980, quando Bhindranwale e i suoi se- 
guaci condussero un’attiva campagna elettorale a favore di diversi 
candidati del Congresso. Le elezioni del 1980 videro il ritorno al po- 
tere del Congresso e, da quel momento in avanti, la stella politica di 
Bhindranwale si alzò sempre più rapidamente nel firmamento politi- 
co del Punjab. 

Con l’inizio degli anni Ottanta, la predicazione di Bhindranwale 
divenne sempre più di natura politica, basata sulla rivendicazione per 
i sikh di una propria patria indipendente. Contemporaneamente, 
Bhindranwale ricorse in misura crescente all’assassinio per intimidi- 
re i propri nemici politici. Tuttavia, nonostante che la situazione del- 
l’ordine pubblico in Punjab diventasse sempre più grave, nessun se- 
rio provvedimento venne preso contro Bhindranwale. Questo, nono- 
stante che il capo ministro del Punjab, il sikh Darbar Singh, premes- 
se per l’arresto immediato del Sante per l’attuazione di misure ener- 
giche nei confronti del suo partito. 

A determinare questo (apparentemente) paradossale sviluppo fu- 
rono due priorità perseguite dalla Gandhi. La prima era la definitiva 
destabilizzazione dell’Akali Dal, l’unico partito punjabi che potesse 
realisticamente diventare un antagonista del Congresso in Punjab. Si 
trattava della strategia a suo tempo auspicata dal Giani Zail Singh che, 
nel 1980, era stato personalmente scelto da Sanjay Gandhi come mi- 
nistro dell'Interno e che, in questa sua veste, divenne l’alto protetto- 
re di Bhindranwale nei confronti di ogni azione intrapresa contro di 
lui dal governo (del Congresso) del Punjab. Ovviamente, la virtuale 
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impunità goduta dal Sant nell’attuare la sua politica di terrore ne ac- 
crebbe il prestigio soprattutto fra gli strati più giovani della comunità 
sikh, terrorizzando nel contempo i suoi avversari politici, compresa la 
dirigenza dell’Akali Dal. 

La seconda priorità della Gandhi era poi quella di far giocare l’u- 
no contro l’altro Darbar Singh, il capo ministro del Punjab, e il Giani 
Zail Singh, il ministro dell’Interno. I due erano avversari sul piano po- 
litico nel disputarsi la leadership dei sikh che si riconoscevano nel 
Congresso. Nella sua patologica difesa del proprio potere personale, 
la Gandhi alimentò le tensioni fra i due. Il fine era quello di preveni- 
re l’eventualità che l’uno o l’altro emergesse come l’indiscusso leader 
dei sikh del Congresso. Fu per questa ragione che a Darbar Singh, un 
laico e un uomo energico, vennero legate le mani. 

Si trattò di una scelta suicida, dato che il mostro creato da Zail 
Singh, da Sanjay Gandhi e da Indira, incominciò a sfuggire al con- 
trollo dei suoi creatori. Bhindranwale, infatti, incominciò a passare 
dall’omicidio mirato di determinati uomini politici (sikh e indù) a 
massacri di indù scelti a caso in quanto indù. Il suo fine era quello di 
scatenare disordini intercomunitari, tali da terrorizzare gli indù, in- 
ducendoli a fuggire dal Punjab. Con la lucidità fredda del fanatico, il 
Sant si aspettava che ciò avrebbe provocato contro-disordini nel resto 
dell’India, tali da indurre i sikh che vivevano negli altri stati indiani a 
rifugiarsi in Punjab. A questo punto, i tempi sarebbero stati maturi 
per proclamare l’indipendenza della nazione sikh, formando uno sta- 
to indipendente: il Khalistan. 

Il successo dell’azione di Bhindranwale, resa possibile dalle esitan- 
ti e contraddittorie reazioni del governo del Punjab e di quello del- 
l'Unione, costrinse alla difensiva le forze politiche sikh che non si ri- 
conoscevano nell'azione di Bhindranwale. Queste erano formate es- 
senzialmente dall’Akali Dal e dall’Sgpc (Shiromani Gurudwara Pra- 
badhak Committee), un comitato che gestiva i gurudwara (templi sikh) 
del Punjab. Creato da una legge del 1925, il comitato, eletto esclusiva- 
mente dai sikh, aveva finito per diventare una sorta di parlamento del- 
la comunità. Esso gestiva considerevoli fondi, usati anche per finan- 
ziare le attività dell’Akali Dal, e fra le due organizzazioni esisteva una 
sostanziale contiguità. A capo delle forze che si riconoscevano nel- 
l’Akali Dal e nell’Sgpc vi erano tre leader: il Sant Harchand Singh Lon- 
gowal, presidente dell’Akali Dal, Gurcharan Singh Tohra, presidente 
dell’Sgpc, e Prakash Singh Bandal, un ex capo ministro del Punjab. 

Longowal, Tohra e Bandal — la «trinità», come vennero presto de- 
finiti dalla stampa indiana — erano in realtà dei moderati ma, nel ten- 
tativo di opporsi a Bhindranwale, furono spinti ad assumere posizio- 
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ni sempre più militanti (anche se, a differenza di Bhindranwale, le lo- 
ro posizioni si mantennero sempre nell’ambito della legalità e furo- 
no finalizzate non all'indipendenza ma a conquistare una maggiore 
autonomia del Punjab nell’ambito dell’Unione). 

In questa prospettiva, Logowal, Tohra e Bandal aprirono un con- 
tenzioso con Delhi, basato su una serie di domande che furono poi 
descritte come secessioniste ma che, in realtà, erano sostanzialmente 
moderate. Una prima richiesta fu quella che l’amministrazione dei 
gurudwara fuori dal Punjab fosse anch'essa affidata all’Sgpc. Una se- 
conda richiesta fu il definitivo trasferimento di Chandigarh al Punjab, 
senza che vi fosse la contemporanea cessione all’Haryana di due di- 
stretti punjabi, abitati prevalentemente da indù ma non attigui a quel- 
lo stato (quello dello scambio fra Chandigarh e i due distretti a mag- 
gioranza indù era stata una proposta di soluzione avanzata dalla 
Gandhi sin dal 1970, ma mai attuata). Inoltre, si chiedeva una divi- 
sione delle acque dei fiumi che attraversavano Punjab, Haryana e 
Rajasthan, più favorevole al Punjab. Infine, si domandava una mag- 
giore devoluzione di potere dal governo centrale a quello del Punjab. 

La trattativa fra la leadership moderata sikh e il primo ministro si 
svolse in tre fasi, fra l'ottobre del 1981 e il gennaio 1983. In queste trat- 
tative, i moderati sikh dimostrarono un’estrema disponibilità al com- 
promesso, accettando che, in pratica, tutte le decisioni politicamente 
più difficili venissero riferite ad arbitrato. Di conseguenza essi accetta- 
rono che la questione della devoluzione dei poteri del governo cen- 
trale fosse riferita a un comitato parlamentare e che quelle sui due di- 
stretti contesi e sulla ripartizione delle acque fossero affidate al giudi- 
zio di due differenti tribunali. Ma, invariabilmente, la Gandhi trovò il 
modo di boicottare il raggiungimento di qualsiasi accordo concreto. 

La ragione di questo modo di procedere da parte del primo mini- 
stro fu la convinzione che qualsiasi concessione fatta ai sikh avrebbe 
avuto una ripercussione negativa fra gli indù dell’Haryana e, più in 
generale, del Nord dell’India. Per un meschino calcolo elettorale, 
quindi, la Gandhi assunse una posizione di totale chiusura nei con- 
fronti delle richieste dei leader moderati sikh. Il risultato, ovviamen- 
te, fu che questi vennero screditati agli occhi dei loro stessi seguaci. A 
questo punto, Bhindranwale ebbe la via spianata per sostenere che, 
fino a che si fosse fatto uso di mezzi pacifici e costituzionali, il gover- 
no «indù» di Delhi non avrebbe mai dato ascolto alle legittime ri- 
chieste dei sikh, per quanto moderate fossero. Fu a questo punto che 
Bhindranwale ebbe l’audacia di far assassinare il capo della polizia di 
Amritsar (23 aprile 1983). 

Ma, ancora una volta, la Gandhi impedì al capo ministro del 
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Punjab, Darbar Singh, di ricorrere a misure forti contro Bhindranwale 
c i suoi terroristi. Da quel punto in avanti, la situazione sfuggì a ogni 
controllo, dato che il Sant, con piena impunità, fu libero di scatenare 
un vero e proprio regno del terrore. 

Nel corso di alcuni mesi, mentre si susseguivano massacri indi- 
scriminati a opera di Bhindranwale e dei suoi seguaci, la situazione 
degenerò fino a che, anche agli occhi di Indira Gandhi, divenne chia- 
ro che era necessario adottare contromisure radicali. Quasi dall’oggi 
al domani, e dopo una politica d’inazione di circa quattro anni, ora 
il primo ministro sembrò preso dall’urgenza di eliminare Bhin- 
dranwale nel modo più rapido e definitivo possibile. Ma, a quel pun- 
to, il Sante i suoi seguaci si erano da tempo rifugiati nell’Akal Takht, 
un seminario che era parte integrante del Tempio d’oro, il più sacro 
dei luoghi di culto sikh. Un’azione violenta contro il Tempio d’oro 
era politicamente gravida di pericoli. Ciò nonostante, la Gandhi ar- 
rivò alla decisione di ricorrere alle forze armate per snidare Bhin- 
dranwale e i suoi seguaci. 

La Gandhi venne incoraggiata in questo senso dal generale Krish- 
naswamy Sundaraj, che, come comandante in capo del settore occi- 
dentale, era il responsabile ultimo di un'eventuale operazione milita- 
re in Punjab. Sundaraj assicurò la Gandhi che un’eventuale azione 
contro l’Akal Takht sarebbe stata «un colpo da K.O.» che non avreb- 
be richiesto più di un paio d’ore [Gill 1996, p. 326]. La possibilità di 
assediare il complesso residenziale in modo da costringere alla resa 
per fame Bhindranwale e i suoi seguaci non sembra essere stata nep- 
pure presa in considerazione"?. 

La Gandhi, quindi, arrivò alla decisione di dare il via libera all’o- 
perazione contro Bhindranwale, denominata Blue Star Il 3 giugno 
1984, le forze armate indiane si posizionarono intorno al complesso 
edilizio del Tempio d’oro e, il 5, vi fecero irruzione. 

Con singolare inettitudine, la Gandhi e i responsabili dell’opera- 
zione Blue Staravevano scelto per l’attacco nel Tempio d’oro proprio 
l’anniversario del martirio di Guru Arjan, quando il tempio brulicava 
di devoti e di pellegrini. Come se non bastasse, Blue Star si rivelò 
tutt'altro che una passeggiata. Nei mesi precedenti, infatti, Bhin- 
dranwale e i suoi seguaci (come i corpi dell’intelligence civile e milita- 
re non potevano non sapere) si erano pesantemente fortificati, sotto 
la guida di un ex generale. Alla fine fu necessario fare intervenire i 
Vijayanta, i carri armati di punta dell’esercito indiano, con i loro can- 
noni da 105 millimetri. 

L’Akal Takht fu quasi completamente distrutto e il resto del Tem- 
pio d’oro subì danni più o meno gravi. Bhindranwale e i suoi segua- 
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ci trovarono la morte sotto il fuoco dei carri armati o nel crollo dei lo- 
ro rifugi. Oltre a loro perirono, sotto il fuoco incrociato delle due par- 
ti, numerosi fedeli e religiosi che nulla avevano a che fare con Bhin- 
dranwale e i suoi terroristi. Non contenti di questo massiccio uso di 
forza, i militari indiani trattarono i pellegrini e il personale del tem- 
pio con estrema brutalità. Almeno alcune delle persone arrestate in 
quell'occasione scomparvero senza lasciar traccia. Inoltre, nella not- 
te fra il 5 e il 6 giugno, una sessantina di pellegrini venne ammuc- 
chiata in una camera sigillata: alle 8 del mattino seguente, 55 di loro 
erano morti per asfissia [Tully e Jacob 1985, p. 172]. I leader dell’ala 
moderata vennero anch'essi arrestati e, nei tre giorni seguenti l’at- 
tacco, almeno una trentina di persone che protestavano pubblica- 
mente contro l'accaduto vennero uccise dalla polizia. 

L’attacco al Tempio d’oro fu considerato un gravissimo oltraggio 
dall’intera comunità sikh, senza distinzione di sfumatura religiosa o 
politica. Esso venne condannato anche da quei sikh che, fin dal primo 
momento, eranostati critici costanti dell’operato di Bhindranwale. La 
reazione del governo di Delhi fu quella di dare istruzioni affinché la te- 
levisione di stato giustificasse l'assalto al Tempio d’oro dipingendo l’in- 
tera comunità sikh come formata da separatisti e da terroristi. Queste 
accuse vennero ripetute in un «Libro bianco» sull'accaduto, pubblica- 
to dal governo indiano. Dal canto suo, la Gandhi continuò a tenere in 
prigione la leadership moderata dei sikh, cioè gli unici leader sikh con 
cui avrebbe potuto trattare per arrivare a disinnescare la crescente pe- 
ricolosità della situazione. Come se non bastasse, il primo ministro pre- 
se in seria considerazione la possibilità che il governo centrale assu- 
messe il diretto controllo dei gurudwara sottraendoli alla gestione del- 
l’Sgpc. Ancora una volta, il fine era quello di indebolire l’Akali Dal, che 
riceveva gran parte dei suoi fondi dall’Sgpc. 

Una delle conseguenze dell’operazione Blue Star era stata la de- 
moralizzazione dei sikh che servivano nell'esercito indiano. Costoro 
erano stati da un lato traumatizzati dall’assalto al Tempio d’oro e, dal- 
l’altro, posti implicitamente sotto accusa come membri di un’etnia se- 
paratista. Sintomaticamente, subito dopo l’operazione Blue Star vi era 
stato l’ammutinamento di un certo numero di unità sikh (anche se il 
grosso delle truppe sikh si era mantenuto leale). Ciò nonostante, la 
Gandhi — che, come abbiamo visto, continuava a portare avanti una 
politica priva di aperture per i sikh — fu abbastanza irrealista, o abba- 
stanza arrogante, da non volere allontanare quelle sue guardie del 
corpo che erano sikh. 

Il risultato fu che, la mattina del 31 ottobre 1984, due di loro la as- 
sassinarono con ventidue colpi di arma da fuoco. 
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La sistematica destrutturazione del proprio partito, attuato dalla 
Gandhi, ;veva fatto sì che non vi fosse nessun leader dotato dell’e- 
sperienza, delle capacità e della base politica per poter aspirare a 
prendere il suo posto. La decisione, quindi, che il figlio, Rajiv Gandhi, 
le succedesse come primo ministro e leader del partito era in un cer- 
to modo scontata. La prossimità delle elezioni generali consigliava 
poi la stessa strada, dato che si riteneva che Rajiv, come ultimo erede 
della famiglia Nehru-Gandhi, avrebbe avuto maggiori possibilità di 
mobilitare il voto popolare a favore del Congresso. La decisione dei 
vertici del Congresso coincise con quella del presidente dell’Unione 
(una carica in quel momento tenuta dal Giani Zail Singh). Il risulta- 
to fu che, nel tardo pomeriggio di quel fatale 31 ottobre 1984, Rajiv 
Gandhi prestò giuramento come primo ministro. 

Rajiv Gandhi sembrava avere alcune qualitàpersonali che erano sta- 
te totalmente assenti nel fratello. Bello, simpatico ed elegante, dal mo- 
do di fare cortese, Rajiv era anche estremamente telegenico (e, negli 
anni Ottanta, la televisione — anche se magari solo una per villaggio — 
si era andata diffondendo anche negli angoli più remoti dell’India). A 
contribuire a renderlo simpatico agli indiani vi era inoltre il fatto che 
Rajiv si fosse originariamente tenuto lontano dalla politica e che, per- 
tanto, avesse le mani monde dagli eccessi dell'emergenza. Il fatto stes- 
so che Rajiv fosse infine (riluttantemente) entrato in politica solo su 
precisa richiesta della madre, e per aiutare Indira proprio in quanto 
sua madre, era un altro degli elementi alla base della sua popolarità. Il 
suo evidente dolore in occasione della morte della madre commosse 
la grande maggioranza dei suoi cittadini. Quando le elezioni generali 
vennero tenute alla fine del dicembre 1984, l'emozione destata dal- 
l’assassinio della Gandhi si trasformò in un’ondata di simpatia a favo- 
re del figlio e, quindi, del Congresso. Dei 508 seggi in palio, il Con- 
gresso ne conquistò 415, cioè tutti quelli a cui si presentarono candi- 
dati del partito. Il voto popolare a favore del Congresso toccò il 48,1% 
(e superò il 50% nei 415 seggi contestati dai suoi candidati). 

Si trattò della più straordinaria affermazione elettorale mai ripor- 
tata dal Congresso nella sua intera storia. Nel contempo, però, fu un 
successo che non si sarebbe mai più ripetuto, in quanto frutto di una 
congiuntura eccezionale. Già nel marzo del 1985, cioè a pochi mesi 
di distanza, l'elezione di dieci assemblee statali vide un calo del voto 
popolare del Congresso del 26,8% rispetto a quello del dicembre del- 
l’anno precedente. Questa erosione delle posizioni del Congresso 
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continuò in modo costante, elezione statale dopo elezione statale, du- 
rante l’intero quinquennio di governo di Rajiv Gandhi. 


15. Lo stile politico di Rajiv Gandhi 


Lo stile politico di Rajiv Gandhi fu frutto del confluire di tre dif- 
ferenti componenti. Il primo elemento chiave fu lo scarso spessore 
culturale, intellettuale e caratteriale del personaggio. Rajiv Gandhi 
non si era mai particolarmente distinto nel corso dei suoi studi e non 
era riuscito a completare il proprio curriculum universitario a Cam- 
bridge. Questo è sintomatico non solo e non tanto della sua non gran- 
de sofisticazione culturale ma, soprattutto, di una certa fondamenta- 
le debolezza di carattere, che si sarebbe manifestata più volte nel pe- 
riodo in cui fu primo ministro. 

A questo scarso spessore intellettuale, culturale e caratteriale si 
sposavano altri due elementi. Il primo era la convinzione che l’appli- 
cazione in dosi massicce delle scienza moderna e l'adozione di tecni- 
che manageriali sul tipo di quelle adottate dalle grandi corporation 
fossero elementi di per sé sufficienti a risolvere i problemi dell'India. 
Era una convinzione frutto dell’insufficienza culturale dell’uomo, 
che non sembrava rendersi conto delle complessità sociali e politiche 
del suo paese e che, essendo di professione un pilota dell’aviazione 
civile, aveva familiarità ed era affascinato dall’alta tecnologia. 

Il secondo elemento che si sposava alla superficialità intellettuale, 
culturale e caratteriale di Rajiv Gandhi fu la lezione che egli trasse dal 
modo di governare della madre. Negli anni in cui Rajiv fu reclutato per 
il suo apprendistato accelerato alla carica di primo ministro, Indira 
Gandhi era una persona che aveva perso qualsiasi adesione agli alti idea- 
li del padre e che basava il suo operato politico sulla navigazione a vista 
e su una manipolazione priva di scrupoli del partito e delle forze politi- 
che presenti nel paese. Come si è visto, si era trattato di manipolazioni 
che avevano comportato lo spregiudicato (e alla fine suicida) utilizzo 
delle forze del comunitarismo religioso. La morte violenta della madre 
convinse Rajiv della necessità di disinnescare, attraverso una serie di ac- 
cordi politici, alcune delle situazioni di tensione intercomunitaria più 
pericolose. Ma resta il fatto che, fin dall’inizio, il giovane primo mini- 
stro trovò irresistibile la tentazione di seguire l'esempio della madre, 
utilizzando le forze del comunitarismo per trarne vantaggio politico. 

La parabola politica di Rajiv Gandhi può quindi essere vista come 
quella di un uomo che, favorito da un considerevole vantaggio ini- 
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ziale, si misurò con un compito — quello di governare un paese im- 
menso, immensamente complesso e attraversato da una serie di crisi 
di grandi proporzioni — senza avere gli strumenti intellettuali e carat- 
teriali per farlo. Man mano che le sue iniziative si rivelavano insuffi- 
cienti o controproducenti — essenzialmente a causa delle carenze del 
primo ministro — questi si ridusse a far ricorso alla parte più deterio- 
re dell’armamentario politico della madre. Fu così che il giovane e 
tecnocratico primo ministro, che proponeva come modello d'’effi- 
cienza quello delle grandi corporation private, effettuò i rimpasti del 
proprio governo in media ogni due mesi e, nei suoi cinque anni di 
potere, licenziò non meno di sedici capi ministri. Il suo modo di go- 
vernare, analogo a quello della madre, divenne quello di appoggiar- 
si a un circolo di favoriti, lasciando da parte e di fatto esautorando il 
proprio governo. La differenza di fondo fu che i favoriti della Gandhi 
erano in maggior parte uomini politici; nel caso di Rajiv si trattava so- 
prattutto di giovani tecnocrati, in genere ex dirigenti di imprese pri- 
vate o ex funzionari di enti quali la Banca Mondiale, che avevano ri- 
cevuto la loro formazione e iniziato la loro carriera all’estero, con 
un'esperienza pratica di politica poca o nulla e con una conoscenza 
della stessa realtà indiana decisamente superficiale. Come nel caso 
della Gandhi, Rajiv dimostrò la tendenza, soprattutto quando a metà 
mandato la sua stella politica prese a declinare, a sbarazzarsi sistema- 
ticamente dei più capaci fra i suoi collaboratori, per circondarsi pro- 
gressivamente di personaggi disposti a dirgli di sì in ogni caso. 

Ma l'elemento di gran lunga più pericoloso nell’operato di gover- 
no di Rajiv Gandhi — un elemento chiaramente mutuato dalla madre 
— fu la disponibilità a valersi di politiche comunitaristiche, un’incli- 
nazione che si manifestò già nel momento in cui Rajiv divenne primo 
ministro. Stranamente, però, l’opinione pubblica e gran parte degli 
intellettuali indiani sembrarono non accorgersene, così come sem- 
brarono non accorgersene gli osservatori occidentali, affascinati dal- 
la supposta modernità tecnocratica di questo giovane leader, indub- 
biamente simpatico e telegenico. 


16. Il «pogrom» anti-sikh del 1984 


La prima manifestazione da parte di Rajiv della disponibilità a 
compromettersi con le forze del comunitarismo si ebbe in occasione 
dei gravi disordini che si verificarono contro i sikh in molte parti del 
Nord dell’India, ma soprattutto a Delhi e nella regione circostante, 
subito dopo la morte della Gandhi. Nel pomeriggio del 31 ottobre 
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1984, il giorno dell’assassinio di Indira, a Delhi vi erano stati sporadi- 
ci (e premonitori) attacchi contro i sikh locali (fra cui la sassaiola di 
cui era stata fatta oggetto l’auto del presidente, il Giani Zail Singh). Il 
giorno dopo, bande di malavitosi, inquadrati da membri del Con- 
gresso di Delhi e dello Youth Congress, procedettero ad assalire, sac- 
cheggiare e distruggere in modo metodico le abitazioni dei sikh di 
Delhi, massacrando sistematicamente (spesso bruciandoli vivi) tutti 
coloro su cui potevano mettere le mani. 

Dalle testimonianze raccolte appare chiaro che gli assalitori di- 
sponevano di precise indicazioni sugli obiettivi da colpire, basate fra 
l’altro sulle liste elettorali. Il massacro, poi, fu un vero e proprio po- 
grom, in quanto la polizia, pur perfettamente al corrente di quanto 
succedeva, non fece nulla per intervenire e, secondo alcune testimo- 
nianze, partecipò attivamente a saccheggi e massacri [Report 1984]. 
Fu solo il 3 novembre, dopo il funerale della Gandhi, che le autorità 
decisero di far intervenire l’esercito, dando ordine di sparare a vista 
su assassini e saccheggiatori (ciò che portò la situazione immediata- 
mente sotto controllo). 

Nella sola città di Delhi vennero massacrati 27733 sikh, ma i disor- 
dini si erano estesi anche nelle zone circostanti, dove vi furono centi- 
naia di altre vittime. Queste avrebbero potuto essere anche di più se 
non vi fosse stato l’intervento di diverse famiglie indù che, a Delhi e 
altrove, diedero riparo ai sikh in fuga. Accanto alle perdite umane vi 
furono quelle materiali, che furono ingentissime, anche perché i sikh 
di Delhi erano una comunità assai prospera. 

Il pogrom era stato accuratamente pianificato e, dalle ricerche fat- 
te da un noto giornalista (Arun Shourie), risulta che l’esortazione di 
«dare ai sikh una lezione» fosse venuta, nel pomeriggio del 31 otto- 
bre, da una persona che era allora parte del cerchio dei più intimi 
amici e consiglieri di Rajiv Gandhi, cioè da suo cugino Arun Nehru. 
Secondo le testimonianze disponibili (raccolte da gruppi d’azione ci- 
vica, i cui membri non appartenevano alla comunità sikh), le bande 
degli assassini erano state raccolte prevalentemente nelle periferie 
della capitale ed erano arrivate nei quartieri abitati dai sikh a bordo 
di autobus della Delhi Transport Corporation (un ente pubblico) o 
di jeep abitualmente usate dagli attivisti del Congresso. 

Si può sostenere, anche se la cosa appare poco credibile, che Rajiv, 
sconvolto dalla perdita della madre e impegnato nei suoi funerali, non 
si sia reso conto di quanto stava succedendo a Delhi, cioè nella medesi- 
ma città in cui si trovava. Ma, anche se si accetta questa assai poco vero- 
simile tesi, rimane il fatto che il primo ministro ritardò l’avvio di un’in- 
chiestafino all’aprile 1985 e che questa procedette con tale lentezza che 


‘700 Capitolo diciassettesimo. Il declino del sistema nehruviano 


bisognò aspettare la seconda metà degli anni Novanta, ben dopo la mor- 
te di Rajiv Gandhi, prima che due uomini politici del Congresso di 
Delhi, sicuramente pesci piccoli, potessero essere condannati. 

Subito dopo, la campagna elettorale del dicembre 1984 venne 
condotta da Rajiv Gandhi con estrema aggressività, accusando i sikh 
di domandare uno stato indipendente (ciò che era vero solo nel caso 
di una piccola minoranza). In effetti, a detta di un giornalista ingle- 
se, con chiare simpatie per il giovane primo ministro, «in quella che 
è stata descritta come la più sporca campagna elettorale della storia 
indiana, Rajiv arrivò a un pelo dall’incolpare della morte della madre 
l'opposizione, accusandola di appoggiare il separatismo sikh» [Nu- 
gent 1990, p. 54]. 


17. Le riforme di Rajiv Gandhi 


Vi furono diverse ragioni che portarono l’opinione pubblica in- 
diana e internazionale a dimenticare rapidamente il lato oscuro della 
personalità di Rajiv Gandhi. La prima fu, molto semplicemente, lo 
straordinario successo elettorale (e, ovviamente, nulla ha tanto suc- 
cesso quanto il successo). La seconda fu il fatto che, subito dopo, il gio- 
vane primo ministro dimostrò un eccezionale attivismo dando il via a 
numerose riforme e realizzando una serie di importanti accordi volti 
a disinnescare le situazioni di tensione fra il governo centrale e diver- 
si stati dell’Unione, Punjab compreso. Fra le riforme vi fu un’ulterio- 
re liberalizzazione dell'economia indiana e l’avvio di un processo di 
crescita ancorato alla vendita di beni di consumo durevole. Ovvia- 
mente, questo destò l’entusiasmo della classe media indiana e l’ap- 
provazione del grande capitale internazionale (dato che i beni di con- 
sumo durevole erano prevalentemente acquistati all’estero). 

Tuttavia, negli anni successivi, quasi tutte le iniziative prese da 
Rajiv Gandhi si rivelarono sterili o controproducenti. Ma ve ne furo- 
no alcune, anche se assai poche, che lasciarono un segno positivo. La 
prima fu di carattere politico e consistette nell’approvazione dell’ An- 
tidefection Bill («progetto di legge anti-defezione»). La possibilità dei 
legislatori indiani, una volta eletti, di passare da un partito all’altro, 
era diventata una delle piaghe della politica indiana fin dalla secon- 
da metà degli anni Sessanta, contribuendo alla destabilizzazione dei 
governi soprattutto statali. Il progetto di legge, che fu concordato con 
i membri dell’opposizione, portò a un emendamento della Costitu- 
zione, in base al quale l'abbandono da parte di un deputato del pro- 
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prio partito comportava l'automatica decadenza dal proprio seggio 
(sia in Parlamento, sia nelle assemblee statali). Questo non avveniva 
solo nel caso di abbandono in blocco del partito da parte di almeno 
un terzo dei suoi componenti. 

Un'altra iniziativa politica di Rajiv Gandhi fu la promozione di 
un'industria indiana dei computer e la diffusione del loro utilizzo in 
India. Questo portò alla creazione della Silicon Valley indiana nella 
città di Bangalore, la cui produzione, soprattutto nel settore del 
software, si rivelò concorrenziale a livello internazionale, diventando 
una delle principali fonti di valuta pregiata per l’India. In quegli an- 
ni venne introdotto Railnet, un sistema integrato di computer per le 
ferrovie indiane, destinato sia alle prenotazioni, sia al controllo dello 
spostamento del materiale rotabile. Ancora più importante fu la crea- 
zione di Nicnet, una rete computerizzata, estesa fino a livello di vil- 
laggio, il cui compito era quello di raccogliere, catalogare e scambia- 
re fra le varie agenzie governative ogni sorta di dati. Più in generale, 
il continuo uso del computer portatile da parte di Rajiv Gandhi ge- 
nerò un processo d’imitazione fra coloro che se ne potevano per- 
mettere l'acquisto, promuovendone la diffusione. 

Infine vi fu una serie di sviluppi analoghi nel campo dell’alta tec- 
nologia. In particolare venne dato nuovo impulso alla produzione 
d’energia nucleare che, nelle intenzioni di Rajiv Gandhi, avrebbe do- 
vuto sopperire al 10% del fabbisogno energetico indiano con l’inizio 
del XXI secolo. Nel 1988 ciò portò a un accordo con l’Urss per la co- 
struzione di due giganteschi impianti per la produzione di uranio ar- 
ricchito. Nello stesso anno, l’India fu in grado di mettere in orbita, 
grazie al vettore europeo Arianne, il primo satellite completamente 
progettato e costruito in India. 


18. La nuova politica economica 


L'ideologia tecnocratica e modernizzatrice di Rajiv Gandhi aveva 
un sano disprezzo per la politica nehruviana di pianificazione e di in- 
tervento dello stato nell’economia. Non stupisce quindi che Rajiv, pur 
mantenendo la politica di piano, la riorientasse in modo da promuo- 
vere l’espansione del capitale privato e la liberalizzazione dell’econo- 
mia indiana. Nel marzo 1985, in un bilancio dove la parola «sociali- 
smo» e il riferimento ai principî socialisti brillavano per la loro assen- 
za, vennero ridotte le imposte sia sulle persone fisiche, sia su quelle giu- 
ridiche e vi fu l'abolizione del regime delle licenze per 25 settori. Inol- 
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tre venne introdotta una serie di provvedimenti, fra cui l’abbassamen- 
to delle tariffe doganali, volti a facilitare il commercio con l'estero. 

La cosa forse più degna di nota in questo bilancio fu la diminu- 
zione del prelievo fiscale in un periodo in cui la situazione generale 
dell'economia era buona, ma «il denaro non tassato (black money) che 
circolava nel solo settore non agricolo era pari ad un valore compre- 
so fra un terzo e la metà del Pil» [Bhagavan 1987, p. 74]. Questa sot- 
trazione di risorse allo stato si sommò al fatto che, negli anni prece- 
denti, vi era stata una rapida crescita di spese statali non legate allo 
sviluppo, in particolare nell’ambito della difesa, del pagamento degli 
interessi sul debito e delle sovvenzioni ai contadini proprietari di ter- 
re. Il risultato netto fu che, per la prima volta a partire dall’indipen- 
denza, gli investimenti nel settore privato superarono quelli nel set- 
tore pubblico. Chiaramente, quindi, nel modello di sviluppo a cui 
pensava Rajiv Gandhi il processo di crescita sarebbe stato trainato dal- 
la crescita del settore privato. 

Entro certi limiti ciò si verificò, dato che, nel 1986-1990, il tasso di 
crescita del Pil passò al 5,9% (rispetto al 5,4% del quinquennio pre- 
cedente e, soprattutto, a quello oscillante fra il 3,8 e il 3,3% degli an- 
ni Sessanta e Settanta). Si trattò di una crescita trainata dai beni di 
consumo durevole acquistati dalla classe media indiana, variamente 
stimata come formata da 50, 100 o 200 milioni di persone (quindi, in 
ogni caso, una ristretta minoranza rispetto a una popolazione com- 
plessiva che si avviava a toccare il miliardo di anime). Fu in questo pe- 
riodo che si diffusero le Tv a colori e le utilitarie Maruti. 

Si trattava di una strategia economica destinata a entusiasmare le clas- 
si medie (oltre che, come si è detto, i rappresentanti del capitalismo in- 
ternazionale). Ma questo tipo di sviluppo comportava pesanti costi poli- 
tici ed economici. Il potenziale costo politico divenne chiaro già nel mag- 
gio 1985, in occasione della presentazione al Congress Working Com- 
mittee di unarisoluzione economica preparata da Rajiv Gandhi e dai suoi 
più stretti collaboratori, dove si presentava il processo di liberalizzazione 
economica quale imperativo necessario a sostenere lo sviluppo indu- 
striale. La risoluzione suscitò vivaci reazioni fra imembri del Cwc che cri- 
ticarono una politica economica che sembrava non tenere conto degli in- 
teressi delle fasce più povere della popolazione e che si discostava radi- 
calmente dalla tradizione nehruviana. Si trattò di una reazione che fuspia 
non solo del disagio ideologico del partito, ma dello scontento dei qua- 
dri del Congresso, che Rajiv Gandhi aveva di fatto messo da parte per go- 
vernare attraverso il suo ristretto circolo di amici tecnocrati. La reazione 
del Cwc fu abbastanza forte da costringere il primo ministro a una rifor- 
mulazione della risoluzione economica tale da ristabilire la linea di con- 
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tinuità con il passato, enfatizzando i principî socialisti quali obiettivi prio- 
ritari del governo [Gheddo s.d., pp. 70-72]. Nel novembre 1985, il setti- 
mo piano quinquennale (per gli anni fiscali dal 1984-1985 al 1989-1990) 
propose strategie e obiettivi in linea con quelli dei piani precedenti. 

L’opposizione alla politica economica auspicata da Rajiv Gandhi 
fu oggettivamente rafforzata dall'evoluzione del commercio con l’e- 
stero. Nel giro di un anno, infatti, i provvedimenti liberistici voluti da 
Rajiv Gandhi e dai suoi consiglieri determinarono una crescita delle 
importazioni del 20%, senza che praticamente vi fosse alcun aumen- 
to delle esportazioni. 

Confrontato dalla prospettiva di una crisi della bilancia commer- 
ciale, lo stesso ministro delle Finanze, Vishwanath Pratap Singh, in- 
cominciò ad avere dei ripensamenti sulla saggezza delle politiche li- 
beristiche. Questo nonostante il fatto che V.P. Singh, uno dei pochis- 
simi fra gli amici-collaboratori di Rajiv Gandhi con un'esperienza po- 
litica di tutto rispetto, avesse presentato e fortemente auspicato l’a- 
dozione dell’originale risoluzione economica preparata dal primo 
ministro. Di conseguenza, nel 1987, il governo Gandhi si vide co- 
stretto a reimporre una serie di controlli sulle importazioni. Ma, so- 
stanzialmente, vi fu una continuazione della politica di promozione 
della crescita economica attraverso i beni di consumo durevole e la ri- 
duzione della pressione fiscale. Tuttavia, per mantenere il consenso 
di importanti fasce di popolazione che, almeno per il momento, trae- 
vano vantaggi scarsi o nulli da questo tipo di sviluppo, il bilancio del 
1988 distribuì sovvenzioni e benefici fiscali di vario genere. 

La crescita economica, quindi, continuò ininterrotta per l’intera 
durata del mandato di Rajiv Gandhi e oltre, ma a prezzo di un crescente 
indebitamento interno ed esterno. Questo indusse il governo indiano, 
in occasione del bilancio del marzo 1989, a imporre un radicale innal- 
zamento di tasse e tariffe, provocando un’impennata nel prezzo dei be- 
ni di consumo durevole. Tuttavia, la crescita del debito statale era or- 
mai fuori controllo. La conseguenza ultima di questo tipo di sviluppo 
fu che, nel 1991, cioè due anni dopo la fine del governo di Rajiv 
Gandhi, la congiuntura internazionale determinata dalla seconda 
guerra del golfo, portò lo stato indiano sull’orlo della bancarotta. 


19. IL caso Shah Bano e la questione della moschea di Ayodhya 
Sia durante il suo apprendistato politico, sia nella prima fase del 


suo governo, Rajiv Gandhi, a causa della sua supposta distanza dal vec- 
chio modo di far politica, venne definito dalla stampa come «Mr. 
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Clean» (il signor Pulito). In effetti, fra il giovane primo ministro e i 
suoi concittadini vi fu una sorta di lunga luna di miele che si estese 
tin verso la metà del 1986. In quel periodo, una larga parte dell’opi- 
nione pubblica sembrò considerare il giovane primo ministro come 
una sorta di Messia, destinato a inaugurare una nuova era di onestà 
pubblica, efficienza amministrativa e modernizzazione del paese, de- 
stinata «a portare l’India nel XXI secolo» (come diceva uno dei più 
fortunati slogan utilizzati dallo stesso Rajiv). 

Le reali dimensioni di Rajiv Gandhi come statista e politico inco- 
minciarono però a diventare chiare in seguito al caso Shah Bano. Si 
trattò di una questione che raggiunse le prime pagine dei quotidiani 
nazionali in seguito a una decisione della Corte Suprema, nell’aprile 
1985. Il caso in questione aveva preso il via nel 1978, quando un cit- 
tadino indiano musulmano, Ahmed Khan, aveva ripudiato la moglie, 
Shah Bano, dopo un’unione di quarantaquattro anni. Secondo il co- 
dice di famiglia musulmano, l’ex marito aveva restituito la dote alla 
famiglia della ex moglie e aveva pagato il mantenimento di quest’ul- 
tima per tre mesi. Qui, secondo la legge coranica, finivano gli obbli- 
ghi di un marito divorziato. Ma Shah Bano, che era senza mezzi di so- 
stentamento, aveva fatto causa all’ex marito, a cui, a norma di un ar- 
ticolo del codice di procedura penale (Criminal Procedure Code of In- 
dia), toccava in ogni caso farsi carico del mantenimento di una ex mo- 
glie che non fosse economicamente autosufficiente [Khory 1993, p. 
123]. A sua volta, l’ex marito aveva fatto ricorso, appellandosi al det- 
tato del diritto di famiglia vigente per la comunità musulmana, basa- 
to sulla legge coranica (a cui Ahmed Khan si era attenuto). 

La causa, iniziata nel 1978, giunse alla sua conclusione, davanti al- 
la Corte Suprema, con il giudizio pronunciato dal giudice Chandra- 
chud nell’aprile 1985. Il dotto giudice non solo diede torto ad Ahmed 
Khan, ma lo fece basandosi anche su una sua propria interpretazione 
della legge coranica. Inoltre, nella sua sentenza conclusiva, Chandra- 
chud affermò che «era materia di rammarico» il fatto che l’art. 44 del- 
la Costituzione indiana fosse rimasto lettera morta. Come ricordava il 
dotto giudice, l’articolo in questione recitava: «lo stato si dovrà sfor- 
zare a garantire ai cittadini un codice civile uniforme in tutto il terri- 
torio dell'India». 

La sentenza avviò immediatamente un aspro dibattito a livello na- 
zionale fra i sostenitori e gli oppositori della sentenza. Questi forma- 
rono due fronti contrapposti trasversali. I laici, infatti, si divisero fra 
coloro che appoggiavano la sentenza come una prova di laicismo e co- 
loro che ricordavano come una componente fondamentale del laici- 
smo indiano fosse sempre stata la protezione delle minoranze. Que- 
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sti ultimi puntualizzavano il fatto che la maggioranza musulmana 
avrebbe visto la sentenza della Suprema Corte come un’aggressione 
alla propria identità. Una tesi speculare era sostenuta dai fondamen- 
talisti indù, rappresentati in Parlamento dal Bjp (Bharatiya Janata 
Party, «partito popolare indiano», la nuova incarnazione del vecchio 
Jan Sangh)!*. Costoro appoggiavano la decisione del giudice Chan- 
drachud proprio perché auspicavano l’assimilazione della comunità 
musulmana nella «cultura» indù e, di conseguenza, l'eliminazione di 
un diritto di famiglia separato per la comunità musulmana. Dal can- 
to suo, la comunità musulmana (a parte le voci isolate di alcuni in- 
tellettuali e giornalisti) era schierata contro la sentenza. 

In quest’ultimo caso, uno dei problemi era il grande ascendente, 
anche politico, che gli ulama (i dottori della legge) e gli imam delle 
principali moschee avevano sui loro correligionari. La spartizione, in- 
fatti, aveva «irlandesizzato» i musulmani indiani. Come nell'Irlanda 
colonizzata dagli inglesi, l’unica classe dirigente era rimasta quella 
formata dai religiosi. I musulmani indiani, infatti, avevano perso la 
quasi totalità della propria classe media e dei propri intellettuali laici 
in seguito alla spartizione (che aveva visto l'emigrazione in Pakistan 
della grande maggioranza di questi gruppi sociali). In una comunità 
gravemente impoverita, materialmente e intellettualmente, i religio- 
si (molti dei quali, come si è visto, erano alleati storici del Congresso) 
erano diventati i leader degli indo-musulmani (un’altra delle ragioni 
che aveva pesato in senso negativo sul progresso sociale e intellettua- 
le della comunità). 

Ora, non vi è dubbio che i religiosi musulmani fossero profonda- 
mente contrariati dalla sentenza del giudice Chandrachud. Non solo 
il giudice aveva impedito l’applicazione del diritto di famiglia islamico 
e auspicato la sua eliminazione, ma aveva basato il suo giudizio anche 
sulla propria interpretazione della legge coranica. Se è vero che l’in- 
terpretazione della legge coranica non è monopolio dei dottori della 
legge, ma, almeno in teoria, è aperta al singolo fedele, è anche vero che 
il giudice Chandrachud non era un musulmano, bensì un indù. 

In sostanza, i religiosi indo-musulmani si sentirono sfidati a più li- 
velli. Da qui la loro reazione, che coinvolse la maggioranza della co- 
munità. Un ulteriore elemento che permise questa mobilitazione fu 
che la maggioranza degli intellettuali musulmani esitò a prendere po- 
sizione a favore del giudizio della Suprema Corte, per paura di tro- 
varsi schierati con i fondamentalisti indù. 

In una situazione in cui il caso Shah Bano era ormai diventato una 
questione nazionale, il governo indiano decise di prendere pubblica- 
mente posizione. In queste circostanze Rajiv Gandhi iniziò facendo la 
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cosa giusta (per poi proseguire — come praticamente in ogni altro ca- 
so politico di una certa difficoltà — rinnegando le sue posizioni ini- 
ziali). Da vero laico, il primo ministro inviò uno dei suoi più brillanti 
collaboratori-amici, il giovane ministro di stato dell’Interno!*, il mu- 
sulmano Arif Mohammad Khan, a difendere l’operato della Suprema 
Corte in Parlamento. 

Arif Mohammad Khan, un giovane di notevole coraggio persona- 
le e politico, pronunciò un brillante discorso, difendendo la decisio- 
ne della Suprema Corte anche in base a una serie di versetti del Co- 
rano (che, in quanto musulmano, era legittimato a usare per basare 
le proprie argomentazioni). Il primo ministro — che a quanto pare si 
congratulò con Arif per la «splendida prestazione» — incominciò, 
però, ad avere quasi subito dei ripensamenti. In effetti, il vero pro- 
blema di Rajiv Gandhi durante il suo intero mandato fu che, dopo lo 
splendido successo elettorale del dicembre 1984, ogni altro appunta- 
mento con le urne rappresentò un declino del consenso elettorale 
per il partito, stabilendo una tendenza costantemente negativa. In 
questa situazione, e considerati gli scarsi successi delle sue iniziative 
amministrative e politiche, la ricerca del consenso da parte del primo 
ministro incominciò a far riferimento sempre più agli interessi e alle 
suscettibilità delle comunità religiose (con buona pace del laicismo 
nehruviano). Questa essendo la situazione, Rajiv arrivò alla conclu- 
sione che non poteva permettersi di perdere il consenso della gran- 
de maggioranza della comunità musulmana. Ma, da buon opportu- 
nista, il primo ministro si rese anche conto che una decisione a favo- 
re dei musulmani gli avrebbe messo contro i fondamentalisti indù. 
Data la crescita di sentimenti comunitari nell’ambito della comunità 
indù, in corso fin dall’inizio degli anni Ottanta, il primo ministro ar- 
rivò alla decisione che, se da un lato doveva venire incontro alle esi- 
genze degli ulama musulmani, dall’altro doveva dare qualcosa in cam- 
bio agli indù. 

A questo punto, il figlio di Indira seguì una strategia del doppio 
binario. Da un lato, mise allo studio un progetto di legge, il Muslim 
Women (Protection of Right on Divorce) Bill. Questo prevedeva che, a me- 
no che moglie e marito decidessero di comune accordo di far riferi- 
mento al Codice di procedura penale, prevaleva il codice di famiglia 
musulmano!?. Nello stesso tempo, alla ricerca di un modo per ac- 
quietare le critiche della destra indù, Rajiv Gandhi, su consiglio del 
cugino (e stretto collaboratore) Arun Nehru, riaprì una questione 
che giaceva dormiente dai primi anni dell’indipendenza. 

A quell’epoca, in Uttar Pradesh, si era aperto un contenzioso fra 
indù e musulmani, sulla questione di una moschea, la Babri Masjid, co- 
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struita al tempo dell’imperatore moghul Babur, in una delle città san- 
te dell’induismo: Ayodhya. Ayodhya era, secondo la leggenda, il luogo 
natale del dio Ram (che, secondo i fondamentalisti indù, non era una 
figura mitica, ma un personaggio storico). Per una singolare coinci- 
denza, il luogo natale di Ram (su cui, evidentemente, gli indù fonda- 
mentalisti e quelli ortodossi avevano dirette indicazioni da parte dello 
stesso dio Ram) si trovava proprio nel cortile della Babri Masjid (dove, 
per altro, ai pellegrini indù era permesso accedere e svolgere le pro- 
prie attività cultuali). Nel periodo subito dopo la spartizione, però, la 
situazione era improvvisamente entrata in una fase critica, anche in se- 
guito alla «miracolosa» apparizione in loco dei simulacri del dio Ram 
e della sua sposa (2 dicembre 1949). Mentre i fedeli indù accorrevano 
a migliaia, il governo dell'Uttar Pradesh, incalzato da quello di Delhi, 
aveva congelato la questione, dichiarando la moschea e i suoi dintorni 
«area contesa» e chiudendo i cancelli della Babri Masjid, in modo da 
impedire il culto sia ai musulmani sia agli indù. 

Non si era trattato di un'equa soluzione, visto che il «miracolo» era 
stato, in realtà, un atto di aggressione organizzato da un santone indù 
contro i musulmani locali, ma, quanto meno, come si è detto, la si- 
tuazione era stata congelata. Almeno lo fu fino a che Rajiv Gandhi, su 
consiglio del cugino, incominciò a prendere i provvedimenti neces- 
sari per far riaprire i cancelli della moschea, spalancandone il cortile 
al culto degli indù (ma continuando a escludere i musulmani). Come 
doveva poi confermare lo stesso ispiratore della decisione, cioè Arun 
Nehru, in un'intervista giornalistica, i due provvedimenti (il Muslim 
Women [Protection of Right on Divorce] Bill) e la riapertura del cortile 
della moschea al culto dei seguaci di Ram) erano stati pensati come 
un «pacchetto» che potesse soddisfare indù e musulmani [Nugent 
1990, p. 187]. 

Di conseguenza, un tribunale compiacente emise una sentenza 
che riaprì ai soli indù il culto all’interno della Babri Masjid (febbraio 
1986) e, pochi mesi dopo (maggio 1986) venne approvato il Muslim 
Women (Protection of Right on Divorce) Bill. La nuova legge cancellò ipso 
facto la sentenza della Suprema Corte, con notevole (e miope) soddi- 
sfazione della maggioranza della comunità musulmana (e con la co- 
sternazione di una parte dei laici, compreso Arif Khan, che, cosa più 
unica che rara nella storia della democrazia indiana, si dimise da mi- 
nistro di stato in segno di protesta). D'altra parte, la nuova legge fornì 
munizioni in abbondanza ai fondamentalisti indù, mentre la decisio- 
ne sulla Babri Masjid, lungi dall’acquietarli diede loro un ulteriore 
vantaggio politico aprendo nel contempo quello che si rivelò un ve- 
ro e proprio vaso di Pandora. 
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Da molto tempo, le tesi della destra radicale indù, espressione del- 
l’Rss e rappresentata a livello parlamentare prima dal Jan Sangh e poi 
dal Bjp, era che gli indù, per quanto l’80% della popolazione, fosse- 
ro politicamente discriminati. Infatti, mentre le minoranze votavano 
in blocco, i voti della maggioranza erano dispersi fra vari partiti. Di 
qui la capacità delle minoranze di condizionare il governo, ciò che 
spiegava come il «pseudolaicismo» di Nehru avesse loro concesso 
ogni sorta di garanzie e privilegi. Esempio di questi privilegi era, ap- 
punto, il fatto che il diritto di famiglia musulmano fosse stato lascia- 
to intatto mentre, viceversa, il codice di famiglia indù era stato radi- 
calmente riformato. 

Si trattava di tesi prive del benché minimo fondamento. Non vi era- 
no praticamente musulmani nelle fila della grande borghesia capitali- 
stica, la classe media musulmana era esigua e i musulmani brillavano 
per la loro assenza nella polizia e nelle forze armate. E vero che, in una 
serie di distretti elettorali, imusulmani potevano avere un peso decisi- 
vo, ma, anche per la mancanza di una vigorosa classe media o di un ade- 
guato numero di intellettuali che ne prendessero la guida politica, la 
comunità musulmana era stata in grado di esercitare un peso politico 
solo in casi assolutamente eccezionali, quando si era sentita diretta- 
mente minacciata (come ai tempi dell'emergenza). La retorica anti- 
musulmana degli esponenti dell’induismo politico era quindi altret- 
tanto priva di fondamento della retorica antisemita dei nazisti europei 
(e altrettanto virulenta e, potenzialmente, pericolosa). L’approvazio- 
ne del Muslim Women Bill diede però nuova credibilità alle loro tesi. 

Come se non bastasse, l’apertura dei cancelli della Babri Masjid 
diede ai fondamentalisti un nuovo tema con cui aizzare i fedeli indù. 
I fondamentalisti, infatti, rilanciarono, per così dire, il gioco chie- 
dendo che la Babri Masjid venisse «rimossa», cioè distrutta, per far po- 
sto a un megatempio al dio Ram. La richiesta veniva basata su ragio- 
ni pseudostoriche: non solo la Babri Masjid sorgeva sul luogo di na- 
scita del dio Ram, ma la sua costruzione era stata resa possibile dalla 
distruzione di un preesistente tempio indù. 

Anche se quest’ultima affermazione fosse stata vera, difficilmente 
avrebbe potuto giustificare la distruzione della Babri Masjid. Ma il fat- 
to è che non esisteva nessuna seria prova storica o archeologica di un 
atto di iconoclastia che ci si sarebbe potuto aspettare da Aurangzeb, ma 
non certo da un principe tollerante come Babur. Un tempio indù era 
sì esistito sul luogo della Babri Masjid ma risaliva all’epoca gupta edera 
scomparso circa mille anni prima della conquista moghul dell’India. 
Ciò nonostante, per le ingenue e ignoranti masse indù, quella di re- 
clamare il luogo di nascita del dio Ram, sconsacrato dagli invasori mu- 
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sulmani, venne accettata come una richiesta eminentemente giusta e 
ragionevole. Negli anni seguenti, la Vhp (Vishwa Hindu Parishad o 
Consiglio mondiale indù), un’organizzazione legata all’Rss, lanciò una 
massiccia agitazione che coinvolse strati sempre più ampi della popo- 
lazione e che — come si vide poi — contribuì potentemente a mobilita- 
re un seguito elettorale sempre più vasto dietro il Bjp, il partito dei fon- 
damentalisti indù. Questa mobilitazione portò a un vertiginoso au- 
mento della tensione intercomunitaria e, a partire dalla fine del de- 
cennio, a una serie di pogrom ai danni dei musulmani. Infine, il 6 di- 
cembre 1992, vi fu la distruzione della stessa Babri Masjid, seguita da 
ulteriori pogrom anti-musulmani. L’intera agitazione servì da veicolo 
per l’ascesa politica del Bjp che, con due deputati alla Lok Sabha nel- 
la legislatura 1985-1989, iniziò la rapida scalata verso il potere a parti- 
re dalle elezioni del 1989. 


20. L'evoluzione della questione punjabi 


Come si è già ricordato, la prima fase di governo di Rajiv Gandhi 
fu anche caratterizzata dalla finalizzazione di una serie di accordi vol- 
ti a disinnescare le situazioni di tensione che si erano sviluppate nel 
corso degli anni fra il governo centrale e alcuni stati dell’Unione. Per 
brevità ci limiteremo a trattare del modo in cui Rajiv Gandhi cercò di 
dare una soluzione alla questione del Punjab. Non solo quello era il 
problema la cui soluzione, per ovvie ragioni, gli stava maggiormente 
a cuore, ma il modo con cui lo gestì è esemplare delle sue effettive ca- 
pacità politiche e del modo in cui trattò consimili problemi. 

Dopo aver chiuso gli occhi sul massacro dei sikh di Delhi e dopo la 
campagna elettorale anti-sikh da lui condotta, il primo ministro decise 
che, dopo tutto, l’unico modo di risolvere il problema del Punjab era 
quello di ricercare un accordo con la leadership moderata dei sikh. A 
questo punto egli incominciò a liberare i detenuti politici sikh, a inco- 
minciare dal presidente dell’Akali Dal, il Sant Harchand Singh Lon- 
gowal (in galera da 10 mesi). Inoltre venne sospesa la censura sulla stam- 
pa punjabi, imposta in occasione dell'operazione Blue Star. Nel mede- 
simo tempo, Rajiv aprì un canale di comunicazione confidenziale con 
lo stesso Longowal e, il 23 luglio 1985, Longowal e il primo ministro si 
incontrarono in gran segreto a Delhi per un colloquio personale. 

Il risultato fu un accordo che, sostanzialmente, accoglieva le posi- 
zioni portate avanti dalla leadership moderata sikh al tempo della trat- 
tativa con Indira Gandhi. In altre parole vennero riferite a differenti 


‘710 Capitolo diciassettesimo. Il declino del sistema nehruviano 


corti arbitrali le tre questioni dello scambio fra Chandigarh (che sa- 
rebbe andata al Punjab) e alcuni territori punjabi hindofoni (da cedersi 
all’Haryana), della distribuzione delle acque fluviali fra Punjab, Harya- 
na e Rajasthan e, infine, della devoluzione di potere dal governo cen- 
trale al Punjab. Vale la pena di sottolineare che, per quanto riguarda la 
questione di Chandigarh — che era quella dotata di maggiore visibilità 
politica —, la decisione arbitrale non riguardava tanto il problema se 
Chandigarh dovesse passare al Punjab, bensì solo quello dei territori 
che il Punjab avrebbe dovuto dare in cambio. In effetti la data del tra- 
sferimento di Chandigarh al Punjab era già stata prevista per il 26 gen- 
naio 1986 e, di conseguenza, alla commissione incaricata del caso ven- 
ne dato mandato di completare i lavori al più tardi il 31 ottobre 1985. 

Il raggiungimento dell'accordo fu accolto entusiasticamente dalla 
grande maggioranza dell’opinione pubblica e seguito dall’annuncio 
che, il 22 settembre 1985, si sarebbero tenute nuove elezioni in 
Punjab. Ma, in Punjab, lo sterminio di Bhindranwale e dei suoi se- 
guaci rifugiatisi nell’Akal Takht non aveva portato alla completa eli- 
minazione del movimento terroristico. Il 20 agosto 1985, lo sfortuna- 
to Longowal fu assassinato da due terroristi sikh. 

Questa prima crisi, però, venne rapidamente superata: il governo 
dell’Unione pospose le elezioni di appena tre giorni; dal canto loro, 
i membri dell’Akali Dal elessero un nuovo leader nella persona di 
Surjit Singh Barnala, uno stretto collaboratore di Longowal e una del- 
le pochissime persone che erano state fin dall’inizio tenute al cor- 
rente delle trattative segrete fra Rajiv Gandhi e il defunto presidente 
dell’Akali Dal. 

Le elezioni all'Assemblea legislativa del Punjab, caratterizzate dal- 
la partecipazione del 66% dell’elettorato (decisamente alta per il si- 
stema politico indiano e, in genere, per i sistemi politici maggiorita- 
ri), si svolsero in modo eccezionalmente privo d’incidenti. L’Akali 
Dal conquistò 73 seggi su 117, ottenendo per la prima volta la mag- 
gioranza assoluta. Barnala poté quindi formare il governo dello stato, 
diventando capo ministro del Punjab. 

Il passo successivo era rappresentato dall’esito degli arbitrati sulle 
varie questioni sollevate dalla leadership moderata dei sikh. Come si 
è detto, la commissione incaricata dell’arbitrato sulla questione di 
Chandigarh aveva il mandato di sottomettere il suo rapporto in tem- 
po utile perché Chandigarh potesse essere trasferita al Punjab al più 
tardi il 26 gennaio 1986. Ma la commissione non riuscì a individuare 
i territori da trasferire all’ Haryana che, secondo il dettato del man- 
dato che le era stato assegnato, dovevano essere non solo abitati da 
hindofoni, ma attigui all’Haryana. In effetti sì trattava di territori che, 
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come ognun sapeva, non esistevano, dato che i territori hindofoni nel 
Punjab post-1966 erano tutti non attigui all’ Haryana. 

A questo punto Rajiv Gandhi avrebbe potuto trarre le logiche con- 
seguenze e trasferire in ogni caso Chandigarh al Punjab (riservando- 
si eventualmente di trovare una qualche forma di compensazione per 
l’Haryana). Il primo ministro, invece, pospose il trasferimento di 
Chandigarh al 21 giugno 1987, creando nel contempo una seconda 
commissione. Questa aveva il mandato di individuare come distretti 
hindofoni da trasferire all’Haryana anche quelli non attigui a que- 
st'ultimo stato. La nuova commissione riuscì a compiere il miracolo 
richiesto, identificando 15.000 acri nel distretto di Rajpura. La com- 
missione suggerì anche che il governo dell’Haryana costruisse in que- 
st’area la sua nuova capitale. 

Questa proposta, prontamente accettata da Barnala, venne rigetta- 
ta da due successivi capi ministri dell’Haryana. A questo punto la com- 
missione presentò il suo verdetto finale il 10 giugno 1986, proponendo 
l'assegnazione di Chandigarh al Punjab in cambio del trasferimento al- 
l’Haryana di 70.000 acri di territorio punjabi. La cifra sembra essere sta- 
ta inventata lì per lì dal presidente della commissione, senza alcun rife- 
rimento all'effettiva situazione esistente sul terreno e, in effetti, la com- 
missione era riuscita a individuare solo un po’ più della metà del terri- 
torio da trasferire. Dato che non esistevano 70.000 acri di terra punjabi 
abitata da hindofoni, l'accettazione dell’arbitrato della commissione 
avrebbe comportato il trasferimento all’ Haryana di distretti abitati da 
punjabofoni. Si trattava di una proposta politicamente inaccettabile 
per la leadership akali e, quindi, non venne accettata. La conseguenza 
fu che Chandigarh rimase sotto l’amministrazione di Delhi. 

La questione dell’arbitrato sulle acque non andò meglio. Esso, pre- 
sentato il 30 giugno 1987, prevedeva, fra l’altro, un trasferimento diuna 
parte delle acque dei fiumi Ravi e Beasall’Haryana. Ma un’influente se- 
zione dell’Akali Dal sostenne che il giudizio della commissione era in- 
valido. Infatti, secondo le norme di diritto internazionale, precedente- 
mente seguite anche dall’India nel caso della spartizione di acque flu- 
viali fra gli stati dell’Unione, solo gli stati rivieraschi avevano diritto al- 
le acque di un fiume. Ora, né il Ravi, né il Beas toccavano l’Haryana. 

Entrambi questi arbitrati erano quindi andati in senso contrario 
alle aspirazioni dei sikh. Naturalmente, Rajiv Gandhi aveva il potere 
di non tenerne conto e, in un primo tempo, sembrò deciso a proce- 
dere in ogni caso al trasferimento di Chandigarh al Punjab, anche se 
in ritardo sulla data prevista. Ma, nel 1987, l'avvicinarsi delle elezioni 
nell’Haryana indusse il primo ministro a lasciare le cose come stava- 
no. Negli anni precedenti, infatti, il Congresso aveva perso un'ele- 
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zione dopo l’altra, mantenendosi forte solo negli stati di lingua hin- 
di. La possibilità di alienarsi l’elettorato di lingua hindi dell’Haryana 
pesò, quindi, più dell'opportunità di risolvere la questione punjabi. 

Questa serie di sviluppi ebbe esattamente lo stesso effetto che ave- 
va avuto il pervicace rifiuto di fare concessioni da parte della Gandhi 
un quinquennio prima. La stella della leadership moderata sikh, cioè 
quella di Barnala, incominciò a declinare, in quanto non in grado di 
mostrare alcun risultato concreto perle lunghe trattative in corso. Il 26 
gennaio 1986 passò senza che Chandigarh fosse ceduta al Punjab, co- 
sì come passò invano la seconda scadenza, fissata da Rajiv prima il 15 
luglio e poi il 15 agosto 1986. Indebolito da questa mancanza di risul- 
tati, Barnala fu posto sotto pressione da una parte della stessa dirigen- 
za akali, mentre il movimento terrorista prendeva sempre più quota. 

A questo punto, Rajiv Gandhi, invece di puntellare la posizione di 
Barnala con una qualche concessione, non trovò di meglio che scio- 
gliere il governo del Punjab, imponendo l’amministrazione diretta di 
Delhi sul Punjab (12 maggio 1987). In questo modo venne confer- 
mata la linea di tendenza per cui i governi dell’Akali Dal non erano 
mai riusciti a completare il loro mandato. 

La ragione ufficiale dell’imposizione della President Rule in 
Punjab fu il deteriorarsi della situazione dell’ordine pubblico in se- 
guito all'aumento delle attività terroristiche. La ragione vera fu che il 
provvedimento era indirizzato a conquistare il consenso dell’eletto- 
rato dell’Haryana, che sarebbe andato alle urne di lì a cinque setti- 
mane. Il Congresso perse in ogni caso le elezioni in Haryana. Ma l’e- 
liminazione del legittimo governo punjabi aprì la strada al confronto 
diretto fra le forze repressive dello stato indiano e il movimento se- 
cessionista. Negli anni seguenti l’intero Punjab sprofondò in una ve- 
ra e propria guerra civile che provocò atrocità di ogni genere e che 
venne domata dagli apparati di sicurezza indiani solo nella prima 
metà degli anni Novanta, facendo ricorso a metodi degni delle più 
sanguinarie dittature militari latinoamericane. 


21. La politica estera indiana a livello planetario 


AI pari del nonno, Rajiv Gandhi amava calcare il palcoscenico 
mondiale, facendosi campione e portavoce della causa dei paesi afro- 
asiatici. Sotto la sua leadership, quindi, l’India entrò in una nuova fa- 
se di attivismo in politica estera. In particolare Rajiv Gandhi giocò un 
ruolo di una certa importanza nel promuovere la politica di boicot- 
taggio economico a livello internazionale contro il governo razzista 
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del Sud Africa e in appoggio alla lotta per l’indipendenza della Na- 
mibia (allora una colonia sudafricana). Fu una crociata che il primo 
ministro indiano portò avanti in sede Onu, nell’ambito dei periodici 
convegni dei capi di governo del Commonwealth e nei summit del Mo- 
vimento dei Paesi Non-Allineati. Nell'ambito della sua azione contro 
il governo razzista del Sud Africa, inoltre, Rajiv Gandhi accordò, fin 
dal 1985, il pieno riconoscimento diplomatico allo Swapo, il movi- 
mento indipendentista della Namibia. 

La Namibia raggiunse l’indipendenza e il Sud Africa si diede un 
regime non razzista solo dopo la fine del mandato di Rajiv Gandhi. 
Ma, certamente, bisogna riconoscere a Rajiv Gandhi il merito di ave- 
re concretamente operato affinché questo avvenisse. 

L’azione dell'India a livello internazionale venne inquadrata nel- 
l’ambito della tradizionale politica di non allineamento. Come era 
stato il caso fin dall’agosto 1971, l’architrave di questa politica rima- 
se il ventennale Trattato di pace amicizia e cooperazione stipulato con 
l’Urss. Ma ci fu anche un percettibile miglioramento dei rapporti con 
gli Usa, ormai diventati il principale partner commerciale dell’India. 

Questo miglioramento dei rapporti fra India e Usa andò avanti no- 
nostante le persistenti divergenze fra i due paesi a proposito della po- 
litica nucleare. Rajiv Gandhi, infatti, si mantenne fermo nel rifiuto di 
firmare il Tnp (Trattato di non proliferazione nucleare), da lui giu- 
dicato discriminatorio contro l'India. La sua controproposta al Tnp 
trovò espressione, fra l’altro, nella Dichiarazione di Delhi (novembre 
1985). Firmata congiuntamente dal primo ministro indiano e dal lea- 
der dell’Urss, Michail Gorbat év, la Dichiarazione di Delhi auspicava 
il completo disarmo nucleare entro il 2010, lo smantellamento di 
qualsiasi base militare al di là dei confini nazionali e la fine dei patti 
militari. Ovviamente questa era una politica che conveniva assai poco 
agli Usa e molto all’Unione Sovietica. Quest'ultima, per quanto ap- 
parentemente al culmine della propria potenza, era profondamente 
minata al suo interno da un processo di decadenza che, come proba- 
bilmente Gorbacév sapeva, l’avrebbe privata nel giro di pochi anni di 
ogni possibilità di giocare un ruolo imperiale a livello planetario. 
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Nel complesso, quindi, sul palcoscenico della grande politica in- 
ternazionale il primo ministro indiano ritagliò per sé e per il proprio 
paese una posizione di distinzione. Meno positivi, invece, furono i 
rapporti con i paesi confinanti. Qui, un importante ruolo negativo fu 
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giocato dall’avventurismo del capo delle forze armate indiane e, al- 
meno per un certo periodo di tempo, dall’incapacità o dalla non vo- 
lontà del primo ministro di mantenere uno stretto controllo su que- 
sto generale «con il complesso di Napoleone». 

Il generale in questione era quel Krishnaswamy Sundaraj che ave- 
va così mal consigliato Indira Gandhi al tempo dell'operazione Blue 
Star. Nonostante il ruolo non certo positivo da lui giocato nell’inco- 
raggiare la Gandhi sulla strada che l’aveva portata alla rovina, Sunda- 
ra] aveva proseguito la sua carriera fino a raggiungere la carica su- 
prema di comandante di stato maggiore. 

In effetti Sundaraj non era un uomo privo di qualità organizzative 
e, senza dubbio, aveva svolto una parte importante nella moderniz- 
zazione dell’esercito indiano. Ma Sundaraj era un personaggio di 
grande ambizione personale, alla ricerca di un proprio ruolo nella 
storia. A questo fine, egli fece tutto il possibile per portare l'India a 
una guerra prima con il Pakistan e poi con la Cina. 

In quel periodo il ministro della Difesa era lo stesso Rajiv e, quin- 
di, il ministero era di fatto gestito dal ministro di stato per la Difesa, 
Arun Singh, uno dei giovani amici-consiglieri del primo ministro. 
Sundaraj, a detta anche dei suoi avversari un individuo carismatico e 
brillante, riuscì a manipolare il giovane ministro di stato in modo da 
sottrarsi di fatto al suo controllo. In questo modo il generale fu in gra- 
do di lanciare, nel gennaio 1987, un’operazione (detta Brasstacks) nel 
Rajasthan, al confine con il Pakistan. Questa era (volutamente) di di- 
mensioni tali da avere tutte le caratteristiche di una mobilitazione ge- 
nerale in vista di un attacco su ampia scala, piuttosto che di un paci- 
fico addestramento. La dirigenza pakistana, tuttavia, mantenne i ner- 
vi saldi, non raccogliendo le provocazioni di Sundaraj. Dal canto suo, 
il primo ministro indiano, che era ormai al corrente di come l’intera 
crisi fosse stata provocata unilateralmente dal proprio capo di stato 
maggiore, cercò di trarre dalla situazione dei vantaggi politici inter- 
ni, presentando all'opinione pubblica indiana la crisi come frutto di 
manovre aggressive del Pakistan contro l'India. Ma, dato che sia il go- 
verno americano, sia il ministero degli Esteri indiano erano consape- 
voli che alla massiccia mobilitazione bellica indiana corrispondeva so- 
lo un cauto spiegamento difensivo pakistano, un attacco armato in- 
diano divenne politicamente improponibile. Abbastanza rapidamen- 
te, quindi, la crisi si sgonfiò e l'operazione Brasstacks ebbe fine senza 
sfociare in una guerra. 

Dopo questa dimostrazione d’irresponsabilità da parte di Sundaraj, 
ci si sarebbe aspettato che il potere civile prendesse provvedimenti nei 
suoi confronti, rimuovendolo dai vertici delle forze armate indiane. Vi- 
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ceversa, Sundaraj continuò ad avere mano libera e, nei mesi seguenti, 
continuò a mettere in atto la sua personale politica estera. 

Sembra che, fin dall’inizio, l’obiettivo privilegiato di Sundaraj non 
fosse tanto il Pakistan (che dopo tutto era già stato disfatto e smem- 
brato durante la guerra del 1971), ma la Cina. Quest'ultima, come ab- 
biamo visto, aveva sconfitto e umiliato l’India nel 1962, in seguito a 
una guerra che l’opinione pubblica indiana si ostinava a considerare 
come immotivata e proditoria. 

In effetti, già prima dell'operazione Brasstacks, la situazione fra Ci- 
na e India era diventata di nuovo tesa lungo il settore orientale del 
confine. Questo peggioramento era stato provocato dal tentativo in- 
diano di creare una base a nord della linea McMahon. La base, aper- 
ta nel 1985, era stata rioccupata dai cinesi senza colpo ferire nell’in- 
verno 1985-86, dato che gli indiani, che non avevano ancora comple- 
tato le istallazioni per renderla permanente, si erano ritirati durante 
l’inverno. Quando il governo di Nuova Delhi era venuto a conoscen- 
za della cosa, aveva formalmente (e falsamente) accusato la Cina di 
aver occupato militarmente il territorio indiano (8 agosto 1986). Ora, 
nei mesi fra il febbraio e l’aprile 1987, Sundaraj, reduce dall’opera- 
zione Brasstacks, diede il via all'operazione Falcon, schierando un im- 
pressionante dispiegamento di forze a ridosso della linea McMahon. 

I cinesi risposero con un analogo movimento e i due eserciti si tro- 
varono schierati in una serie di posizioni che, in certi casi, erano a non 
più di 7 o 10 metri di distanza [Maxwell 1999, p. 915]. A questo pun- 
to Sundaraj lanciò una serie di sette limitate incursioni in punti di- 
versi dello schieramento, con il duplice obiettivo di saggiare la consi- 
stenza dello spiegamento avversario e di provocare un contrattacco 
cinese in grande stile. A differenza della forward policy nehruviana, l’at- 
teggiamento aggressivo di Sundaraj aveva dietro di sé un formidabile 
e moderno apparato militare. Negli anni precedenti, non solo le for- 
ze armate indiane erano state massicciamente riarmate ma, ora, nel 
settore a ridosso con la linea McMahon, potevano contare su un si- 
stema integrato di supporto logistico che nel 1962 non esisteva. Sun- 
daraj, che aveva studiato da vicino il recente conflitto fra Cina e Viet 
Nam, era sicuro di poter fermare qualsiasi avanzata cinese, circon- 
dando e annientando le forze dell’Armata popolare, per poi lanciare 
un’azione offensiva destinata a raggiungere il Tibet. 

I cinesi si rendevano probabilmente conto dell’effettiva pericolo- 
sità ormai raggiunta dall’esercito indiano, ma è chiaro che si stavano 
preparando a «dare all’India una lezione». Ciò che impedì che l’av- 
venturismo di Sundaraj e la disponibilità dei vertici politici indiani a 
dargli mano libera sfociassero in una guerra su larga scala fu l’oppo- 
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sizione delle due superpotenze a uno sviluppo del genere. Contrario 
alla guerra era il leader sovietico, Gorbacév, che proprio in quel pe- 
riodo era arrivato a un accordo con la Cina su problemi di confine as- 
sai più complessi di quelli che contrapponevano India e Cina. Ugual- 
mente contrari erano gli americani, che, in vista della recente nor- 
malizzazione dei rapporti con la Cina, non avevano nessun interesse 
all’avvio di una crisi di grandi proporzioni in Asia, ma che sapevano 
— dalla voce stessa dei massimi dirigenti cinesi — che la pazienza di Pe- 
chino era ormai prossima a esaurirsi. 

Per quanto la dinamica dei fatti non sia stata ancora del tutto chia- 
rita, sembra che le pressioni americane su Nuova Delhi e l’indisponi- 
bilità sovietica ad aiutare l'India abbiano finalmente indotto il primo 
ministro indiano a riaffermare la propria autorità sui vertici militari. 
Alla fine dell’estate 1987, Sundaraj fu richiamato all’ordine e, di lì a 
poco, andò in pensione. Rajiv Gandhi, dal canto suo, raccogliendo sia 
pure in ritardo gli inviti che gli erano stati fatti dal governo cinese pri- 
ma dell’inizio della crisi, si recò in visita a Pechino (dicembre 1988). 

La visita stessa avviò un lento processo negoziale che, nella prima 
metà degli anni Novanta, avrebbe portato all’avvio di una politica ba- 
sata su piccoli passi concreti, volti a normalizzare i rapporti fra i due 
paesi e a prevenire incidenti lungo il confine de facto fra i due paesi. 


23. L'India come gendarme regionale 


Se la politica regionale dell’India fu caratterizzata dall’avventuri- 
smo nei confronti dei suoi due vicini più potenti — la Cina e il Paki- 
stan — bisogna dire che essa manifestò un’analoga predisposizione al- 
l’uso delle maniere forti nei confronti dei vicini di minor taglia. Chia- 
ramente il fine dell'India fu quello di ribadire la propria posizione di 
potenza egemone nell’area sudasiatica, assumendosi il compito di 
gendarme regionale. L’evidente disparità di forze fra l’India e i suoi 
vicini diede a Nuova Delhi l’illusione di poter imporre la propria vo- 
lontà senza rischi. 

In almeno un caso, questo interventismo indiano raccolse risulta- 
ti positivi, impedendo un colpo di stato contro un piccolo paese ami- 
co, cioè le Maldive. Il fulmineo intervento dei parà indiani (3 no- 
vembre 1989) determinò il fallimento dell’azione di alcune centinaia 
di insorti, per metà truppe mercenarie, che si erano impadroniti di 
una serie di posizioni strategiche nelle Maldive, con l’obiettivo di de- 
porre il governo in carica. Più discutibile, ma chiaramente nell’am- 
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bito degli interessi geopolitici indiani, fu il blocco attuato contro il 
Nepal, che cercava di scrollarsi di dosso il protettorato di fatto che lo 
legava a Nuova Delhi, mediante l’avvio di una nuova politica di aper- 
tura alla Cina. Dato che il Nepal dipendeva pesantemente dalla buo- 
na volontà dell’India per tutti i suoi traffici con l’estero (le strade con 
la Cina erano poche, difficili e non operative durante la stagione in- 
vernale), il blocco indiano (iniziato il 23 marzo 1989) costrinse il mo- 
narca nepalese, nel giro di pochi mesi, a tornare sui propri passi. 

Ma, in un caso particolare, questa politica interventista non solo si 
concluse in un pesante insuccesso politico, ma fu all'origine della 
morte violenta dello stesso Rajiv Gandhi. 


24. La questione dello Svi Lanka 


L’equivalente della politica cinese per Nehru e della politica 
punjabi per Indira Gandhi fu, per Rajiv Gandhi, la politica singalese. 
I rapporti fra l’India e l’isola di Ceylon (che, al momento dell’indi- 
pendenza, aveva assunto il nome di Sri Lanka) erano complicati da 
un’eredità del periodo coloniale. Gli inglesi, infatti, avevano creato 
grandi piantagioni di tè nell'isola e, come in altre parti del loro im- 
pero, si erano valsi di forza lavoro indiana. In questo caso specifico, 
la forza lavoro era stata reclutata nell’area tamil della presidenza di 
Madras. Questa politica aveva fatto sì che, al momento dell’indipen- 
denza, si fosse formata una consistente minoranza di lingua tamil e di 
religione indù, che si contrapponeva alla maggioranza, di lingua sin- 
galese e di religione buddista. I rapporti fra le due etnie erano peg- 
giorati nel corso del tempo e, nel 1983, il governo di Colombo aveva 
reagito alle rivendicazioni politiche dell'elemento tamil ricorrendo 
alla repressione militare su ampia scala. 

La minoranza tamil non era però disarmata, dato che esistevano 
svariate organizzazioni resistenziali, di cui la più forte era l’Ltte, le Li- 
beration Tigers of Tamil Eelam (essendo Tamil Eelam il nome tamil 
di Sri Lanka). L'organizzazione e la capacità di reazione armata dei 
tamil singalesi derivava dall’appoggio, appena dissimulato, a loro da- 
to dal governo e dalla popolazione dello stato indiano del Tamil Na- 
du. Nel corso del tempo, lo stesso governo di Nuova Delhi aveva fat- 
to la scelta strategica di appoggiare clandestinamente la più forte del- 
le organizzazioni resistenziali dei tamil singalesi, cioè l’Ltte. Per deci- 
sione della stessa Indira Gandhi, le formazioni dell’Ltte erano quin- 
di state addestrate e organizzate dalla Raw, la temibile polizia segreta 
creata dall'allora primo ministro. 
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Nel momento in cui Rajiv Gandhi divenne primo ministro, la si- 
tuazione nell'isola era ormai degenerata in un’aperta e sanguinosa 
guerra civile fra due parti che sembravano disporre di risorse milita- 
ri sostanzialmente identiche. Questa situazione determinò la possibi- 
lità che il presidente dello Sri Lanka, Junius Jayewardene, chiara- 
mente in difficoltà dal punto di vista militare, potesse rivolgersi ad al- 
tri paesi, per ottenerne l’aiuto necessario a vincere la guerra civile. 
Per impedire che ciò avvenisse, Rajiv Gandhi riorientò la politica del 
governo indiano da quella di patrono di fatto dell’Ltte a quella di ar- 
bitro fra le due forze in campo. Il risultato fu che, dopo alcuni con- 
tatti segreti fra il primo ministro indiano e il presidente singalese, si 
arrivò alla firma di un accordo indo-singalese, il 29 giugno 1987, vol- 
to a por termine alla guerra civile in Sri Lanka. 

In pratica, ilgoverno dello Sri Lanka accettava di concedere un’am- 
pia autonomia alla zona tamil dell’isola, garantiva un referendum da 
tenersi nella zona tamil, per determinarne il futuro costituzionale, e 
accettava il tamil come seconda lingua ufficiale dell’isola. In cambio il 
governo indiano si faceva garante del disarmo della resistenza tamil e 
della regolarità del previsto referendum, anche attraverso l’invio di 
una forza militare di pace, l’Ipkf (Indian Peace-Keeping Force). 

Si trattò di un accordo che venne accettato obtorto collo dall’opi- 
nione pubblica singalese, che lo vide come frutto dell’ingerenza del 
potente vicino del Nord e come possibile causa di una futura sparti- 
zione dell’isola. Ma, paradossalmente, l’accordo risultò essere assai 
poco accettabile anche per la più forte fra le formazioni della resi- 
stenza tamil, cioè l’Ltte. Le Tigri del Tamil Eelam, infatti, puntavano 
da sempre alla completa indipendenza e la possibilità di una soluzio- 
ne di compromesso, basata sull’autonomia dei tamil nell’ambito del. 
lo stato singalese, era per loro difficile da accettare. Ma ancora più dif- 
ficile da accettare era il diktat del loro ex protettore, lo stato indiano, 
che intimava loro non solo di cessare le ostilità, ma di cedere le armi 
nell’arco delle 72 ore successive alla firma dell’accordo. 

Le Tigri erano a suo tempo state informate della prossima svolta 
diplomatica dallo stesso Rajiv Gandhi. Tuttavia esse non erano state 
invitate alle trattative e non erano fra i firmatari dell'accordo. In que- 
ste circostanze, dopo un periodo di esitazione, la leadership dell’Ltte 
giunse alla decisione di continuare la guerra. Ma, naturalmente, ora 
eral’India a garantire l’accordo e, quindi, il disarmo dell’Ltte. La con- 
seguenza fu che il corpo di spedizione indiano si trovò presto impe- 
gnato in una lotta feroce contro l’Ltte. Nonostante il progressivo au- 
mento della consistenza dell’Ipkf (destinato a essere portato a 45.000 
uomini), l’Ltte — che continuò a ricevere assistenza clandestina dai ta- 
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mil indiani — si dimostrò un nemico agguerrito e feroce. L’Ipkf si 
trovò a giocare il ruolo di un esercito d'occupazione, odiato dalla lo- 
cale popolazione tamil. Inevitabilmente, il corpo di spedizione india- 
no non tardò a rendersi colpevole di tutti gli abusi e le atrocità di un 
esercito d’occupazione che combatte contro un movimento di resi- 
stenza con un ampio appoggio popolare. 

Nel 1988, nuove elezioni determinarono la sconfitta del presiden- 
te Jayewardene e la sua sostituzione con Ranasinghe Premadasa. Co- 
stui aveva vinto in base a un programma fortemente anti-indiano e, 
ora, mantenne i suoi impegni elettorali valendosi della facoltà, rico- 
nosciutagli dall'accordo del 1987, di chiedere il ritiro del contingen- 
te indiano il 29 luglio 1989. 

In sostanza, Rajiv Gandhi si era impegnato in una costosa avven- 
tura militare (che comportò la morte di 1100 soldati indiani), la qua- 
le era solo riuscita a procurargli la rinnovata ostilità dei singalesi e l’o- 
dio dei tamil dell’isola. Il ritiro delle truppe avrebbe sigillato un falli- 
mento clamoroso. In un momento in cui si avvicinavano le elezioni 
generali in India, Rajiv prese tempo, in base alla scusa che il compito 
dell’Ipkfnon era ancorastato portato a termine. Ma la situazione era 
ormai diventata insostenibile e, nell’aprile 1989, ebbe inizio una len- 
ta ritirata per gradi del corpo di spedizione. L’obiettivo era quello di 
nascondere l’entità del fallimento della politica singalese, in vista de- 
gli avversi risultati che ciò avrebbe potuto avere sulle prossime ele- 
zioni generali indiane. 

L’evacuazione del corpo di spedizione indiano fu così completata 
dal nuovo governo che andò al potere dopo le elezioni del 1989, in se- 
guito alla sconfitta di Rajiv Gandhi e del Congresso. Ma la storia non finì 
qui. L’Ltte aveva concepito un odio duraturo contro Rajiv Gandhi edera 
arrivata alla conclusione che bisognava dargli una lezione tale da dis- 
suadere qualsiasi futuro governo indiano dal mettere in atto una politi- 
ca come quella voluta dall’ex primo ministro. Il 21 maggio 1991, du- 
rante la campagna elettorale allora in corso per le nuove elezioni gene- 
rali, Rajiv Gandhi venne assassinato da un commando suicida dell’Ltte, 
in un piccolo centro del Tamil Nadu, il villaggio di Sri Perambudur. 


25. Un seguito di scandali 


Uno degli elementi di popolarità per Rajiv Gandhi all’inizio del 
suo mandato era stato il fatto che egli fosse percepito come estraneo 
al mondo politico e, per ciò stesso, non implicato in giri di tangenti e 
di affari illegali. Tangenti e affari illegali che, soprattutto sotto Indira 
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Gandhi, sembravano essere diventati una caratteristica della politica 
indiana. Ma, nel corso del mandato di Rajiv Gandhi, incominciò a ve- 
nire alla luce una serie di scandali che coinvolsero persone assai vici- 
ne al primo ministro e che lasciarono sospettare un suo coinvolgi- 
mento diretto in affari assai poco chiari. 

L’intero problema ebbe origine dall’operato del ministro delle Fi- 
nanze, V.P. Singh. Alle prese con crescenti problemi di deficit, V.P. 
Singh si impegnò a fondo nella lotta contro l’evasione fiscale, soprat- 
tutto da parte dei grandi gruppi capitalisti indiani. Fra questi vi era 
quello guidato dai fratelli Bachchan, di cui uno, Amitabh, oltre a es- 
sere un famoso e ricco attore, era un amico personale di Rajiv 
Gandhi. L'indagine sui Bachchan venne avviata da V.P. Singh in gran 
segreto, all'insaputa dello stesso primo ministro. Tuttavia notizie del- 
l’indagine incominciarono a essere rese pubbliche nel corso del 1986 
da «The Indian Express», il quotidiano indiano in lingua inglese di 
più ampia circolazione. Rajiv Gandhi, approfittando della crisi con il 
Pakistan avviata dall’operazione Brasstacks, chiese allora a V.P. Singh 
di passare dalle Finanze alla Difesa. 

Il trasferimento, ufficializzato il 24 gennaio 1987, venne presenta- 
to come una promozione e come una decisione resa necessaria dalla 
possibilità di una guerra con il Pakistan. Il suo fine fu però quello di 
bloccare l’indagine contro i Bachchan. Il funzionario del ministero 
delle Finanze che la coordinava venne rimosso il 21 marzo 1987 e, su- 
bito dopo, la polizia condusse un raid contro l’ «Indian Express», alla 
ricerca di eventuali irregolarità finanziarie o amministrative che ne 
potessero giustificare la chiusura. Naturalmente la cosa destò la 
preoccupazione e l’irritazione dell’intera stampa indiana. 

Nel frattempo V.P. Singh, nella sua qualità di ministro della Dife- 
sa, si era messo all’opera per far luce su certi aspetti poco chiari rela- 
tivi a un contratto per l'acquisto di alcuni sottomarini tedeschi, met- 
tendo al corrente la stampa indiana della sua indagine. Il contratto su 
cui si indagava era stato finalizzato fra il 1981 e il 1982, in un perio- 
do, cioè, che escludeva qualsiasi responsabilità da parte di Rajiv 
Gandhi. Ma, ovviamente, se l’indagine avviata da V.P. Singh avesse ri- 
velato delle irregolarità, il coinvolgimento di Indira Gandhi sarebbe 
stato altrettanto chiaro. Rajiv Gandhi si convinse (forse non a torto) 
che il suo nuovo ministro della Difesa fosse ormai impegnato in una 
faida personale contro di lui. Invece di chiedere un rapido comple- 
tamento dell’indagine (da cui, in ogni caso, sarebbe uscito con le ma- 
ni nette), Rajiv cercò di isolare il ministro della Difesa, accusandolo 
in particolare per il suo operato come ministro delle Finanze. In quel- 
la veste, infatti, V.P. Singh si era servito di un’agenzia investigativa 


26. Il declino della stella politica di Rajiv Gandhi 721 


americana, la Fairfax, cosa che a detta di Rajiv Gandhi e dei suoi so- 
stenitori, aveva messo in pericolo la sicurezza nazionale. V.P. Singh, 
facendo riferimento ad alcune recenti rivelazioni dell’«Indian Ex- 
press», rispose chiedendo formalmente l’incriminazione di Ajit Bach- 
chan per certe proprietà da lui illegalmente detenute in Svizzera. Nel 
caso che la sua domanda non fosse stata accettata, V.P. Singh offriva 
le proprie dimissioni da ministro della Difesa; la replica del primo mi- 
nistro fu quella di accettare le dimissioni (12 aprile 1987). 

Solo pochi giorni dopo, l’intera storia subiva una nuova, clamoro- 
sa svolta con la rivelazione da parte della radio svedese (16 aprile 
1987) di un nuovo gigantesco giro di tangenti che avevano reso pos- 
sibile un megacontratto fra la Bofors, una locale azienda produttrice 
di armi, e il governo indiano. Il contratto in questione era stato sti- 
pulato il 24 marzo 1986, quando Rajiv Gandhi aveva il portafoglio del- 
la Difesa, e prevedeva la fornitura di 400 cannoni da campagna da 155 
mm. A detta della radio svedese, l’intera operazione, dal costo di 1300 
milioni di dollari, era stata resa possibile dal pagamento di una serie 
di cospicue tangenti depositate su conti svizzeri intestati a non meglio 
identificati uomini politici e alti ufficiali indiani. 


26. Il declino della stella politica di Rajiv Gandhi 


Subito dopo questi eventi vi furono le elezioni statali dell’Haryana 
del giugno 1987, che si risolsero in un'ennesima batosta per il partito 
di Rajiv Gandhi. In un certo senso, questa nuova sconfitta elettorale 
non rappresentò che la continuazione di una linea di tendenza inco- 
minciata con le elezioni statali del 1985. Ma, da un altro punto di vista, 
essa rappresentò un sintomo inequivocabile dell’inizio del declino po- 
litico di Rajiv Gandhi. Dopo i rovesci elettorali degli anni precedenti, 
il maggior punto di forza del Congresso stava nel controllo degli stati 
settentrionali di lingua hindi (la cosiddetta kind: belt, «cintura hindi»), 
da sempre una roccaforte del partito. Le elezioni erano state accura- 
tamente preparate dal punto di vista organizzativo e, come si è visto, 
Rajiv Gandhi aveva finito per sacrificare l'accordo del Punjab con l’o- 
biettivo di compiacere l’elettorato dell’Haryana. Ma, evidentemente, 
il discredito del primo ministro era ormai tale che le elezioni si risol- 
sero in un vero disastro. Il Congresso, che aveva detenuto la maggio- 
ranza assoluta dell'Assemblea, conquistò solo 5 dei 90 seggi in palio. 

Da quel momento in avanti, le fortune politiche di Rajiv Gandhi 
declinarono sempre più rapidamente, tanto che la sua stessa posizio- 
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ne di leader del governo e del partito sembrò essere minacciata da 
una fronda interna. Questa, originariamente formata da quei notabi- 
li che Rajiv aveva emarginato a favore dei giovani tecnocrati suoi ami- 
ci, si era gradualmente rafforzata in seguito al crescente senso di di- 
sillusione di molti frai più capaci degli stessi giovani collaboratori del 
primo ministro. Da questo punto di vista, il conflitto fra il primo mi- 
nistro e V.P. Singh era il più clamoroso, ma non certo l’unico esem- 
pio di tale processo. 

In questa situazione, la reazione di Rajiv Gandhi fu quella di deca- 
pitare la dissidenza interna espellendo o emarginando molti di quelli 
che erano stati i suoi collaboratori della prima ora, dai più brillanti, co- 
me V.P. Singh, ai più integri e coraggiosi, come Mohammed ArifKhan, 
ai più intriganti e astuti, come Arun Nehru. Tutti e tre questi perso- 
naggi vennero espulsi nel luglio 1987 per attività anti-partito e slealtà 
nei confronti del primo ministro. Nel medesimo periodo, Rajiv 
Gandhi accettò le dimissioni di Arun Singh che, da quel momento, 
venne emarginato. In parallelo a questo processo vi fu quello che vide 
il primo ministro richiamare, per così dire, in servizio quelli che erano 
stati i principali leader del Congresso nella prima metà degli anni Ot- 
tanta e che erano stati da lui emarginati all’inizio del suo mandato. Fra 
questi vi era l'anziano P.V. Narasimha Rao, un uomo politico del Meri- 
dione, a cui venne data la carica di ministro degli Esteri e che, in quel 
periodo, divenne il più stretto collaboratore di Rajiv Gandhi. 

A questo riorientamento dell’organigramma del potere nel parti- 
to fece riscontro una politica sempre più apertamente rivolta a tute- 
lare gli interessi delle maggiori comunità religiose. Così, ad esempio, 
quando i gruppi più conservatori della comunità musulmana indiana 
si mobilitarono nelle piazze contro il controverso romanzo di Salman 
Rushdie, Versi satanici (che, in un secondo tempo, sarebbe valso al suo 
autore la condanna a morte da parte del leader della rivoluzione isla- 
mica in Iran, l’imam Khomeini), l'erede di Nehru, con bella dimo- 
strazione di intransigenza laica, decise di bandire il libro (5 ottobre 
1988). Ma, ovviamente, le attenzioni maggiori del primo ministro an- 
darono alla comunità indù. Come si è già ricordato, dal tempo in cui 
si erano «aperti i cancelli» del recinto della Babri Masjid di Ayodhya 
al culto dei fedeli indù, le organizzazioni del fondamentalismo indù 
avevano alzato la posta, chiedendo la costruzione di un megatempio 
al dio Ram, la cui edificazione avrebbe necessariamente comportato 
la «rimozione» della Masjid. 

Dal canto suo Rajiv Gandhi, valendosi anche del ministro dell’In- 
terno, Buta Singh'!5, aveva formalmente preso una posizione di equi- 
distanza fra coloro che volevano tutelare la moschea (non solo mu- 
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sulmani, ma anche laici) e quelli che appoggiavano l’idea di edifica- 
re il grande tempio a Ram. Di fatto, però, il primo ministro incorag- 
giava, neppur tanto copertamente, l’azione dei fondamentalisti indù. 
Non trovò, quindi, alcuna rispondenza a livello di azione di governo 
il consenso emerso fra vari gruppi di uomini politici e di intellettua- 
li, secondo cui si sarebbe dovuto risolvere la questione dividendo con 
un Muro il supposto luogo di nascita del dio Ram dal resto della mo- 
schea, dichiarando quest’ultima monumento nazionale e aprendo al 
culto delle due confessioni religiose le rispettive parti così delimitate. 
Le manifestazioni non violente progettate a favore di questa soluzio- 
ne da membri del Congresso, fra cui alcuni rispettati notabili, venne- 
ro proibite. Analogamente vennero proibite le consimili manifesta- 
zioni progettate dai partiti di sinistra. Viceversa, il ministro dell’in- 
terno, Buta Singh, diede via libera alla realizzazione di un progetto 
ventilato dalla Vhp all’inizio del 1989, cioè a una campagna per la rac- 
colta in tutta l’India (e fuori) di mattoni consacrati da portare ad 
Ayodhya con una serie di processioni, al fine di dare inizio il 9 no- 
vembre 1989 alla costruzione del grande tempio di Ram. 

In un clima che, nel corso di tutto il decennio, era stato caratte- 
rizzato dal crescere delle tensioni intercomunitarie, un’azione come 
quella progettata dalla Vhp e dalle altre forze del fondamentalismo 
indù poteva facilmente dar luogo a gravi incidenti. Ma Rajiv Gandhi 
era alla disperata ricerca del consenso degli indù in quanto comunità, 
sicuro, al medesimo tempo che i musulmani, spaventati dalla situa- 
zione di pericolo in cui l’ascesa del fondamentalismo religioso indù 
li metteva, avrebbero continuato a votare per il loro tradizionale pro- 
tettore, il Congresso. 

In tutta l’India centro-settentrionale, la cerimonia della consacra- 
zione dei mattoni e, soprattutto, il loro trasporto con una serie di pro- 
cessioni verso Ayodhya furono all’origine di una serie impressionan- 
te e crescente di incidenti fra indù e musulmani, soprattutto nel 
Bihar, nell’Uttar Pradesh, nel Madhya Pradesh e nel Rajasthan. Fra il 
gennaio e il settembre 1989, il computo dei morti legati a incidenti 
intercomunitari (un record destinato a essere polverizzato entro la fi- 
ne dell’anno) aveva già superato i 340. Uno degli aspetti più inquie- 
tanti e deprimenti dell’intera questione era che i disordini interco- 
munitari sì verificarono, nella maggioranza dei casi, in centri rurali — 
in luoghi cioè dove, storicamente, la tensione fra indù e musulmani 
era stata minima — e, in ogni caso, in città o villaggi che non avevano 
una precedente storia di conflitti violenti fra le due comunità. 

Il culmine dell’ondata di violenza che stava ingolfando l’India cen- 
tro-settentrionale si ebbe fra il 24 e il 27 ottobre a Bhagalpur, un cen- 
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tro amministrativo e universitario, in Bihar. Il convergere di diverse 
di queste processioni sulla città, al grido di slogan tipo «discendenti 
di Babur andatevene in Pakistan o al cimitero», fu l’occasione di in- 
cidenti che presto si trasformarono in una caccia all’uomo da parte 
degli indù nei confronti dei musulmani. Il bilancio del vero e proprio 
massacro che seguì fu di circa 1500 persone, compresi donne, vecchi 
e bambini. Accanto alla perdita di vite umane, vi fu, poi, la sistemati- 
ca devastazione dei luoghi di culto, delle abitazioni e dei negozi ap- 
partenenti alla minoranza musulmana. Soprattutto la distruzione dei 
negozi e, nelle aree rurali intorno a Bhagalpur, dei filatoi operati dai 
musulmani fu così sistematica da rovinare economicamente l’intera 
comunità islamica (fino ad allora una delle più prospere dell'India) 
e da costringere circa 35.000 persone a trovare rifugio in campi-pro- 
fughi. Il tutto si era potuto verificare con la connivenza e, in certi ca- 
si, con l’attiva partecipazione della polizia. 


27. Verso le elezioni generali 


Immediatamente prima del massacro di Bhagalpur, Rajiv Gandhi 
prese la decisione a sorpresa (da lui comunicata a una riunione del 
governo convocata ad hoc il 177 ottobre) di indire le elezioni generali 
per il rinnovo della Lokh Sabha fra il 22 e il 26 novembre. Questa de- 
cisione, che anticipava di circa due mesi la data ritenuta probabile 
dalle forze politiche e dalla stampa, mirava a cogliere impreparate le 
forze dell’opposizione, privandole del tempo necessario a coordina- 
re l’azione dei vari partiti attraverso un'alleanza elettorale in funzio- 
ne anti-Congresso. 

Le forze dell’opposizione, sebbene avessero gradualmente trovato 
unloro spazio politico dopola disfatta subita nelle elezioni generali del 
1984 e per quanto avessero intrapreso un faticoso processo di fusione 
e di coordinamento a partire dal 1987, sembravano essere troppo se- 
gnate da differenze ideologiche e da gelosie personali fra i vari leader 
per potere arrivare a un’efficace coordinamento in vista della prova 
elettorale. La maggioranza di questi partiti era formata dagli spezzoni 
di quel partito Janata che, nel 1977, avevavintole elezioni generali, per 
poi disintegrarsi nel giro di circa due anni sotto il peso delle proprie 
contraddizioni interne. A sua volta, questo insieme di partiti si poteva 
dividere in due parti. Da un lato vi era il Bharatiya Janata Party (l’ex Jan 
Sangh), il fronte elettorale dell’Rss, rappresentante della destra reli- 
giosa indù. Dall'altro lato vi erano quei partiti espressione di uomini e 
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forze politiche che, prima di confluire nel Janata, erano stati parte del 
Congresso, da cui erano usciti in tempi diversi. 

Sintomaticamente, questi partiti (che, nel 1987, erano quattro, 
cioè il Janata, il Lok Dal-A, il Lok Dal-B e il Congress-S) avevano ca- 
ratteristiche simili, essendo — come del resto lo stesso Congresso — for- 
ze interclassiste di centro, in genere con una forte rappresentazione 
dei gruppi contadini dominanti nelle regioni in cui tali partiti aveva- 
no la loro base elettorale. Infine, vi erano alcuni partiti regionali e i 
partiti comunisti. 

Almeno fra i partiti i cui membri erano originariamente usciti dal 
Congresso e per i partiti regionali non vi erano, in realtà, divisioni 
ideologiche insuperabili. Ciò che rendeva difficile un loro coordina- 
mento erano le gelosie personali fra i vari leader. Questa situazione 
incominciò a mutare nel 1987, con la candidatura quale possibile lea- 
der di un'opposizione unita in funzione anti-Rajiv di Vishwanath Pra- 
tap Singh, l’ex ministro di Rajiv Gandhi. Subito dopo la sua espulsio- 
ne dal partito, l’obiettivo principale dell’azione di V.P. Singh era di- 
ventata quella di unificare le forze dell’opposizione intorno alla pa- 
rola d’ordine della crociata contro la corruzione e contro colui che 
era visto come il grande corruttore, cioè Rajiv Gandhi. Di conse- 
guenza, V.P. Singh, insieme ad Arun Nehru, a Mohammed Arif Khan 
e ad altri ex congressisti, fondò (nell’ottobre 1987) il Jan Morcha, una 
piattaforma organizzativa creata con l’esplicito fine di servire da base 
per un fronte nazionale anti-Congresso. Sia pure fra non poche diffi- 
coltà, nel corso del 1988, le forze politiche nate dal Congresso si con- 
federarono con due partiti regionali in un «Fronte Nazionale». Nel 
novembre, la maggior parte di queste forze si fusero in un nuovo par- 
tito, il Janata Dal. 

Nel dicembre 1988, V.P. Singh, come presidente del Fronte nazio- 
nale e del Janata Dal, era diventato il principale antagonista politico 
del primo ministro, attivamente impegnato a cercare un'intesa, sia 
pure tattica, con il Bjp (il partito della destra indù) e con i partiti del- 
la sinistra. Ma, ancora al momento in cui venne resa nota la data del- 
le nuove elezioni generali, l’unità del Janata Dal appariva più forma- 
le che sostanziale e, cosa potenzialmente ancora più pericolosa, la 
possibile realizzazione di intese elettorali con il Bjp e con i partiti 
marxisti sembrava essersi arenata di fronte a radicali differenze ideo- 
logiche. 

Ma, analogamente a quanto era avvenuto nel caso delle elezioni 
lampo indette da Indira nel 1977, anche questa volta le aspettative del 
leader del Congresso andarono deluse. La selezione dei candidati del 
Fronte nazionale (un compito che, nel contesto politico indiano, rap- 
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presenta sempre un banco di prova di estrema difficoltà anche per 
forze meno eterogenee del Janata Dal e dei partiti a lui confederati) 
venne portata a termine con estrema rapidità e senza provocare alcun 
contraccolpo negativo, grazie soprattutto alle capacità di mediazione 
di Arun Nehru. Nello stesso tempo, V.P. Singh riuscì a realizzare un 
accordo elettorale sia con il Bjp sia con il fronte delle sinistre, forma- 
tosi intorno al più forte dei partiti marxisti, il Cpm (Communist Party 
of India-Marxist). In base a tale accordo, la quasi totalità dei distretti 
elettorali veniva suddivisa in modo che — in ogni distretto — un solo 
candidato dell’opposizione si contrapponesse al candidato del Con- 
gresso. In questo modo si eliminava quello che era stato un fattore 
tecnico di capitale importanza a favore del Congresso. 


28. Le elezioni generali del novembre 1989 


Il coagularsi delle forze dell'opposizione fu certamente dovuto in 
misura preminente all'abilità organizzativa di Arun Nehrue a quella 
diplomatica di V.P. Singh. Ma ciò che rafforzò la mano di entrambi fu 
il fatto che il problema della corruzione era effettivamente diventato 
la questione politica centrale, destinata a dominare la campagna elet- 
torale. In quelle circostanze, l'opportunità di unirsi intorno a colui 
che era legittimamente considerato l’iniziatore e il leader della cro- 
ciata anti-corruzione era evidente anche a coloro che per ragioni poli- 
tiche o personali mal tolleravano l’eminenza guadagnata da V.P. Singh 
negli ultimi anni. 

Nel corso del 1989, infatti, il caso Bofors aveva ricevuto una sem- 
pre maggior pubblicità, soprattutto in seguito a una serie di rivela- 
zioni a opera di N. Ram e della signora Chitra Subramanian, due gior- 
nalisti dell’antico e prestigioso quotidiano di Madras, «The Hindu». 
Fu grazie al loro lavoro e a quello di un pool di giornalisti della stessa 
testata che incominciò a prendere quota l’ipotesi che coloro a cui era- 
no state pagate le gigantesche tangenti di cui aveva parlato la radio 
svedese fossero in realtà parte dell’entourage del primo ministro. Ma 
ciò che aggravò ulteriormente la posizione di Rajiv Gandhi fu che N. 
Ram e la Subramanian riuscirono a mettere le mani sul diario priva- 
to di Martin Ardbo, uno dei dirigenti della Bofors. Gli estratti del dia- 
rio, che vennero pubblicati su «The Hindw a partire dal 31 ottobre 
1989, sembrarono indicare, per la prima volta dall’inizio dello scan- 
dalo Bofors, un coinvolgimento personale di Rajiv Gandhi. 

Il primo ministro cercò di reagire rilanciando la carta fondamen- 


28. Le elezioni generali del novembre 1989 727 


talista. Sintomaticamente, la campagna elettorale venne inaugurata 
da Rajiv Gandhi il 3 novembre 1989 con un discorso tenuto a Faiza- 
bad (nei pressi di Ayodhya) in cui si auspicava l'avvento del Ram Raja, 
cioè del dominio del dio Ram. A questo seguì, il 6, la visita del primo 
ministro, del suo ministro dell'Interno e di altri notabili del Con- 
gresso a Deoraha Baba, un santone seguace del dio Ram. Significati- 
vamente, durante tutta la campagna elettorale, l'erede del campione 
del laicismo indiano, il modernizzatore che aveva promesso di porta- 
re l’India nel XXI secolo, adottò l’uso del tilak, cioè il segno devozio- 
nale dipinto sulla fronte, tipico degli indù ortodossi. 

Anche se, in un secondo tempo, Rajiv Gandhi tentò di spiegare la 
sua dichiarazione sul Ram Raja affermando che con essa egli intende- 
va semplicemente auspicare l'avvento di un’era di pace e di prosperità, 
il messaggio da lui lanciato non poteva non suonare, alle orecchie sia 
degli indù sia dei musulmani, se non come un’aperta adesione alle po- 
sizioni dei fondamentalisti indù. L’11 novembre, la massima autorità 
religiosa dell’India musulmana, Syed Abdullah Bukhari, lo shahi imam 
della Jamia Masjid di Delhi, dopo aver accusato il Congresso di avere 
spinto il paese «a regredire in un’era di barbarie per desiderio di van- 
taggi politici e per pura inettitudine», esortò i musulmani a votare per 
il Janata Dal 0, qualora non vi fosse un candidato del Janata Dal, per il 
fronte delle sinistre o per qualsiasi candidato di fede laica. 

Dopo questo inizio di cattivo augurio, la campagna elettorale del 
Congresso andò di male in peggio. La bancarotta politica del partito 
si rivelò in una campagna di carattere puramente negativo, esclusiva- 
mente basata su una serie di attacchi all’opposizione, accusata di non 
essere in grado di garantire né l’unità dell’India, né un governo sta- 
bile, né un regime laico. Dopo cinque anni di un governo espressio- 
ne della maggioranza assoluta della Lok Sabha, il Congresso e il suo 
leader non erano in grado di indicare neppure un risultato concreto 
da loro ottenuto. A parte ciò, gli incidenti intercomunitari che ave- 
vano preceduto la campagna elettorale, la situazione sempre più gra- 
ve in Punjab e una nuova impressionante serie di scontri intercomu- 
nitari in varie parti dell'India (compresa la disgraziata Bhagalpur, do- 
ve l'11 e il 14 vi furono nuovi incendi e uccisioni), non potevano non 
togliere ogni credibilità al tentativo di Rajiv Gandhi di presentare se 
stesso come il redentore del paese e le forze dell’opposizione come 
portatrici del caos. 

Con la sua politica comunitaristica, Rajiv Gandhi era dunque riu- 
scito ad alienarsi sia i musulmani sia i laici. Ma, paradossalmente (an- 
che se non troppo), egli fallì nel disegno di conquistare il seguito di 
quella parte dell’opinione pubblica che si riconosceva nell’induismo 
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politico. Non illogicamente questa parte della popolazione preferì es- 
sere rappresentata da un partito come il Bjp, che non era formato da 
convertiti dell'ultima ora (e per dubbi motivi) e che, all’epoca, gode- 
va fama di essere formato da politici di specchiata onestà personale. 

Ma, in definitiva, il fattore decisivo nel determinare l’atteggia- 
mento dell'elettorato fu l’affare Bofors. Questo si rivelò un potente 
catalizzatore dello scontento dell’elettorato, non solo fra le classi 
medie, ma anche a livello popolare contro un partito politico, il 
Congresso, ormai identificato dall’elettore medio come irrimediabil- 
mente corrotto. Mentre la corruzione politica, compresa quella del 
Congresso, non era un fenomeno nuovo (già il Mahatma Gandhi, al- 
la fine degli anni Trenta, ne lamentava la diffusione nell’ambito del 
partito), ciò che, nel 1989, rappresentò una svolta drammatica fu il 
fatto che l’opinione pubblica, a torto o a ragione, si era ormai in lar- 
ga maggioranza convinta che Rajiv Gandhi fosse personalmente coin- 
volto in fatti di corruzione. Sempre secondo l’opinione pubblica in- 
diana, questo si era verificato non per finanziare il partito (cosa che 
sarebbe stata giudicata sostanzialmente accettabile), ma a fini d’ar- 
ricchimento personale. Il cittadino medio indiano, continuamente 
oggetto della corruzione spicciola dell'apparato statale, era ora in 
grado di rispondere colpendo colui che appariva come il grande cor- 
ruttore. 

Fra il 24 e il 26 vi fu la più sanguinosa elezione generale fino ad allo- 
ra mai tenuta in India, dove l’uso di teppisti, quasi sempre da parte del 
Congresso, perintimidire gli elettori e per impadronirsi delle urne elet- 
torali raggiunse dimensioni mai viste, lasciandosi dietro una scia di un 
centinaio di morti. Ma i risultati elettorali, una volta noti, dimostrarono 
che opportunismo e violenza non avevano pagato. Il Congresso crollò 
da 415 a 193 seggi: per quanto fosse ancora il partito di maggioranza re- 
lativa, ogni possibilità di formare un governo gli era preclusa dal fatto 
che la maggioranza assoluta dei neo-eletti alla Lok Sabha era formata 
da esponenti di partiti che avevano basato la loro campagna sul dichia- 
rato obiettivo di rimuovere Rajiv Gandhi dal potere. 


29. Conclusione 


Le elezioni generali lasciarono nella loro scia una situazione non 
facile dato che, durante la campagna elettorale, sia il Bjp che il Cpm 
avevano dichiarato la loro indisponibilità a entrare in un governo do- 
ve anche l’altro partito fosse presente. Dato che il National Front ave- 
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va ottenuto 144 seggi (di cui 141 del Janata Dal), il Bjp 88 seggi e il 
fronte delle sinistre 51 seggi (di cui 32 al Cpm, il partito comunista 
marxista), la prospettiva di formare un qualsiasi governo sembrò, al- 
l’inizio, estremamente incerta. Ma la situazione era tale che le diver- 
se forze politiche che avevano condotto la crociata anti-Congresso do- 
vettero accettare la logica delle cose. Il 2 dicembre 1989, V.P. Singh 
prestò giuramento come primo ministro di un governo formato dal 
Fronte nazionale, con l’appoggio esterno del Bjp e del Cpm. 

Si trattava di una soluzione eminentemente instabile, date le con- 
traddizioni ideologiche soprattutto fra il Bjp da un lato e il Fronte na- 
zionale e il Cpm dall’altro. Non a caso, il governo Singh durò solo un 
anno circa. Ma i risultati delle elezioni generali del 1989 sono di cru- 
ciale importanza perché esse possono essere legittimamente consi- 
derate come il primo in ordine di tempo dei drammatici eventi che, 
anche a livello simbolico, segnarono la fine dell’era nehruviana. Do- 
po la sconfitta del Congresso nel 1989, infatti, il Congresso non riu- 
scì più a conquistare la maggioranza assoluta dei seggi in nessuna del- 
le successive elezioni generali. La sconfitta del 1989, quindi, non rap- 
presentò un’eclissi momentanea del Congresso, ma segnò l’inizio del 
suo definitivo declino e, per ciò stesso, la fine di quel sistema a parti- 
to dominante che, fino ad allora, aveva caratterizzato la vita politica 
dell’India indipendente. 


NOTE 


! Con «sindacato» traduco per assonanza — e impropriamente — il termine «syn- 
dicate» che, in realtà, significa non sindacato, bensì «associazione d'affari» e che, 
quando applicato alla politica ha, di regola, una connotazione negativa. 

2 Il termine con cui sono designati i capi di governo degli stati dell’Unione è Chief 
Minister. Il termine è stato reso con «capo ministro» e, al plurale, «capi ministri». 

3 Vero è che l’art. 6, originariamente proposto dagli Usa, sembrava venire incon- 
tro alle esigenze espresse dall’India, auspicando la rapida conclusione di negoziati fra 
le potenze nucleari, volti a raggiungere il completo disarmo. Ma si trattava, appunto, 
di un auspicio, senza alcun meccanismo che ne assicurasse l’attuazione. Di fatto l’art. 
6 non ebbe mai alcun seguito concreto. 

4 Storicamente, il declino delle nascite si verifica con l’aumento dell’alfabetizza- 
zione e del benessere economico. In India, dove non esisteva un sistema di sicurezza 
sociale, avere molti figli era semplicemente una strategia dettata dal buon senso, vol- 
ta ad assicurarsi un sostegno per la vecchiaia. 

5 Mentre fino a quel momento era stato possibile dichiarare l'emergenza interna 
in seguito a «turbolenze interne» (internal disturbances), ora la sua imposizione era pos- 
sibile solo in caso di «ribellione armata». 

$ Ma noi, per semplicità, continueremo a chiamarlo «Congresso». 

? Un mese prima dell’incidente, il direttore generale dell'Aviazione civile indiana 
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aveva inviato un memorandum al ministro dell'Aviazione. In esso si denunciava la pe- 
ricolosità delle acrobazie aeree di Sanjay Gandhi (che violavano le norme di sicurez- 
za vigenti) e si chiedeva un passo presso il primo ministro. Ma, prima che ciò potesse 
avvenire, il memorandum era giunto all’attenzione di Sanjay Gandhi. Il risultato era 
stato la sospensione del direttore generale dell'Aviazione civile dal suo incarico, men- 
tre Sanjay aveva tranquillamente continuato con le sue acrobazie aeree. 

8 Oltre all’Fmi, le altre istituzioni internazionali che aiutarono l’India furono l’I- 
da (International Development Association) e l’Ibrd (International Bank for Recon- 
struction and Development). L’Fmi concesse (novembre 1981) un prestito di 5 mi- 
liardi di Dsp (l’unità di misura monetaria utilizzata dall’Fmi), erogabile in tre rate. 
L’India si servì solo di 3,9 miliardi di Dsp, e pose termine al programma nel maggio 
1984 (cioè prima che diventasse disponibile il terzo e ultimo finanziamento, erogabi- 
le nel novembre 1984) [Gheddo s.d.]. 

® La crescita del Pil era stata del 4,1% negli anni Cinquanta, del 3,8% negli anni 
Sessanta e del 3,3% negli anni Settanta. Nel periodo dall’81 all’85 toccò il 5,4%. 

19 A termine di legge l’elezione alseggio lasciato vacante da un membro della Lok 
Sabha deve essere tenuta nel giro di sei mesi. In questo caso l’elezione venne tenuta 
in sospeso per circa un anno, in attesa che i tempi fossero maturi per la candidatura 
di Rajiv. 

11 Il riemergere dell’importanza della religione a livello politico fu un fenomeno 
mondiale, in corso fin dalla fine degli anni Sessanta, anche se divenne altamente visi- 
bile circa un decennio dopo, con la vittoria della rivoluzione islamica in Iran (1979). 
Il punto di partenza di questa linea di tendenza può essere considerato la guerra dei 
sei giorni fra Israele e i paesi arabi (1967). L’esito della guerra fu interpretato come 
una manifestazione della volontà divina, non solo dagli arabi e dagli israeliani, ma da- 
gli ebrei della diaspora, in particolare americani, e dai fondamentalisti cristiani degli 
Stati Uniti. Da quel momento correnti fondamentaliste/integraliste divennero sem- 
pre più influenti alivello politico e culturale non solo nel mondo islamico, ma in Israe- 
le e negli Usa. Alla fine degli anni Ottanta, la bancarotta anche ideologica del marxi- 
smo lasciò libero il campo a teorie che interpretavano la realtà mondiale come carat- 
terizzata dallo scontro fra gruppi definiti in base a categorie religiose. 

1? Nella seconda metà degli anni Ot: nta quando una consimile crisi si presentò 
al governo di Rajiv Gandhi, il ricorso alì'asscciio del Tempio d’oro fu sufficiente a co- 
stringere i terroristi sikh alla resa per f.ume, senza che vi fosse un solo morto e senza 
che l’azione provocasse nessun contraccolpo da parte della maggioranza dei sikh. 

18 Abbiamo già ricordato come il Jan Sangh fosse confluito nel partito Janata su- 
bito dopo l’emergenza, pur mantenendo di fatto intatta la propria autonomia. Dopo 
la sconfitta del Janata a opera di Indira Gandhi, quello che era stato il Jan Sangh ave- 
va ripreso anche formalmente la propria autonomia, assumendo il nuovo nome. 

14 La posizione di ministro di stato nel governo indiano corrisponde, per certi ver- 
si, a quella di sottosegretario in un ministero italiano. Ma, con Rajiv Gandhi, i poteri 
dei ministri di stato vennero definiti e di fatto ampliati, trasferendo in effetti la ge- 
stione di certe competenze dal ministro al ministro di stato. In questo modo, Rajiv 
Gandhi, che non avrebbe potuto elevare alla carica di ministro persone giovani e sen- 
za esperienza, trasferì notevoli poteri ai suoi giovani collaboratori-amici, con l’artifi- 
cio di elevarli alla carica di ministro di stato. 

15 In caso di ex mogli senza mezzi di sussistenza, il mantenimento era affidato al- 
le comunità caritative musulmane. 

16 Buta Singh era un sikh, ma la politica del governo di Rajiv Gandhi di appoggio 
al fondamentalismo indù era fatta per calcolo politico, non certo come espressione di 
convinzioni religiose. 


CONCLUSIONE 


L'INDIA NELL’ERA DELLA GLOBALIZZAZIONE 
E DEL FONDAMENTALISMO 


1. Premessa 


Abbiamo già ricordato come l’era della guerra fredda si conclu- 
se nel periodo fra il 1989, l’anno della distruzione del muro di Ber- 
lino e della riunificazione tedesca, ed il 1991, l’anno della dissolu- 
zione dell’Urss. Da quel momento, a livello mondiale, è incomin- 
ciata una nuova era caratterizzata dal predominio politico, econo- 
mico, militare ed ideologico di una sola superpotenza: gli Stati Uni- 
ti d'America. 

Una delle conseguenze dell’egemonia americana è stato il preva- 
lere a livello ideologico del neoliberismo. Di conseguenza, nel corso 
dell'ultimo decennio del XX secolo, è rapidamente diventato ege- 
mone a livello mondiale un sistema di idee che parte dal presuppo- 
sto che il libero mercato sia il metodo migliore — di fatto l’unico me- 
todo possibile — per perseguire un aumento esponenziale della ric- 
chezza e, quindi, della felicità collettiva. Da questa idea centrale di- 
scende un insieme di conseguenze: lo stato deve ritirarsi da ogni atti- 
vità economica gestita sia in proprio, sia attraverso finanziamenti alle 
imprese private (naturalmente — almeno negli Usa — con l’eccezione 
dei giganteschi finanziamenti dati all'industria bellica); quelle prote- 
zioni sociali che erano state conquistate dalle classi lavoratrici, so- 
prattutto a partire dalla fine della seconda guerra mondiale, devono 
essere smantellate o, quanto meno, drasticamente ridotte; ogni tipo 
di intralcio ai movimenti internazionali di capitali e di merci (ma non 
a quello degli esseri umani) deve essere rimosso. 

Accanto al trionfo dell’ideologia neoliberista — che ha trovato 
un'applicazione più o meno estesa non solo in tutte le maggiori na- 
zioni dell’Occidente, ma anche in paesi come la Cina che si dice an- 
cora comunista e come l’India — la fase storica apertasi negli anni No- 
vanta del ’900 è stata caratterizzata dalla diffusione delle nuove tec- 
nologie informatiche. Queste hanno permesso uno straordinario au- 
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mento di velocità nella circolazione delle informazioni ed una quasi 
altrettanto straordinaria crescita di produttività in una serie di setto- 
ri economici. 

Il prevalere politico, militare ed economico di un'unica superpo- 
tenza, il trionfo di un’unica ideologia, il conseguente smantellamen- 
to di una serie di barriere al traffico dei capitali e delle merci, la dif 
fusione di nuove tecnologie che rendono le comunicazioni fra le va- 
rie parti del mondo sostanzialmente istantanee sono i fattori che de- 
finiscono il cosiddetto processo di globalizzazione. Gli apologeti di 
questo sistema pongono in luce come esso abbia permesso una cre- 
scita di ricchezza senza precedenti nella storia; i suoi (rari) critici han- 
no invece sottolineato come questa crescita di ricchezza sia stata ac- 
compagnata sia dal declino economico e, in certi casi, perfino de- 
mografico delle classi medie non capitalistiche, sia da una diminu- 
zione della qualità complessiva della vita (a causa dell’imbarbari- 
mento della società e della devastazione dell’ambiente). 

La validità o meno di queste critiche può essere argomento di di- 
battito. Ciò che, però, non può essere messo in dubbio è il fatto che, 
a livello mondiale, al processo di globalizzazione si è accompagnata, 
in varie parti del mondo, una straordinaria proliferazione di nazio- 
nalismi a base etnica e di fondamentalismi o integralismi a base reli- 
giosa. Di nuovo è argomento di controversia se tale fenomeno sia una 
reazione dovuta a disagio nei confronti del processo di globalizzazio- 
ne o non sia piuttosto parte integrante di tale processo, ad esso fun- 
zionale. Sia come sia, nazionalismi, fondamentalismi ed integralismi 
sì sono in genere dimostrati intolleranti, feroci e sanguinari. 

All’ascesa di queste moderne forme di barbarie ha poi fatto ri- 
scontro il declino del pensiero critico. Le varie forme di ideologia di 
sinistra, infatti, sono state screditate dal collasso del «socialismo rea- 
le», quale era praticato nell'Unione Sovietica, anche quando, para- 
dossalmente, tali ideologie erano state all'avanguardia nel criticarlo. 
Il declino del pensiero critico si è tradotto, fra l’altro, nella crisi del 
laicismo: concetti esplicativi che sembravano essere stati relegati una 
volta per tutte nel magazzino degli strumenti in disuso o nel negozio 
delle curiosità sono stati rispolverati e ripresentati come fondamen- 
tali per la comprensione del mondo in cui viviamo. Se da un lato si è 
continuato ad esaltare il grande ruolo progressivo del libero mercato 
e della globalizzazione economica, si è anche sostenuto che, in realtà, 
questo mondo globale è irrimediabilmente fratturato a livello cultu- 
rale in una serie di «civilizzazioni» fra di loro fatalmente antagoniste. 
Si tratta di «civilizzazioni» definite in base a criteri culturali che, in ul- 
tima analisi, sono religiosi. 
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Gli stessi fenomeni che caratterizzano a livello globale il periodo 
storico che si è aperto con il crollo del comunismo sono ben visibili 
anche in India. Qui, i due anni che abbiamo indicato come conclusi- 
vi dell’era della guerra fredda - il 1989 ed il 199] - sono gli stessi in 
cui ha definitivamente avuto termine l’era nehruviana. Nel 1989, il 
Congresso ha perso la maggioranza assoluta e — da allora fino al mo- 
mento in cui stiamo scrivendo queste righe (subito dopo le elezioni 
generali dell’aprile-maggio 2004) - non l’ha più riconquistata; nel 
1991, d’altra parte, è stata lanciata una nuova politica economica ba- 
sata sui principî del neoliberismo, la quale si è tradotta nel graduale 
ma irreversibile smantellamento della vecchia economia pianificata 
ed autarchica voluta da Nehru. Al mutamento politico e a quello eco- 
nomico ha poi fatto riscontro il mutamento ideologico: nel corso de- 
gli anni Novanta il laicismo nehruviano è apparso in catastrofico de- 
clino, mentre la nuova ideologia in ascesa è diventata l’induismo po- 
litico. 

E chiaro, quindi, che, anche in India, a cavallo fra la fine degli an- 
ni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, un’era è finita e una nuova è 
incominciata. Una serie di processi nuovi a livello politico, economi- 
co ed ideologico è diventata sempre più visibile. Ciò che, però, uno 
storico non può giudicare con alcuna sicurezza (proprio perché si 
tratta di processi ancora in corso, che non sono arrivati alla loro con- 
clusione) è se questi fenomeni siano destinati a permanere ed a cre- 
scere d'importanza o a declinare in un futuro più o meno prossimo. 
Ugualmente difficile è pronunciarsi con un qualche grado di sicu- 
rezza sul tipo di rapporto reciproco e di peso specifico che caratte- 
rizza i rapporti sociali, politici, economici e culturali che formano la 
realtà presente. Come sempre, lo sguardo dello storico è quello di un 
presbite: diviene sempre più confuso nella misura in cui si avvicina 
agli oggetti che osserva. 

Queste riflessioni giustificano l'approccio che si è deciso di segui- 
re in questa parte conclusiva, dedicata all’analisi della fase storica an- 
cora in corso. Invece di ripercorrere puntualmente i complicati svi- 
luppi politici ed economici degli ultimi anni, si è preferito enucleare 
una serie di processi che hanno acquistato sempre più importanza a 
partire dal 1989 e che definiscono — sia pure lasciando notevoli mar- 
gini d’incertezza — il «valoroso mondo nuovo» che, anche in India, sta 
ora emergendo. 
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3. La trasformazione del sistema politico 


Uno dei dati che balzano immediatamente agli occhi di chi osserva 
il periodo che si è aperto con le elezioni generali del 1989 è la radica- 
le, perfino drammatica, trasformazione del sistema politico indiano, 
sia pure nell’ambito del mantenimento della democrazia. Le elezioni 
generali del 1989, infatti, hanno segnato la fine del sistema a partito 
dominante. Da quel momento, né il Congresso è più riuscito ad otte- 
nere la maggioranza assoluta dei seggi in nessuna delle successive ele- 
zioni, né vi è riuscito nessun altro partito. Ancora nelle elezioni del 
1989 e del 1991, il partito che era stato di Nehru ha continuato a man- 
tenere la maggioranza relativa dei seggi e, fino alle elezioni del 1996, la 
maggioranza relativa del voto popolare, anche se non quella dei seggi. 
Ma, successivamente, ha perso l’una e l’altra a favore del fronte parla- 
mentare dell’Rss, il Bjp (Barathèya fanata Party). Con appena due de- 
putati nella Lok Sabha nata dalle elezioni del 1985, il Bjp ha intrapreso 
una rapidissima scalata verso la posizione di primo partito indiano a 
partire dalle elezioni generali del 1989. 

Il declino del Congresso e l’ascesa del Bjp non hanno portato né 
alla ricostituzione di un sistema a partito dominante (costruito intor- 
no al Bjp, invece che al Congresso), né ad un sistema bipartitico. Ve- 
ro è che, nel corso degli anni Novanta, il Bjp è diventato, insieme al 
Congresso, l’unico partito che possa definirsi di dimensioni panin- 
diane. Ma, nella seconda metà degli anni Novanta, è diventato chia- 
ro che né il Congresso, né il Bjp sono in grado di formare un gover- 
no che non sia di coalizione. Ugualmente chiaro è che i membri di 
qualsiasi coalizione di governo sono partiti che — esplicitamente o di 
fatto — sono regionali, con una presenza significativa in uno o — nel 
caso dei partiti regionali di fatto — in due o, assai raramente, in tre sta- 
ti dell’Unione!. Nel corso degli anni Novanta, infatti, anche quei par- 
titi che potevano prima vantare un seguito panindiano, come il fana- 
ta Dal, hanno attraversato una serie di scissioni che li ha portati a man- 
tenere una certa rilevanza in solo uno o due stati. 

Un caso diverso, ma i cui risultati sono alla fine identici, è quello 
dei due maggiori partiti comunisti. Storicamente, questi hanno avu- 
to un seguito rilevante in pochi stati e, negli anni Novanta, hanno 
svolto un ruolo importante solo in Bengala e, in misura minore, nel 
Kerala. Infine — e questo è il fenomeno forse più degno di nota per 
quanto riguarda l'evoluzione del sistema politico indiano nell'ultimo 
decennio del ’900 — vi è stata la crescita d’importanza sia di quei par- 
titi che sono programmaticamente presenti in un solo stato, sia di 
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quei partiti che rappresentano un solo grande blocco castale (e che, 
di nuovo, sono rilevanti in un solo stato*). Sempre espressione di que- 
sta tendenza è stata la formazione del Bsp (Bahujan Samaj Party), un 
partito che raccoglie i fuoricasta, il quale è diventato un attore politi- 
co importante nel più grande e popoloso degli stati dell’Unione, l’Ut- 
tar Pradesh. 

Questi sviluppi hanno portato a tre risultati fra di loro correlati. Il 
primo è stato il moltiplicarsi del numero di governi ed il drammatico 
aumento della frequenza con cui sono state tenute le elezioni gene- 
rali. Il secondo risultato è che si sono moltiplicati i governi di coali- 
zione. Il terzo è che, in questi governi di coalizione, i partiti regiona- 
li hanno acquistato un peso politico determinante per la creazione e 
per la sopravvivenza dei governi. 

Dal 1989 al 2004 l’India ha avuto nove governi, più uno che si è di- 
messo prima di affrontare il voto di fiducia. Nel medesimo periodo vi 
sono state sette elezioni generali, compresa quella dell’89. Nel corso 
dell’ottava e della nona legislatura (1989-91 e 1991-96), i governi so- 
no stati — per usare il vecchio linguaggio politico italiano — «mono- 
colore». In altre parole, un solo partito ha formato il governo anche 
se, per sopravvivere politicamente, ha dovuto appoggiarsi ad alleati 
esterni. Sempre durante queste due legislature, le forze politiche 
chiave per la sopravvivenza dei governi hanno continuato ad essere 
partiti o coalizioni di partiti (come il Left Front o «Fronte delle sini- 
stre») con ambizioni panindiane. A partire dall’11° legislatura (1996- 
98) le cose sono cambiate. I due governi che, in quegli anni, hanno 
ottenuto il voto di fiducia sono stati formati da una coalizione di par- 
titi regionali, raccolta nello United Front, con l'appoggio esterno del 
Congresso. Nella 12° e 13° legislatura (cioè nel 1998-99 e nel 1999- 
2004) i governi sono di nuovo stati di coalizione anche se, questa vol- 
ta, un solo partito, rappresentato dal Bjp, pesava più della somma de- 
gli altri. Infine, le elezioni generali dell’aprile-maggio 2004 hanno vi- 
sto l’inaspettata rivincita del Congresso. Questo ha riconquistato la 
posizione di partito di maggioranza relativa e, insieme ai partiti al- 
leati, ha formato il nuovo governo. Ma, qualsiasi siano state le forze 
politiche ad uscire vincitrici dalle urne, l’esperienza degli anni dal 
1989 al 2004 tende a confermare la tesi che, ormai, la situazione po- 
litica indiana è caratterizzata dal fatto che nessun partito può più go- 
vernare da solo e, soprattutto a partire dal 1996, nessun governo può 
essere formato e può sopravvivere senza l’appoggio dei partiti regio- 
nali. È anche diventato chiaro, a partire dalla fine prematura dell’11° 
legislatura (1996-98), che qualsiasi sia il governo di coalizione al po- 
tere a Nuova Delhi, non ha speranza di reggersi a lungo se di esso non 
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fa parte uno dei due partiti panindiani: cioè il Congresso o il Bjp. In 
altre parole, nel corso degli anni Novanta ci si è resi conto che il si- 
stema politico indiano era diventato bipolare. I risultati delle elezio- 
ni del 2004, caratterizzati dalla vittoria di una coalizione raccolta in- 
torno al Congresso e dalla successiva formazione di un governo do- 
minato da quest’ultimo, hanno confermato e reso evidente l’ormai 
compiuta realizzazione di questo sistema bipolare, costruito intorno 
al Congresso ed al Bjp, in cui, però, i partiti regionali hanno un ruo- 
lo indispensabile, per quanto subordinato. 

Questa evoluzione del quadro politico si è svolta in funzione di tre 
parametri fondamentali: la crisi del Congresso; l'ascesa del Bjp; l’a- 
scesa dei partiti regionali. Quali le cause di questi sviluppi? 

La crisi del Congresso ha trovato espressione in un declino eletto- 
rale che, già visibile nelle elezioni statali tenute durante il governo di 
Rajiv Gandhi, è diventato clamoroso in occasione delle elezioni ge- 
nerali del 1989. Dopo una parziale battuta d’arresto alle elezioni ge- 
nerali del 1991, questo declino è continuato in maniera sempre più 
pronunciata con le elezioni generali del 1996, del 1998 e del 1999. Si 
è trattato di un declino le cui cause erano, in realtà, di lungo perio- 
do, ben precedenti rispetto alla sconfitta del 1989. Tuttavia, una serie 
di eventi eccezionali — in particolare la reazione emotiva dell’eletto- 
rato all’assassinio di Indira Gandhi nel 1984 e l’analogo fenomeno 
che si è verificato in occasione dell’assassinio di Rajiv Gandhi duran- 
te la campagna elettorale del 1991 — hanno rallentato il manifestarsi 
di queste cause, celando almeno in parte l’entità della crisi in corso. 
In effetti, l'assenza di democrazia interna, il venir meno di qualsiasi 
ideologia che non fosse l’ossequio per il capo, la lunga associazione 
al potere sono stati i fattori che hanno gradualmente trasformato il 
Congresso in ciò che un autorevole settimanale inglese ha definito 
«un insieme di ladri e di adulatori», le cui radici nella società indiana 
(se si fa eccezione per quelle alimentate da fenomeni corruttivi e da 
attività illegali) apparivano sempre più tenui. 

La meteorica ascesa del Bjp ed il successo dei partiti regionali — gli 
altri due fenomeni che hanno caratterizzato la trasformazione del si- 
stema politico nell’ultimo decennio del ’900 - sono stati, in definiti- 
va, funzione della decadenza del Congresso. Il declino dell’ideologia 
laica ha favorito l'ascesa del Bjp, cioè del fronte elettorale della destra 
indù; la progressiva paralisi della capacità di mediazione del Con- 
gresso fra i disparati gruppi sociali — in particolare quelli organizzati 
su base etnico-linguistica ed etnico-castale — ha invece dato spazio al- 
l’ascesa dei partiti regionali. L'ascesa del Bjp è quindi stata la mani- 
festazione più immediatamente visibile di uno dei grandi processi di 
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trasformazione che hanno caratterizzato gli anni Novanta: il declino 
del laicismo e l’ascesa del fondamentalismo religioso. Su tale feno- 
meno ci soffermeremo in dettaglio più avanti. Qui di seguito, invece, 
accenneremo alle cause del successo dei partiti regionali. 

Il Congresso — lo abbiamo visto — era nato ed aveva prosperato co- 
me unastruttura di mediazione politica in grado di riconciliare gli in- 
teressi dei gruppi sociali più diversi, gruppi definiti in base a criteri di 
classe, di casta, di religione, di etnia linguistica. Quest'opera di me- 
diazione aveva incominciato a diventare vieppiù difficile nel corso de- 
gli anni Sessanta, per la semplice ragione che un numero crescente 
di gruppi sociali aveva incominciato a rivendicare con sempre più de- 
cisione una diversa distribuzione delle risorse. Si trattava di richieste 
pienamente legittime sotto il profilo della realizzazione di quelle pro- 
messe di equità e di benessere che erano alla base dei programmi po- 
litici del Congresso. Ma si trattava anche di richieste che, in presenza 
di una crescita economica lenta, potevano essere soddisfatte solo sot- 
traendo risorse ad altri gruppi sociali che si riconoscevano nel Con- 
gresso. Di fatto, la risposta di Indira Gandhi a questa situazione so- 
stanzialmente senza uscita era stata il ricorso all’autoritarismo. Un ri- 
medio che, come si è visto, non aveva fatto che peggiorare il male. A 
tale metodo, tuttavia, sia pur senza andare agli estremi raggiunti dal- 
la Gandhi durante l'emergenza, avevano poi continuato ad attenersi 
sia Rajiv Gandhi, sia il suo successore, P.V. Narasimha Rao (presiden- 
te del partito e primo ministro dal 1991 al 1996). Il risultato è stato lo 
staccarsi dal Congresso di blocchi elettorali formati da interi gruppi 
linguistici o da grandi caste, importanti in una data area geografica. 
Con poche eccezioni, sono stati questi blocchi elettorali a dare origi- 
ne ai nuovi partiti regionali. Questi si sono affiancati ai non molti par- 
titi regionali storici (quelli, cioè, che affondavano le loro radici nel 
periodo coloniale). 


4. La trasformazione del sistema economico 


Un secondo fenomeno che ha caratterizzato in maniera macro- 
scopica l’ultimo decennio del ’900 è stato la trasformazione del siste- 
ma economico. Il vecchio sistema, basato sul controllo da parte dello 
stato dell'economia e sull’isolamento del mercato indiano rispetto a 
quello mondiale è stato radicalmente ristrutturato in senso neolibe- 
rista a partire dall’estate 1991. Anche se questa trasformazione è lun- 
gi dall’essere conclusa, è chiaro che, a differenza che nel caso delle li- 
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mitate misure di liberalizzazione poste in atto da Indira e da Rajiv 
Gandhi negli anni Ottanta, la nuova politica economica, ufficial- 
mente enunciata dal governo indiano il 24 luglio 1991, ha dato inizio 
ad un processo che è stato, finora, senza interruzioni (anche se con 
qualche rallentamento a partire dal 1995 e con qualche occasionale 
passo indietro). Si è inoltre trattato di un processo di trasformazione 
economica di un’ampiezza e di una profondità paragonabili solo alle 
riforme volute da Nehru negli anni Cinquanta. 

La possibilità di avviare un processo riformistico di tale entità fu 
data dal fatto che nelle elezioni del 1991 il Congresso, grazie all’on- 
data emotiva causata dall’assassinio di Rajiv Gandhi, pur non otte- 
nendo la maggioranza assoluta, riuscì quanto meno a sfiorarla, con- 
fermandosi come il più forte partito indiano. Esso, quindi, fu in gra- 
do di formare un governo, contando in un primo tempo sulla so- 
stanziale neutralità dell'opposizione e, successivamente, sull’appog- 
gio di alcuni mini-partiti o, in altri momenti, di parlamentari indi- 
pendenti (alcuni dei quali, come fu poi rivelato da un’inchiesta giu- 
diziaria, diedero il loro appoggio al Congresso in cambio di cospicue 
somme di denaro). 

Il nuovo governo del Congresso, capeggiato dall’anziano ed inco- 
lore P.V. Narasimha Rao — che, però, a posteriori, con tutti i suoi di- 
fetti, appare essere stato un leader non privo di capacità — si trovò di 
fronte ad una situazione finanziaria a dir poco catastrofica. Nelle cas- 
se dello stato, infatti, le riserve in valuta pregiata erano «a mala pena 
sufficienti a finanziare per circa 10 giorni il normale fabbisogno di im- 
portazioni dell'economia indiana» [Ahluwalia 1997, p. 10]. La crisi fi- 
nanziaria era il risultato ultimo del fatto che la crescita dell'economia 
reale negli anni Ottanta era stata ottenuta ricorrendo in misura cre- 
scente, soprattutto durante il governo di Rajiv Gandhi, a prestiti otte- 
nuti sul mercato internazionale. Alla fine del decennio, la concor- 
renza delle nazioni ex comuniste, anch'esse alla ricerca di crediti in- 
ternazionali, ne aveva reso l’ottenimento più difficile e costoso. Il col- 
po di grazia, infine, era stato rappresentato dalla crisi petrolifera cau- 
sata dall'invasione irachena del Kuwait nell’agosto 1990 e dal susse- 
guente embargo sul petrolio kuwaitiano ed iracheno. Questo aveva 
portato ad un aumento dei prezzi del petrolio e, di conseguenza, al- 
la pronunciata crescita del costo delle importazioni indiane (dato che 
l’India si rifornisce di petrolio in misura prevalente sul mercato in- 
ternazionale). 

Nella drammatica situazione finanziaria creatasi nell’estate del 
1991, e ad un passo dalla bancarotta generale, la priorità del governo 
Rao divenne quella di ottenere dal mercato finanziario internaziona- 
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le il credito necessario per superare la crisi. Per raggiungere questo 
obiettivo era imperativo l'apporto dell’Fmi. Si trattava non solo di ot- 
tenerne gli aiuti diretti, ma, ottenendoli, di vedere accreditare l’India 
a livello internazionale come un debitore solvente. In questo modo, 
anche altri finanziatori sarebbero stati indotti ad estendere il proprio 
credito all’India. 

I crediti dell’Fmi, però, sono concessiin cambio della messa in ope- 
ra di una serie di provvedimenti, tali da ristrutturare l'economia del 
paese richiedente secondo le linee dell’ortodossia economica neoli- 
berista. Ciò fu esattamente quello che il governo Rao fece, adottando 
ufficialmente la «nuova politica economica» o «politica delle rifor- 
me». Questa politica — elaborata e poi attuata dal ministro delle Fi- 
nanze, il dottor Manmohan Singh, un abile tecnocrate ed un econo- 
mista con un passato di funzionario della Banca Mondiale - si artico- 
lava in tre punti. Il primo era la diminuzione del ruolo dello stato nel- 
l'economia attraverso la graduale eliminazione del sistema delle li- 
cenze sull’industria privata e la promessa dismissione delle industrie 
statali non produttive. Il secondo punto era la creazione di un conte- 
sto favorevole all’iniziativa privata attraverso la diminuzione dell’im- 
posizione fiscale. Il terzo punto era la graduale integrazione del mer- 
cato indiano in quello internazionale attraverso l'abbassamento delle 
tariffe doganali e la promozione di joint ventures che comprendessero 
gruppi capitalistici internazionali. A questi ultimi sarebbe stata assicu- 
rata una serie di garanzie, compresa la possibilità di detenere la quo- 
ta di maggioranza nelle previste joint ventures. 

E interessante notare che — a differenza di quanto era stato il caso 
in occasione delle analoghe anche se assai più timide aperture neoli- 
beriste fatte da Rajiv Gandhi — la politica economica inaugurata nel 
1991 non trovò nessuna reale opposizione né all’interno del Con- 
gresso, né da parte dei partiti d'opposizione. Inoltre, a differenza di 
quanto era stato il caso durante l’ultimo governo di Indira Gandhi 
(quando si era sì ricorso ad un prestito dell’Fmi, ma lo si era restitui- 
to in anticipo sui tempi previsti e non si era alterato in modo perma- 
nente il vecchio sistema economico), la nuova politica divenne un 
tratto permanente nell'opera del governo indiano. 

La politica delle riforme economiche venne attuata con conside- 
revole vigore soprattutto fino alla legge di bilancio del 1995. Poi, cal- 
coli elettorali, in previsione delle imminenti elezioni generali del 
1996, portarono ad un suo rallentamento. Ma, anche così, sono de- 
gni di nota tre fatti. Il primo è che, già prima del 1995, diversi gover- 
ni statali, fra cui molti espressione di partiti diversi dal Congresso (e 
fra questi vi fu anche il governo di sinistra del Bengala, dominato dal 


740 Conclusione. L'India nell'era della globalizzazione e del fondamentalismo 


Partito comunista marxista), avevano preso l’iniziativa di promuove- 
re in prima persona la nuova politica economica. Uno sforzo che vi- 
de alcuni dei capi di governo degli stati indiani (fra cui il comunista 
bengalese Joyti Basu) intraprendere tour internazionali volti a con- 
vincere i grandi capitalisti americani, giapponesi ed europei ad inve- 
stire in India. Il secondo sviluppo degno di nota fu che tutti i governi 
che succedettero a quello di Rao, dopo la sconfitta elettorale del Con- 
gresso nel 1996, continuarono a perseguire la nuova politica econo- 
mica. Il terzo sviluppo, infine, fu che il Bjp, una volta conquistato il 
potere, nonostante che una parte della sua base elettorale storica fos- 
se formata da piccoli commercianti ed industriali che temevano l’a- 
pertura del mercato alla concorrenza dei grandi gruppi capitalistici 
soprattutto stranieri, riprese con sempre maggior vigore e con sem- 
pre più attenzione ai dogmi dell'ortodossia neoliberista la politica 
delle riforme economiche. 

Da un punto di vista macroeconomico, nonostante che non vi sia 
stata la piena trasformazione del sistema economico in senso neoli- 
berista (il ruolo dello stato continua ad essere importante e le tariffe 
doganali, per quanto radicalmente diminuite, rimangono fra le più 
alte dell'Asia), non vi è dubbio che i risultati dell'approccio neolibe- 
rista siano stati notevoli. L'economia indiana negli anni Novanta è 
cresciuta ad un ritmo del 6 o 7% all’anno, cioè ad un tasso decisa- 
mente più rapido che nei decenni precedenti (il 4,1% negli anni Cin- 
quanta; il 3,8% negli anni Sessanta; il 3,3% negli anni Settanta; e il 
5,6% negli anni Ottanta). Infine, nel 2003, sotto il governo del Bjp, 
ha superato il tasso dell’8%. 

Alcuni settori industriali — fra cui quelli di punta legati all’infor- 
matica, ormai concorrenziali a livello mondiale - hanno compiuto 
progressi poco meno che sbalorditivi. Rimane però ancora materia di 
dibattito il problema se i guadagni portati dal nuovo corso economi- 
co siano filtrati fino al livello di quel 33% circa della popolazione che 
forma la fascia demograficamente più povera e che, secondo le stes- 
se statistiche ufficiali, non guadagna a sufficienza per permettersi di 
mangiare quanto basta a prevenire fenomeni di sottonutrizione. In 
realtà, il fatto stesso che si dibatta a colpi di metodologie statistiche se 
vi sia o non vi sia stata una diminuzione della popolazione che vive al 
di sotto della linea di povertà, diminuzione che, in ogni caso, sareb- 
be di pochi punti percentuali, è, in sé, rivelatore. Esso, infatti, è la di- 
mostrazione inconvertibile che, anche se si ammettono come corret- 
te le valutazioni più ottimistiche, i progressi ottenuti non sono stati in 
grado di cambiare in maniera apprezzabile la disperata situazione 
economica di circa un indiano su tre. 
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Il terzo drammatico sviluppo che ha caratterizzato l’ultimo de- 
cennio del XX secolo è stato la crisi del laicismo come ideologia e la 
parallela ascesa del fondamentalismo indù a livello sia ideologico, sia 
politico. Le cause di fondo di questa svolta sono molteplici e ad alcu- 
ne di esse si è già accennato soprattutto nell’ultimo capitolo. Qui, 
però, è bene riproporle in maniera più sistematica. 

Il primo dato da tener presente è che la spiccata crescita dell’im- 
portanza politica e culturale di forme di fondamentalismo religioso è 
stato un fenomeno generalizzato che, negli ultimi decenni, si è ma- 
nifestato negli Usa, in Israele, nel mondo arabo, in Iran, nello Sri 
Lanka, in Giappone e, appunto, in India. Negli anni Novanta, come 
si è già ricordato, alcuni quotati politologi — soprattutto americani — 
hanno incominciato ad usare categorie di tipo religioso. In altre pa- 
role vi è stata una crescita di accettabilità dell’idea che le categorie re- 
ligiose siano di cruciale importanza nello spiegare la politica e che, di 
conseguenza, religione e politica siano intimamente collegate. 

In India, queste idee hanno trovato espressione nelle argomenta- 
zioni di alcuni noti intellettuali che hanno criticato il concetto di lai- 
cismo in quanto un imprestito culturale dall’Occidente e, per ciò stes- 
so, fondamentalmente alieno alla cultura indiana [Madan 1987; 
Nandy 1990]. Gli autori di queste critiche non si riconoscono nell’in- 
duismo politico 0, quanto meno, non si riconoscono nelle organizza- 
zioni che lo rappresentano. Ma, certo, le critiche di questi personag- 
gi hanno contribuito ad una diminuzione del prestigio del laicismo, 
ciò che, inevitabilmente, si è tradotto in un graduale aumento della ri- 
spettabilità dell’induismo politico. Ancora negli anni Ottanta, le idee 
di Savarkar e degli altri teorici dell’induismo politico — compreso il 
concetto chiave per cui gli unici veri indiani siano gli indù — per quan- 
to tacitamente condivise da ampi strati della classe media, non erano 
in realtà considerate rispettabili. Nel corso degli anni Novanta, inve- 
ce, non solo queste idee lo sono diventate, ma esse sono sembrate sul 
punto di diventare egemoniche, sostituendosi al declinante laicismo 
nehruviano. Del resto, come si è visto nell'ultimo capitolo, già nel cor- 
so degli anni Ottanta gli stessi eredi politici di Nehru avevano dimo- 
strato, nella pratica politica, quanto fosse ormai diventata fragile la lo- 
ro fede nel laicismo e come, per convinzione o per calcolo, essi pre- 
ferissero privilegiare l'approccio comunitaristico-religioso tipico del 
fondamentalismo indù. 

Questo mutamento sia nel clima intellettuale generale, sia nello 
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stile dei maggiori leader politici, compresi quelli laici o sedicenti tali, 
è legato, in ultima analisi, ad alcune fondamentali debolezze che, fin 
dall’inizio, erano presenti nella politica nehruviana. Non aver privi- 
legiato la diffusione dell'istruzione, soprattutto a livello elementare, 
eliminando l’analfabetismo (che continua ad avere dimensioni di 
massa), è stato un primo gravissimo errore. Si è trattato di un errore 
dovuto all’assillo di promuovere quel processo di creazione dell’in- 
dustria pesante che Nehru considerava vitale per la modernizzazione 
dell’India. Ma, come si è visto, questa strategia si era risolta in una cre- 
scita economica troppo limitata per eliminare la povertà. Come se 
non bastasse, la scelta di privilegiare industrie ad alta densità di capi- 
tale (e a bassa intensità di manodopera) e l'incapacità di portare fino 
in fondo una radicale ridistribuzione della proprietà terriera hanno 
fatto sì che i limitati guadagni dovuti alla politica economica nehru- 
viana finissero in misura prevalente nelle mani di una minoranza del. 
la popolazione: la cosiddetta classe media (che, nel contesto indiano, 
rappresenta di fatto un’élite privilegiata, che comprende, a seconda 
delle stime, fra un settimo ed un quinto della popolazione). 

Ciò ha comportato il perdurare, fra vasti strati della popolazione, 
di uno stile di vita caratterizzato da povertà, insicurezza ed ignoran- 
za. È stato persuasivamente argomentato [Kumar 1989] che, in Eu- 
ropa, la diffusione di una visione laica ed il declino della credenza nel 
soprannaturale come elemento causale decisivo nello spiegare le vi- 
cende di questo mondo sono sviluppi legati alla «prevenzione di mor- 
ti improvvise e premature su larga scala ed alla disponibilità di un si- 
stema di supporto che prometta livelli ragionevolmente sicuri di lon- 
gevità e di salute». Ovviamente, questo è, ancora oggi, lungi dall’es- 
sere il caso per centinaia di milioni di persone in India, un paese dove 
«un atto sociale così scontato come quello di mettere al mondo un fi- 
glio continua ad essere un rischio quotidiano per la sopravvivenza di 
migliaia di donne e... [dove] circa metà delle morti c. si verificano nel 
paese sono quelle di bimbi al di sotto dei sei anni» [idid.]. 

All’estremo opposto dello spettro sociale, vi è, accanto ad un limi- 
tato numero di super ricchi, quel settore privilegiato o relativamente 
privilegiato costituito dalla cosiddetta classe media (che, lo ripetiamo, 
nel contesto indiano è in realtà un’élite privilegiata). Si tratta di uno 
strato sociale dove i guadagni ottenuti nella seconda metà del ’900, 
grazie alla politica di sviluppo voluta da Nehru, hanno comportato 
l’effetto — paradossale ma non troppo — di una crescente insofferen- 
za per gli ideali socialisti umanitari alla base dell’ideologia nehruvia- 
na. Di qui la ricerca da parte dei membri della classe media di una 
nuova ideologia che giustificasse la posizione di privilegio da loro go- 
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duta rispetto alla situazione delle grandi masse dei diseredati (che, in 
India, a differenza di quanto avviene ad esempio in America Latina, 
non sono segregati in ghetti, ma onnipresenti sul territorio e, quindi, 
continuamente visibili). 

Le masse diseredate — compreso il sottoproletariato urbano — e la 
cosiddetta classe media sono diventati i settori sociali dove l’opera di 
propaganda degli ideologi dell’induismo politico ha avuto maggior 
successo. Le masse diseredate sono state più volte mobilitate con pa- 
role d’ordine religiose. Da questo punto di vista, la diffusione negli an- 
ni Ottanta della televisione nei villaggi (anche se, il più delle volte, di 
una sola per villaggio) e l’immenso successo di telenovele mitologico- 
religiose, di cui le prime e le più fortunate tratte dal Mahabaratha e dal 
Ramayana, cioè due testi canonici della tradizione indù, contribuiro- 
no a rafforzare una visione del mondo fortemente suscettibile a slogan 
politici e a parole d’ordine che facevano riferimento all’induismo. 

Nel caso della classe media, invece, l’induismo politico ha offerto 
un’ideologia che ne legittimava le posizioni di privilegio e, nel con- 
tempo, offriva ai membri di tale classe le armi ideologiche ed orga- 
nizzative per mantenerne le posizioni di privilegio. Si trattava, infatti, 
di un’ideologia che, rifacendosi alla versione teologicamente «alta» 
dell’induismo, rivendicava la fondamentale unità della società indù. 
Si trattava di una società vista come articolata in classi/caste disposte 
gerarchicamente, la cui leadership, per una sorta di diritto naturale, 
spettava alle caste alte, cioè, di fatto, alle classi medie. Si trattava, quin- 
di, di un’ideologia che legittimava il mantenimento degli esistenti — 
ed iniqui — rapporti di potere politico ed economico. Essa, inoltre, era 
in grado di dare a quella piccola borghesia che formava tanta parte 
della classe media indù, una forma di compensazione per le paure e 
per le incertezze dovute ad una situazione economica precaria ed al- 
la percezione della difficoltà di risolvere i gravi problemi sociali del 
paese. Da questo punto di vista sono rivelatori sia l’enfasi sulle glorie 
reali o immaginarie dell’induismo (si pensi alla tesi secondo cui gli 
Arya sono originari del subcontinente indiano e creatori della civiltà 
dell’Indo-Sarasvati), sia gli appelli a costruire una nazione militar- 
mente forte, dotata di artigli nucleari, e per ciò stesso temuta dai suoi 
vicini e rispettata a livello mondiale (non è una coincidenza che le 
forze dell’induismo politico avessero sostenuto la necessità di dotare 
l’India di armi nucleari fin dal 1951). 

Com'è in genere il caso in situazioni analoghe, parte essenziale di 
un’ideologia che, come quella della destra indù, auspicava il mante- 
nimento di una società sostanzialmente gerarchica ed iniqua era l’in- 
dividuazione di un nemico comune, contro il quale riunificare le va- 
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rie classi sociali. Come si è visto nei precedenti capitoli, il nemico in 
questione era stato individuato nelle minoranze non indù: soprattut- 
to i musulmani, ma anche i cristiani. 

Ovviamente musulmani e cristiani erano un nemico immaginario 
che, lungi dal rappresentare una minaccia per la comunità di mag- 
gioranza, neppure disponevano delle risorse demografiche, politiche 
ed economiche per autotutelarsi. Questo, se da un lato non diminui- 
va la loro utilità in quanto capri espiatorî, dall’altro comportava l’in- 
dubbio vantaggio che, ad usare la violenza contro di loro, non si cor- 
reva alcun rischio, dato che si trattava di «nemici» sostanzialmente in- 
capaci di difendersi (il parallelo con gli ebrei nella Germania nazista 
viene immediatamente alla mente). 

L’attiva persecuzione dei musulmani e dei cristiani da parte delle 
organizzazioni extraparlamentari dell’induismo politico, spesso re- 
clutate fra le fila del sottoproletariato, aveva poi il vantaggio di contri- 
buire a spezzare la solidarietà di classe degli strati subordinati, offren- 
do ad una parte di essi — la parte reclutata fra gli indù — la possibilità di 
predare non solo sugli strati subordinati di religione musulmana, ma 
su quel poco di classe media musulmana che si era faticosamente rifor- 
mata dopo la spartizione. Non è un caso che i pogrom antimusulmani 
della fine degli anni Ottanta, dell’inizio degli anni Novanta e del 2002 
(in Gujarat) abbiano avuto anche l’effetto di rovinare economica- 
mente quegli artigiani e piccoli commercianti musulmani che rappre- 
sentavano lo strato più prospero della comunità indo-musulmana. 

A livello di prassi politica, la leadership dell’induismo politico — 
rappresentata dai dirigenti dell’Rss, dalle cui fila sono tratti anche i 
leader del Bjp — ha seguito un’accorta politica del doppio binario. Da 
un lato vi sono state le azioni violente delle varie formazioni extra- 
parlamentari del Sangh Parivar, cioè la «famiglia del (Rashtriya 
Swayamsevak) Sangh», come la stampa indiana chiama quella specie di 
galassia di formazioni politiche che fanno capo all’Rss; dall’altro vi è 
stata la capacità da parte del Bjp di presentarsi come un partito «in 
doppio petto», formato da uomini politici responsabili ed onesti. 

Nel periodo che va dall'inizio del 1 986 alla fine del 1992, l’azione a 
livello extraparlamentare delle forze dell’induismo politico ha fatto 
perno soprattutto sulla questione, così improvvidamente aperta da 
Rajiv Gandhi, della Babri Masjid: la moschea di Ayodhya. In quel perio- 
do, l’obiettivo delle forze fondamentaliste divenne quello duplice di 
«rimuovere» la Babri Masjid e di costruire al suo posto un gigantesco 
tempio al dio Ram. Il tentativo di raggiungere questo doppio obiettivo 
si articolò in una serie di dimostrazioni di massa, in genere portate avan- 
ti in modo volutamente provocatorio nei confronti dei musulmani in- 
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diani. Dal 1989 in avanti questi ultimi divennero più volte le vittime di 
massacri e di distruzioni delle loro proprietà, senza che né il governo 
centrale, né quelli statali prendessero una posizione decisa nei con- 
fronti dei responsabili di tali azioni. Nonostante il seguito di morti e di 
distruzioni, l'agitazione per «liberare» il luogo natale del dio Ram si 
conquistò un seguito crescente a livello sociale tanto che, almeno fino 
alla fine del 1992, questa strategia ebbe una ricaduta favorevole sulle 
fortune elettorali dal Bjp. Fu in larga misura grazie alla campagna per 
«liberare» il luogo natale del dio Ram che il Bjp passò da 2 ad 88 seggi 
nelle elezioni generali del 1989 e da 88 a 161 in quelle del 1991. 

L’agitazione in questione raggiunse il suo culmine con la distruzio- 
ne della moschea di Ayodhya da parte delle forze del fondamentalismo 
indù il 6 dicembre 1992. Subito dopo, la situazione degenerò in varie 
parti dell’India, compresa la capitale economica, cioè Bombay, dando 
origine ad una serie di sanguinosi incidenti intercomunitari, che si pro- 
lungarono fino al gennaio dell’anno dopo. Si trattò di veri e propri po- 
gromai danni dei musulmani, a cui parteciparono anche le forze di po- 
lizia, largamente infiltrate dal fondamentalismo indù. Gli incidenti di 
dicembre e, soprattutto, di gennaio raggiunsero un grado di efferatez- 
za ed una vastità che non si erano più visti dai tempi della spartizione. 
Centinaia di persone, nella quasi totalità appartenenti alla minoranza 
musulmana, vennero massacrate in genere con modalità particolar- 
mente nefande. Vecchi, donne e bambini non vennero risparmiati. 

Gli orrori del dicembre 1992-gennaio 1993 furono in realtà tali da 
determinare una battuta d’arresto per le fortune politiche del Bjp. Va- 
sti strati della borghesia indiana, che si riconoscevano nell’ideologia 
dell’induismo politico e che, perfino, ne condividevano l’islamofo- 
bia, rimasero però sconcertati e scossi da quello che era successo. Il 
fatto che la stessa capitale economica dell'India fosse stata paralizza- 
ta dai disordini e che si fosse dovuto far intervenire l’esercito per por- 
vi termine fece poi risuonare un campanello d’allarme anche frale fi- 
la della borghesia professionale e capitalistica (quest’ultima in gene- 
re nascostamente o apertamente in simpatia con le idee del fonda- 
mentalismo indù). Il risultato fu che, nelle elezioni che si tennero nel 
novembre 1993 in quattro importanti stati del Nord — elezioni che fu- 
rono impostate dai fondamentalisti indù come una sorta di referen- 
dum sulla campagna da loro condotta per distruggere la moschea di 
Ayodhya -, il Bjp subì una chiara sconfitta. 

Da quel momento la strategia dei fondamentalisti indù cambiò: le 
forze extra-parlamentari vennero poste sotto controllo ed il Bjp si 
proiettò come partito del buon governo, formato da quadri discipli- 
nati ed onesti, l’unico in grado di salvare l’India dal governo corrot- 
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to ed inefficiente del Congresso. Fu, questa, una linea politica che si 
rivelò vincente a causa del sempre più pronunciato processo di sfal- 
damento per cause interne del Congresso. 

Questo sfaldamento del Congresso non era, in effetti, che il risul- 
tato del perdurare e dell’aggravarsi della crisi di lungo periodo del 
partito. Rao, all’inizio del suo mandato, aveva promesso il riavvio del- 
la democrazia interna, giungendo anche a fare passi concreti in que- 
sta direzione. Per la prima volta dalla fine degli anni Sessanta, fra il no- 
vembre 1991 ed il febbraio 1992, erano state tenute elezioni interne. 
Ma la democrazia interna — come del resto era solo naturale — permi- 
se l'emergere di un’opposizione (le cui fila erano tirate da uno dei 
candidati delusi alla carica di primo ministro). Rao venne attaccato 
perché continuava a cumulare nelle proprie mani le cariche di primo 
ministro e di presidente del Congresso. Le critiche crebbero in segui- 
to al suo comportamento, ritenuto troppo debole, nei confronti dei 
fondamentalisti indù. Infine venne censurato lo scarso interesse che 
la nuova politica economica accordava agli strati più poveri della po- 
polazione. La situazione venne resa ancora più difficile dall’emerge- 
re di una serie di scandali che coinvolsero molti leader del Congresso 
e gettarono più di un’ombra sullo stesso primo ministro. 

Preso di mira dalle critiche interne ed indebolito dal suo possibi- 
le coinvolgimento in inchieste giudiziarie su alcuni gravi casi di cor- 
ruzione, venuti allora alla luce, la reazione di Rao fu quella di por fi- 
ne all'esperimento di democratizzazione interna, gestendo il partito 
con uno stile sempre più verticistico ed autoritario. Ogni critica al 
leader venne trattata come un atto di slealtà e come tale punito, men- 
tre una serie di decisioni politiche chiave vennero prese da Rao sen- 
za alcuna consultazione con le unità statali del Congresso, anche 
quando riguardavano la politica locale. Il risultato ultimo di questa si- 
tuazione fu una serie di scissioni che si verificò alla vigilia delle ele- 
zioni del 1996, indebolendo il partito in maniera irrimediabile. Le 
successive elezioni generali videro la secca sconfitta del Congresso ed 
il suo sorpasso da parte del Bjp che, per la prima volta, conquistò la 
maggioranza relativa dei seggi della Lok Sabha. 


6. La conquista del potere da parte del Bjp 


Subito dopo le elezioni, il presidente affidò ad Atal Behari Vajpayee, 
il primo ministro designato dal Bjp, l’incarico di formare il governo. Il 
primo governo Vajpayee, però, restò in carica per circa un paio di set- 
timane e si dimise prima di sottoporsi al voto di fiducia. Il problema di 


interisti ttt 


6. La conquista del potere da parte del Bjp 747 


costruire la rete di alleanze necessaria ad ottenere la maggioranza dei 
voti nella Lok Sabhasi era infatti rivelato insuperabile. Ma, nel giro di 
circa tre anni la situazione cambiò totalmente. In occasione della cam- 
pagna elettorale del 1998, infatti, il Bjp riuscì a costruire una serie di 
alleanze con altri partiti; ciò che, prima, ne assicurò il successo alle ur- 
ne e, poi, gli diede la possibilità di formare un governo. Il governo — di 
nuovo capeggiato da Vajpayee —- durò per circa un anno, per poi ter- 
minare prematuramente a causa della defezione di uno dei suoi allea- 
ti regionali. La susseguente incapacità del Parlamento di esprimere 
una qualsiasi maggioranza portò allo scioglimento delle camere eda 
nuove elezioni. Ancora una volta, il Bjp dimostrò una notevole abilità 
nel costruire una serie di alleanze, ciò che, di nuovo, favorì la sua vit- 
toria elettorale e la susseguente formazione di un nuovo governo di 
coalizione dominato dal Bjp e capeggiato da Vajpayee. 

In sostanza, il Bjp — che, ancora nel 1996 era considerato dalla 
maggior parte dei partiti indiani come un intoccabile — nel 1998 ave- 
va capovolto in modo radicale la situazione. Due erano state le ragio- 
ni di questa svolta: una era ricollegabile alla politica seguita dal Con- 
gresso nei confronti dei partiti regionali; l’altra era la continua cre- 
scita di rispettabilità dell'ideologia fondamentalista, favorita dal de- 
clino dell’ideologia laica. 

A proposito del primo punto, bisogna ricordare che, dopo le dimis- 
sioni del primo governo Vajpayee, il governo era stato formato dai par- 
titi regionali, raccoltisi nello United Front. Questi, però, per ottenere la 
maggioranza in Parlamento avevano bisogno dell'appoggio esterno del 
Congresso e, per due volte, l'arroganza e la miopia politica del Con- 
gresso portarono alla crisi del governo dello United Front. La seconda cri- 
si non solo determinò la fine prematura dell’ 11° legislatura (nel 1998), 
maaprì un solco profondo di diffidenza e di rancori fra il Congresso e 
la maggioranza dei partiti che avevano costituito lo United Front. 

In base all’aureo principio per cui il nemico del tuo nemico è un 
amico, vi fu un accostamento fra alcuni dei principali partiti regiona- 
li ed il Bjp. Si trattò di un processo di avvicinamento certamente det- 
tato dalle necessità della Realpolitik ma che, a livello ideologico, ven- 
ne favorito dalla crescita di rispettabilità dell'ideologia del fonda- 
mentalismo indù. Sintomaticamente, nella stampa indiana di quegli 
anni l’etichetta «fondamentalismo indù» incominciò ad essere scar- 
tata a favore di quella di «nazionalismo indù». Questa crescita di ri- 
spettabilità dell’ideologia dell’induismo politico contribuì al supera- 
mento di quello che, appena due anni prima, era sembrato un osta- 
colo invalicabile sulla strada dell’alleanza fra il Bjp e molti partiti re- 
gionali: cioè il fatto che questi ultimi si dichiarassero laici. 
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La realizzazione delle alleanze elettorali e politiche fra il Bjp ed i 
partiti regionali non cancellò, però, le differenze ideologiche fra l’u- 
no e gli altri. Non solo molti dei partiti regionali continuarono a ri- 
vendicare il proprio laicismo, ma tutti, senza eccezione, considerava- 
no con diffidenza l’obiettivo del Bjp di uno stato centrale forte (un 
obiettivo che, paradossalmente, il Bjp condivideva con il suo arcine- 
mico, il Congresso). Si trattò di una diffidenza ulteriormente ali- 
mentata dal fatto che il Bjp privilegiava dal punto di vista linguistico 
l’hindi a scapito delle lingue regionali. 

In questa situazione, il Bjp non era semplicemente in grado di por- 
tare avanti in tempi brevi l’obiettivo di trasformare l’India in un Hin- 
du Rashtra (uno «stato indù»). In particolare il Bjp dovette lasciare ta- 
citamente cadere quelli che, negli anni precedenti, aveva indicato co- 
me i tre cruciali passi iniziali sulla via dell’induizzazione della società 
indiana. Questi erano l’abolizione dell’articolo 370 della costituzione 
(che prevede un particolare regime d’autonomia per lo Jammu-Kash- 
mir, l’unico stato dell’Unione a maggioranza musulmana); l’introdu- 
zione di un diritto di famiglia unico (in modo da cancellare i codici 
di famiglia separati per i musulmani e per le altre minoranze); e, per 
finire, la costruzione di un grande tempio al dio Ram sulle rovine del- 
la moschea di Babur ad Ayodhya. 

Questo, però, non significa che i vertici del Bjp (e dell’Rss) aves- 
sero messo in soffitta il progetto di induizzare la società indiana. Si- 
gnifica semplicemente che essi misero in atto una politica destinata a 
raggiungere il medesimo obiettivo in tempi più lunghi. 

Il primo elemento di questa strategia fu, appunto, il differimento 
dell’attuazione dei tre provvedimenti sopra ricordati. Il fine era quel- 
lo di rendere possibile il mantenimento della coalizione che assicu- 
rava la maggioranza in Parlamento al governo Vajpayee. Anche se, co- 
me già ricordato, il secondo governo Vajpayee e la 12° legislatura du- 
rarono poco (per la defezione di un partito regionale), la 13° legisla- 
tura seguì il suo corso naturale e, per tutta la sua durata, il governo 
venne di nuovo guidato da Vajpayee, a capo di una coalizione assai 
più ampia — e quindi assai più stabile — di quella del 1998. 

La stabilità del potere, ovviamente, era la precondizione per rag- 
giungere gli altri due obiettivi perseguiti dalle forze dell’induismo po- 
litico. Essa infatti avrebbe permesso al Bjp di portare avanti e di acce- 
lerare la trasformazione in senso neoliberista dell'economia indiana. 
Il conseguente sviluppo sarebbe andato a vantaggio soprattutto delle 
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classi medie, rafforzando e ampliando la presa che il Bjp già esercita- 
va su di esse. Inoltre, l’entusiastico perseguimento di questo tipo di 
politica avrebbe procurato al Bjp l'appoggio del grande capitale in- 
ternazione e, quindi, degli Usa. 

In effetti, soprattutto durante il terzo governo Vajpayee, il proces- 
so di trasformazione dell'economia subì un’accelerazione senza pre- 
cedenti e l’aderenza ai dogmi dell’ortodossia neoliberista divenne as- 
sai più stretta di quanto fosse mai stata in passato. La conseguenza fu 
una crescita che, alla fine del terzo governo Vajpayee, risultava essere 
la più rapida al mondo dopo quella cinese. Il fatto che tutti gli indi- 
catori macroeconomici schizzassero verso l’alto fece trascurare il «tra- 
gico paradosso» — denunciato dal leader del Congresso, Sonia 
Gandhi, nel marzo 2001 — per cui fra gli effetti delle nuove politiche 
vi era l'accumulo di riserve di granaglie commestibili (teoricamente 
destinate a far fronte ad eventuali situazioni di carestia), riserve che 
giunsero a livelli mai visti prima e che furono lasciate inutilizzate, ac- 
canto a moltissimi «stomaci vuoti» («stomaci vuoti» che, l’anno se- 
guente, per la prima volta a partire dall’indipendenza, comportaro- 
no un certo numero di morti per fame). 

Sempre la stabilità del potere permise la messa in opera del terzo 
elemento della nuova strategia impostata dal Bjp. Questo consisteva 
nella trasformazione del sistema di ricerca e d’istruzione pubblico, in 
modo da far passare a livello di massa — e non solo nella «cintura hin- 
di» e nel Maharashtra, tradizionali aree di influenza del fondamenta- 
lismo indù — l'ideologia dell’induismo politico. Come si vede, si tratta- 
va di riproporre e di seguire, su ben più ampia scala, la politica «cultu- 
rale» messa in pratica dall’Rss nei primi decenni della sua esistenza. 

L’obiettivo di induizzare la culturaindiana venne perseguito a due 
livelli. Il primo fu l’«occupazione» dei centri istituzionali incaricati di 
finanziare la ricerca pubblica, specie nel settore storico, o di stabilire 
le linee guida per l'istruzione pubblica. La seconda fu l’emarginazio- 
ne nelle università e nei centri di ricerca di quegli studiosi che erano 
di idee laiche, anche attraverso la chiusura dei finanziamenti per la ri- 
cerca (che, in certi casi, vennero ritirati quando erano già stati concessi 
e quando il lavoro che si sarebbe dovuto finanziare era ormai arrivato 
in fase di completamento). Il secondo livello fu il cambiamento dei 
programmi scolastici e universitari e la sistematica manipolazione dei 
contenuti dei libri di testo di storia per le scuole elementari e medie. 

Per quanto riguarda i programmi di studio vi fu il tentativo di pro- 
muovere la «cultura tradizionale», ovviamente indù, attraverso la spon- 
sorizzazione del sanscrito (indubbiamente una materia che aveva una 
dignità culturale alta, ma che rivestiva un’importanza ben diversa per 
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gli indù e per i non indù). Ma, accanto ad essa, vi fu la promozione di 
materie quanto meno bizzarre, come l’astrologia [sic!] vedica. Questa, 
nel 2002, divenne materia di studio in alcune università. Per quanto ri- 
guardailibri di testo per le scuole, fusoprattuttola storia a subire il pro- 
cesso di destrutturazione e distorsione voluto dagli ideologi dell’indui- 
smo politico. La visione della storia patria che veniva presentata ai gio- 
vani era quella basata sulle glorie dell’induismo, sulle efferatezze degli 
invasori musulmani e sull’idea — presentata a livello implicito, ma non 
troppo — che tutti i musulmani indiani fossero, in definitiva, degli «in- 
vasori», che meglio avrebbero fatto ad andarsene in Pakistan. 

Questa politica, moderata nella forma se non nella sostanza, non 
era però in grado di soddisfare le aspettative delle forze più estreme 
del fondamentalismo indù. In effetti, negli anni in cui Vajpayee fu al 
potere si assistette ad una divaricazione fra un’ala «moderata» e una 
«radicale» dell’induismo politico. La prima era capeggiata dal primo 
ministro e dagli altri ministri del Bjp nel governo centrale (compre- 
so colui che era considerato il numero due del partito, Lal Kishen- 
chand Advani, che, negli anni precedenti alla conquista del potere si 
era fatto la fama di «falco» diventando, di fatto, il leader della cam- 
pagna per la distruzione della Babri Masjid). L'ala «radicale», invece, 
era capeggiata dai leader delle maggiori organizzazioni extraparla- 
mentari del Sangh Parivar ed aveva dei punti di riferimento impor- 
tanti nelle dirigenze statali dello stesso Bjp (in particolare questo era 
il caso in Gujarat). 

Questa divaricazione venne mantenuta entro limiti tali da non 
compromettere l’unità di fondo delle forze dell’induismo politico 
grazie all'opera di mediazione dell’Rss. Ciò nonostante, il fatto che 
l’induismo politico viaggiasse su due diversi binari — quello della ri- 
spettabilità costituzionale e quello delle azioni squadristiche — diven- 
ne ancora una volta evidente. I gruppi radicali del fondamentalismo 
indù, a volte con la connivenza dei governi statali controllati dal Bjp, 
divennero protagonisti di una serie di intimidazioni e di azioni vio- 
lente contro le minoranze e gli intellettuali laici. 

Si trattava di un modus operandi che non poteva non ricordare quel- 
lo dello squadrismo fascista degli anni Venti in Italia. A partire dal se- 
condo governo Vajpayee (1998-99), per un certo lasso di tempo furo- 
no i cristiani indiani a prendereil posto dei musulmani come bersaglio 
preferito delle squadracce fondamentaliste: vi furono attacchi agli edi- 
fici ed alle persone, culminati in alcuni orrendi omicidi. Contempo- 
raneamente, gli episodi di intolleranza e le intimidazioni nei confron- 
ti degli intellettuali laici si moltiplicarono. Successivamente, sembrò 
che le pressioni dei «moderati» del Bjp, appoggiati in questo caso dal- 
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la leadership dell’Rss, avessero portato ad un miglioramento della si- 
tuazione. Ma nel 2002, a partire da marzo e per molti mesi, nello stato 
del Gujarat, retto da un governo del Bjp, si scatenò una vera e propria 
caccia al musulmano, risoltasi con oltre 2000 morti e circa 200.000 pro- 
fughi. Le inchieste svolte da gruppi di pubblico interesse e da giorna- 
listi indipendenti dimostrarono al di là di ogni ragionevole dubbio le 
pesanti complicità nei massacri da parte non solo delle forze di polizia 
ma dei vertici del Bjp dello stato, di alcuni ministri del governo del 
Gujarat e dello stesso capo ministro, Narendra Modi. 

Esemplare della debolezza dell'ala moderata del Bjp — 0, se vo- 
gliamo, indicativo della fondamentale coincidenza nella Weltan- 
schauung delle varie correnti dell’induismo politico — fu il fatto che il 
governo centrale non prendesse alcun provvedimento contro i re- 
sponsabili dei massacri. Significativamente il primo ministro Vajpayee 
— cioè il leader di gran lunga più moderato del Bjp — arrivò al punto 
di affermare pubblicamente che Narendra Modi stava svolgendo in 
modo adeguato il proprio raj dharma, cioè il proprio dovere di go- 
vernante. Una dichiarazione che fu fatta quando ancora gli attacchi 
contro i musulmani del Gujarat non erano del tutto cessati. 

Nonostante l’ «incidente di percorso» rappresentato dal pogrom del 
Gujarat — e nonostante l’impoverimento delle masse rurali —, alla fi- 
ne del 2003 la politica «moderata» del Bjp sembrava aver dato frutti 
abbondanti: il Bjp aveva assicurato un governo stabile; l'economia era 
cresciuta sempre più rapidamente, raggiungendo un tasso d’incre- 
mento del Pil dell’8,10% nel corso del 2003; infine, come vedremo 
nelle prossime sezioni, anche la politica estera del Bjp aveva dato ri- 
sultati notevoli. Non stupisce che i vertici del Bjp decidessero di chiu- 
dere la 13* legislatura con alcuni mesi di anticipo, ormai sicuri che la 
favorevole congiuntura economica e politica rendesse scontata la vit- 
toria del partito e dei suoi alleati nelle elezioni generali. Una convin- 
zione, quest’ultima, che fu condivisa dalla quasi totalità degli osser- 
vatori politici, indiani e non. 


8. La trasformazione della politica estera indiana 


L’ultimo elemento che caratterizza il periodo che stiamo trattando 
è rappresentato dalla trasformazione della politica estera indiana, im- 
posta dal venir meno del sistema bipolare. Dall’agosto del 1971, il ven- 
tennale patto d’amicizia e d’aiuto reciproco fra India ed Unione So- 
vietica era di fatto diventato l’architrave su cui si reggeva l’intera poli- 
tica estera indiana. Non a caso, nonostante la visibile diminuzione di 
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potenza dell’Urss, il patto in questione era stato rinnovato nell'agosto 
1991. Quello che i contraenti del nuovo patto non sapevano era che, 
di lì a pochi mesi, l'Unione Sovietica avrebbe cessato di esistere, met- 
tendo per ciò stesso fine all’appena rinnovato patto ventennale. 

Quando ciò avvenne, il governo indiano (cioè, all’epoca, il gover- 
no del Congresso guidato da Narasimha Rao) dovette fare i conti con 
la necessità di tutelare gli interessi nazionali dell'India nel nuovo 
mondo unipolare, dominato dalla potenza americana. Il governo in- 
diano dovette perciò «inventare» una nuova politica estera, ciò che 
fece con un certo successo. 

Il compito di farsi carico del riorientamento della politica estera in- 
diana fu assunto dal primo ministro, Narasimha Rao, che gestì il compi- 
to in questione appoggiandosi non tanto sugli incolori ministri degli 
Esteri dell’epoca, quanto su ].N. Dixit, il Foreign Secretary, cioè il più alto 
funzionario di carriera, del ministero degli Esteri. Il duo Rao-Dixit si 
mosse con decisione in direzione del disgelo dei rapporti con gli Usa. La 
strada per Washington venne spianata dall’avvio e dal vigoroso perse- 
guimento da parte dell'India della nuova politica economica neoliberi- 
sta, che apriva nuove e cospicue possibilità di guadagno al grande capi- 
tale americano. Mail duo Rao-Dixit non trascurò di dare una sponda po- 
litica alla potenziale evoluzione verso migliori rapporti fra i due paesi, 
preparata dalla nuova politica economica indiana. Con un’astuta per- 
cezione della realtà, il duo Rao-Dixit si rese conto che la strada per Wa- 
shington passava per Gerusalemme: il governo indiano votò per la can- 
cellazione della mozione Onu che equiparava il sionismo al razzismo (16 
dicembre 1991) e, prendendole distanze dalle sue tradizionali posizio- 
ni filoarabe, riconobbe lo stato d'Israele. Subito dopo, Narasimha Rao 
si incontrò con il presidente americano George H.W. Bush a New York 
(gennaio 1992), un evento che sottolineò visibilmente l’avvenuto inizio 
del nuovo corso filoamericano della politica indiana. 

In realtà, il miglioramento dei rapporti indiano-americani fu me- 
no veloce e meno completo di quanto ci si sarebbe potuto aspettare. 
Esso fu rallentato dalla decisione di Rao di attenersi alla tradizionale 
politica nucleare dell’India. Il primo ministro indiano continuò a ri- 
fiutare le firme dell’India al Tnp (Trattato di non proliferazione nu- 
cleare) ed al successivo Ctbt (Comprehensive Tests Ban Treaty), firme for- 
temente volute dall’amministrazione americana. Rao, in linea con la 
politica dei precedenti governi indiani, argomentò che i trattati in 
questione erano discriminatori nei confronti dei paesi che non ave- 
vano un armamento nucleare, in quanto non prevedevano un pro- 
cesso di graduale e predeterminato smantellamento degli arsenali 
nucleari già esistenti. 
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Conviene però sottolineare che il nuovo dinamismo dell'economia 
indiana e la crescente integrazione del mercato indiano in quello in- 
ternazionale si tradussero in un continuo e percepibile aumento del 
peso politico di Nuova Delhi a livello internazionale (fu in questo pe- 
riodo che l'India incominciò a rivendicare con sempre maggiore insi- 
stenza un seggio permanente al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni 
Unite). In questa situazione, un atteggiamento di contrapposizione 
frontale fra India ed Usa non conveniva a nessuna delle due potenze. 
Dal canto suo, Rao argomentò con un discreto successo la tesi per cui 
i due paesi potevano concordare sulla legittimità di attenersi a posi- 
zioni diverse sulla questione nucleare, promuovendo nel contempo 
l’amichevole perseguimento dei cospicui interessi che li univano. Fra 
questi ultimi Rao evidenziò il reciproco vantaggio di una collaborazio- 
ne economica sempre più intensa ed il comune interesse per la lotta al 
terrorismo internazionale. 

Questa stessa politica venne portata avanti, senza alcuna soluzio- 
ne di continuità, dai governi dello United Front (1996-98). Fu solo nel 
momento in cui andò al potere il governo di coalizione guidato dal 
Bjp e capeggiato dal primo ministro Atal Behari Vajpayee che la si- 
tuazione sembrò cambiare bruscamente. Il governo Vajpayee otten- 
ne il voto di fiducia il 28 marzo 1998; a poche settimane di distanza, 
l°1 1 ed il 13 maggio 1998, l’India fece esplodere cinque ordigni nu- 
cleari nel poligono di Pokhran, in Rajasthan. Dato che, sempre nel 
poligono di Pokhran, si era già tenuto il primo test atomico indiano 
(nel 1974), i test del 1998 vennero battezzati dalla stampa indiana 
Pokhran II. 

Pokhran II era stato deciso dai vertici del Bjp subito dopo la for- 
mazione del governo, senza neppure informare il ministro della Di- 
fesa (che apparteneva ad un partito alleato e che seppe degli esperi- 
menti con appena 48 ore d’anticipo). Anche se le esplosioni nuclea- 
ri del maggio 1998 vennero presentate al pubblico indiano come il bi- 
glietto da visita necessario affinché all’India fosse riconosciuto il ruo- 
lo di grande potenza, non ci sono dubbi che la decisione in questio- 
ne avesse giustificazioni di natura interna. I test avevano l’obiettivo di 
dimostrare il decisionismo e l’energia di un partito che, in realtà, co- 
me si è visto, aveva difficoltà a mettere in pratica la maggior parte dei 
punti qualificanti del suo programma politico. Le esplosioni nuclea- 
ri erano quindi destinate a nascondere questa debolezza e a portare 
ad un aumento del consenso popolare per il Bjp. 

In effetti, la manifestazione di virilità atomica data 111 ed il 13 
maggio venne interpretata dall’opinione pubblica come la prova del- 
l’acquisito status di grande potenza ormai ottenuto dall’India. Ciò su- 
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scitò un’ondata d’entusiasmo collettivo e costrinse al silenzio i parti- 
ti dell'opposizione (con l’eccezione del Partito comunista marxista, 
che stigmatizzò duramente la decisione presa dal governo). 

Ma il prezzo pagato per la dimostrazione di potenza nucleare da- 
ta dal governo Vajpayee fu in primo luogo il repentino peggiora- 
mento della sicurezza collettiva in Asia meridionale, seguito dall’in- 
sorgere di una vera e propria crisi nei rapporti fra Nuova Delhi e le 
maggiori potenze mondiali, ad incominciare dagli Usa. Il Pakistan, 
che si sentì direttamente minacciato dalla dimostrazione di potenza 
nucleare appena data dall'India, decise di rispondere a Nuova Delhi 
facendo esplodere il 28 ed il 30 maggio, a Chagai, un’area desertica 
ai confini con l’Iran, sei ordigni nucleari (evidentemente cinque con- 
tro i cinque di Pokhran II, più uno per quello indiano del 1974). A 
ciò seguì la reazione degli Stati Uniti, che imposero una serie di pe- 
santi sanzioni economiche sia all’India, sia al Pakistan. Una decisio- 
ne, questa, che venne immediatamente imitata dalle maggiori poten- 
ze occidentali e dal Giappone. 

Ben presto, però, le logiche dell'economia si rivelarono più forti 
di quelle della politica. Anche se le sanzioni vennero mantenute, i 
rapporti fra Nuova Delhi e Washington migliorarono con una rapi- 
dità inaspettata. Nel marzo 2000, un importante viaggio di stato in 
Asia meridionale del presidente americano Bill Clinton testimoniò, al 
di là di ogni dubbio, non solo che i rapporti fra Usa ed India erano 
radicalmente migliorati, ma che, per gli Usa, i buoni rapporti con 
l’India erano ormai diventati assai più importanti che il tradizionale 
legame con il Pakistan (che, per gran parte della seconda metà del 
‘900, era stato l’alleato privilegiato degli Usa in Asia meridionale). 

Ma nonostante il visibile e cospicuo miglioramento dei rapporti 
Usa-India, il fatto che Clinton continuasse a considerare il Com- 
prehensive Tests Ban Treaty come una delle pietre angolari della sua po- 
litica estera seguitò a rappresentare un ostacolo alla piena fioritura 
dei rapporti fra Washington e Nuova Delhi. La situazione sembrò de- 
stinata a cambiare per il meglio in tempi brevi con la fine della presi- 
denza Clinton e con l’inizio della presidenza di George W. Bush (nel 
gennaio 2001). Era infatti noto il disinteresse del nuovo presidente (e 
del partito repubblicano) per il Ctbt (che, il 13 ottobre 1999, con il 
concorso decisivo dei repubblicani, non era stato ratificato dal Con- 
gresso). Tuttavia, ancora per circa un anno, nonostante la strategia 
dell’attenzione di Delhi nei confronti di Washington, la situazione ri- 
mase esattamente quella che era alla fine della presidenza Clinton. A 
mutarla repentinamente furono solo i gravi attentati terroristici che 
si verificarono negli Stati Uniti 1°] 1 settembre 2001. 


8. La trasformazione della politica estera indiana 755 


L’India fu uno dei primissimi paesi a schierarsi incondizionata- 
mente al fianco dell’America di Bush nella sua crociata contro il ter- 
rorismo internazionale. Una decisione che, finalmente, comportò il 
tanto sospirato ritiro delle sanzioni imposte dopo le esplosioni nu- 
cleari del 1998. Da quel momento in avanti la politica di Nuova Delhi 
ebbe la tendenza ad appiattirsi in una maniera invero perfino ecces- 
siva sulle posizioni americane. Per un lasso di circa una quindicina di 
mesi, l’India del «nazionalismo indù» sembrò comportarsi come il de- 
ferente lacchè degli americani, piuttosto che come la grande poten- 
za che sosteneva di essere*. 

Furono l’invasione e l'occupazione anglo-americana dell'Iraq, nel 
marzo 2003, ad avviare un ripensamento della politica filoamericana 
seguita dal governo indiano. L’azione anglo-americana, svoltasi al di 
fuori della cornice Onu e in completo dispregio dei desiderata della 
grande maggioranza dell’opinione pubblica mondiale, fu infatti per- 
cepita in India come il risorgere del colonialismo occidentale in Asia. Il 
primo ministro Vajpayee, facendosi evidentemente interprete di questi 
sentimenti (trasversali rispetto agli schieramenti politici), in un impor- 
tante discorso pronunciato a Srinagar il 18 aprile 2003, argomentò che 
l’unilateralismo americano e «la maniera in cui l’Iraq era stato attacca- 
to [e] le Nazioni Unite rese inefficaci» imponevano ai paesi minori di 
risolvere per conto proprio le questioni che li dividevano. Questa pre- 
sa di posizione venne poi sviluppata da Vajpayee — e gradualmente im- 
posta a quella parte del Bjp che puntava al mantenimento del rappor- 
to subordinato con gli Usa — nel senso che era ormai diventato impera- 
tivo rilanciare con vigore e con continuità una politica volta a ricreare 
un mondo multipolare. In questa prospettiva lo sviluppo dei rapporti 
non solo con la Russia (rapporti che erano sempre rimasti stretti e cor- 
diali, anche dopo la dissoluzione dell’Urss), ma con nazioni con le qua- 
li esistevano difficili contenziosi, in particolare il Pakistan e la Cina, di- 
ventava una strategia necessaria e non più dilazionabile. 

La presa di distanza dagli Stati Uniti venne consumata senza ri- 
correre al «protagonismo pacifista e antiamericano» che, più o meno 
nel medesimo periodo, caratterizzò l’azione di Francia e Germania. 
In altre parole, i rapporti fra Washington e Delhi rimasero formal- 
mente buoni. Ma la decisione presa ufficialmente dal governo india- 
no il 14 luglio 2003 di non inviare in Iraq il cospicuo corpo di spedi- 
zione (17.000 uomini) che gli Usa chiedevano da mesi con estrema 
insistenza segnò, in maniera inequivocabile, l’inizio di una fase nuo- 
va nei rapporti fra i due paesi. 
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Nel corso del 2003, dunque, divenne chiaro che la politica estera 
indiana si andava riorientando dalla ricerca di un rapporto privile- 
giato con gli Usa al tentativo di promuovere la ricostruzione di un 
mondo multipolare. Si trattava di una strategia i cui interlocutori era- 
no soprattutto, anche se non esclusivamente, la Russia e la Cina?. 

Nel caso della Russia, i rapporti erano sempre stati buoni, anche 
dopo la fine del regime sovietico, come dimostrato dalla visita di sta- 
to in India compiuta nel 1993 dall'allora presidente russo, Boris Yelt- 
sin (seguita nel 1994 e nel 1997 da incontri ad alto livello fra rappre- 
sentanti dei due paesi). Ma, nonostante la buona volontà reciproca, 
la crisi determinata in Russia dalle dissennate politiche di Yeltsin ave- 
va determinato un visibile declino dei rapporti economici e culturali 
fra i due paesi. 

Alla fine del decennio, però, la Russia, sotto la guida di Vladimir 
Putin, era entrata in una fase di ripresa. Ciò aveva comportato il re- 
cupero d’importanza dei rapporti fra Mosca e Nuova Delhi, soprat- 
tutto nel campo delle forniture militari della Russia all'India ed in 
quello della collaborazione nel settore dell’industria nucleare. A 
sanzionare questo rifiorire dei rapporti fra i due paesi vi fu la visita 
di stato a Nuova Delhi da parte del presidente Putin, nell’ottobre 
2000. In quell’occasione venne firmato un importante documento 
congiunto: la «Dichiarazione di partnership strategica russo-india- 
na». Già in questo documento —- che fissava le modalità dei rapporti 
futuri fra i due paesi e che sanciva una serie di importanti accordi 
in campo economico, scientifico e culturale — si auspicava la rina- 
scita di un mondo multipolare, non più dominato dalla superpo- 
tenza americana. 

In conclusione, nel corso degli anni Novanta e dopo, i positivi ed 
importanti rapporti con la nuova Russia si svilupparono in modo in 
un certo senso naturale, lungo i solidi binari costruiti quando ancora 
esisteva l’Urss (non a caso la «Dichiarazione» faceva esplicito riferi- 
mento al ventennale patto d’amicizia e d’aiuto reciproco fra India ed 
Unione Sovietica del 1971). Assai più complesso fu invece il caso dei 
rapporti con l’altro gigante asiatico: la Cina. 

In effetti, Narasimha Rao si era immediatamente reso conto del- 
l’importanza di promuovere e di sviluppare buoni rapporti con il po- 
tente (ed ingombrante) vicino del Nord. Rao aveva così puntato a 
continuare e ad incrementare la politica inaugurata da Rajiv Gandhi 
nell'ultima fase del suo governo. Questa strategia aveva trovato 
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espressione soprattutto attraverso una serie di accordi, apparente- 
mente anche di scarsa rilevanza, ma tutti volti ad incrementare la fi- 
ducia reciproca fra i contraenti. 

Nonostante una serie di critiche in patria (Rao venne accusato di es- 
sere troppo arrendevole con la Cina), la politica dei piccoli passi del pri- 
mo ministro indiano comportò un visibile miglioramento nei rapporti 
frai due giganti asiatici. Ciò si tradusse nell’apertura, a partire dal luglio 
1992, e perla prima volta dallaguerra del 1962, di comunicazioni dirette 
lungo il confine terrestre fra i due paesi. A questo si accompagnò la ri- 
duzione delle forze schierate lungo la LoC (la «linea di controllo», cioè 
il confine di fatto fra India e Cina) e l’attuazione di una serie di misure 
volte a diminuire il pericolo d’incidenti lungo la frontiera. 

Anche in questo caso, la politica di Rao venne portata avanti dai 
governi dello United Front; e anche in questo caso l’improvvida deci- 
sione da parte del governo Vajpayee di dare il via ai test nucleari di 
Pokhran II minacciò di rendere nulli i guadagni fin lì conseguiti. In 
realtà, sembra che a rendere furiosa la leadership cinese, più che gli 
esperimenti in sé, fosse la giustificazione ad essi data dal primo mini- 
stro indiano. In una lettera privata inviata al presidente americano, 
Bill Clinton — che, per quanto privata, finì prontamente sulle pagine 
del «New York Times» —, Vajpayee affermò che Pokhran II era stato 
reso necessario dalla persistente «atmosfera di mancanza di fiducia» 
esistente fra l’India ed un suo vicino, «uno stato apertamente nu- 
cleare [...] responsabile di un’aggressione armata contro l’India nel 
1962». Si trattava di un vicino — puntualizzava Vajpayee — da cui l’In- 
dia continuava ad essere divisa da «irrisolti problemi di confine»®. 

Anche in questo caso, però, i danni fatti non si rivelarono irrimedia- 
bili. La diplomazia indiana si mise in moto nell’estate 1999, quando, du- 
rante il mese di luglio, il ministro degli Esteri indiano, Jaswant Singh, ef- 
fettuò una visita ufficiale a Pechino, con il preciso scopo di scusarsi con 
i leader cinesi per le affermazioni di Vajpayee. I dirigenti cinesi, con la 
loro consueta duttilità, furono pronti a rispondere positivamente all’a- 
pertura da parte indiana. Il risultato fu che, a conclusione della visita, sì 
arrivò ad una dichiarazione congiunta in cui si affermava che nessuno 
dei due paesi considerava l’altro come una minaccia. 

Alla visita di Jaswant Singh a Pechino fece seguito una serie di al- 
tre visite al più alto livello, compresa quella del presidente indiano 
Narayanan in Cina (28 maggio - 3 giugno 2000). Ma a segnare una 
svolta qualitativa nei rapporti fra i due paesi fu la visita di stato intra- 
presa dal primo ministro Vajpayee fra il 22 ed il 27 giugno 2003. 

In proposito è importante sottolineare il contesto in cui si svolse la 
visita in questione. Alla sua vigilia, i vertici del governo indiano, messi 
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sotto pressione dalle insistenti richieste degli Stati Uniti, erano impe- 
gnati a dibattere sull'opportunità o meno di inviare un corpo di spe- 
dizione in Iraq. In quel momento alla linea di Vajpayee — enunciata, co- 
me si è ricordato, il 18 aprile a Srinagar — si contrapponeva quella del 
numero due del governo e del Bjp, Lal Kishenchand Advani, il poten- 
te vice primo ministro e ministro dell’Interno, favorevole all’invio del- 
le truppe indiane in Iraq e al mantenimento di quel rapporto subor- 
dinato con gli Usa in cui, di fatto, l'India si era adagiata nei mesi pre- 
cedenti. A quel punto, senza che si fosse arrivati a risolvere la questio- 
ne in un senso o nell’altro, il primo ministro decise di anticipare una 
visita di stato in Cina, prevista per la seconda metà dell’anno. 
Nonostante che molti in India si aspettassero che il viaggio in que- 
stione non fosse nulla di diverso da un evento mondano ad alto livel- 
lo, destinato a tradursi in pubblicità favorevole per Vajpayee, la realtà 
si rivelò considerevolmente diversa. Il passaggio in Cina di Vajpayee 
(come si è già ricordato) rappresentò una vera e propria svolta quali- 
tativa nei rapporti cino-indiani. Esso, infatti, portò alla firma sia di 
una Declaration on Principles for Relations and Comprehensive Cooperation 
fra India e Cina (il primo documento del genere sottoscritto dai due 
paesi), sia di nove protocolli d’intesa. Complessivamente, questi do- 
cumenti risolsero ogni residuo dubbio su una serie di questioni che, 
fino a quel momento, avevano continuato a rendere difficili i rapporti 
fra Pechino e Delhi: il Tibet e Taiwan vennero esplicitamente rico- 
nosciuti come parti integranti della Cina; il Sikkim (il principato hi- 
malaiano che era stato annesso dall’India nel 1975, al momento del- 
l’abolizione della monarchia) fu invece riconosciuto come parte in- 
tegrante dell'India”. Per quanto riguardava la vexata quaestio della de- 
limitazione e del reciproco riconoscimento dei confini terrestri fra i 
due paesi (la causa, come si è detto, ancora lungi dall’essere risolta 
della guerra del 1962), gli accordi demandarono la soluzione del re- 
lativo contenzioso a «rappresentanti speciali», nominati all’uopo, con 
il compito di elaborare uno schema destinato a tener conto della 
«prospettiva politica complessiva». In pratica, si trattava dell’esplicita 
ammissione che il problema dei confini non rappresentava più una 
priorità e che, come tale, esso avrebbe dovuto essere risolto nel qua- 
dro del più ampio interesse di Cina ed India a collaborare fra di loro. 
Questo più ampio interesse era visto da Vajpayee e dai vertici cinesi 
come coincidente con il perseguimento di due obiettivi: il primo era 
la necessità di espandere in maniera radicale i rapporti economici fra 
i due paesi; il secondo era la difesa congiunta dei propri interessi eco- 
nomici nell’ambito della World Trade Organization, contro la linea po- 
litica in essa dominante, espressa dagli Usa e dall'Unione Europea. 
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Coerentemente con questi obiettivi, i protocolli d’intesa prevede- 
vano la costruzione di una nuova via di collegamento terrestre, utiliz- 
zabile in tutte le stagioni dell’anno, destinata a fare da trazt d’union fra 
il sistema di trasporti terrestri cinese e non solo quello indiano ma, at- 
traverso di questo, anche quello in costruzione nei paesi dell’Asean. 
La Cina inoltre, si impegnava ad investire non meno di 500 milioni di 
dollari Usa nella costruzione di infrastrutture in India (evidente- 
mente anche in vista di facilitare gli interscambi via terra). I proto- 
colli, infine, promuovevano anche il rapido sviluppo dei rapporti 
commerciali bilaterali (che, in effetti, fra la metà degli anni Novanta 
e il 2004 sono passati da qualche centinaio di milioni a 10 miliardi di 
dollari Usa) e l’avvio di joint ventures cino-indiane. 

Significativo del clima dell’incontro fu il fatto che la delegazione 
indiana fosse composta non solo di uomini politici, ma da un centi- 
naio circa di uomini d’affari, che, evidentemente, si erano resi conto 
delle notevoli potenzialità di guadagno che si andavano aprendo per 
il capitalismo indiano in Cina?. 

In sostanza, quindi, l'affermazione fatta dal primo ministro cine- 
se, Wen Jiabao, secondo cui le relazioni bilaterali fra India e Cina era- 
no entrate in una nuova fase (23 giugno 2003) era lungi dall'essere 
una fioritura retorica. Vajpayee tornò in India notevolmente raffor- 
zato dal successo cinese. Non è un caso che, al suo ritorno, egli aves- 
se la forza di imporre ad Advani e all’ala filoamericana del suo parti- 
to e del suo governo la presa di distanza dagli Usa. Questa, come si è 
già ricordato, venne sanzionata dalla decisione, resa pubblica il 14 lu- 
glio 2003, di non inviare truppe indiane in Iraq. 
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Nelle riflessioni che chiudevano la prima edizione di questo lavo- 
ro, ultimato nel marzo del 2000, nel mettere in luce il paradosso per 
cui i falchi dell’induismo politico rivelavano una forma mentis del tut- 
to simile a quella del più islamicamente ortodosso dei padishah mo- 
ghul, il pio imperatore Aurangzeb, si concludeva con l’auspicio che 
l’opera degli zeloti indù dell’anno 2000 non avesse miglior fortuna 
dell’opera dello zelota musulmano del secolo XVII. 

Da allora, l'auspicio fatto è sembrato realizzarsi. Il partito del Con- 
gresso ha trovato un leader di inaspettate capacità in Sonia Maino 
Gandhi, la vedova d’origine italiana di Rajiv Gandhi. Questa seconda si- 
gnora Gandhi ha preso la guida del partito quando la campagna eletto- 
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rale per le elezioni generali del 1998 era già in corso e quando il Con- 
gresso sembrava sull’orlo della disintegrazione. Da allora, quella che, 
appunto in quel periodo, una nota giornalista indiana definì, con un di- 
sprezzo intriso di razzismo e di classismo, «una casalinga italiana» ha rea- 
lizzato un vero e proprio miracolo politico. La seconda signora Gandhi 
ha tenuto insieme e ricompattato un partito alla sbando; ha introdotto 
un minimo di vita democratica all’interno del Congresso; ha reimposto 
come principî chiave quelli del laicismo (giungendo al punto di scusar- 
si pubblicamente sia per la debolezza del governo del Congresso, che 
aveva reso possibile la distruzione della Babri Masjid, sia, cosa evidente- 
mente per lei più difficile, per il ruolo del Congresso nei pogromanti-sikh 
del 1984); ha sottolineato l’importanza di una politica che, pur mante- 
nendosi nell’ambito del neoliberismo, non trascurasse di farsi seria- 
mente carico delle esigenze degli strati più poveri della popolazione; ha 
convinto il proprio partito della necessità di venire a patti con la nuova 
realtà politica, sposando una strategia che puntasse alla formazione di 
un'ampia coalizione, in grado di affrontare alla pari quella capeggiata 
dal Bjp; e, infine, ha condotto il partito ed i suoi alleati all’inaspettata e 
stupefacente vittoria nelle elezioni generali dell’aprile-maggio 2004. 

Questa vittoria è stata resa possibile da due elementi: il primo è sta- 
to lo scontento delle masse rurali, completamente lasciate da parte e 
perfino danneggiate dalla politica neoliberista del Bjp; il secondo — 
di cui Sonia Gandhi ha il merito principale — è stato la capacità del 
Congresso di aver saputo realizzare un’alleanza elettorale delle forze 
laiche, abbastanza ampia da poter intercettare il voto di protesta 
espresso contro le politiche del Bjp. 

Per certi versi ancora più stupefacente è quanto è avvenuto dopo. 
La leader del Congresso ha ottenuto, da parte di tutti i partiti alleati 
o compagni di cammino, l’assenso scritto alla formazione di un go- 
verno da lei capeggiato. Questo assenso è stato dato anche da due par- 
titi — il Nationalist Congress del Maharashtra ed il Samajwady Party del- 
l’Uttar Pradesh - i cui leader, ancora durante la campagna elettorale, 
avevano espresso riserve nei confronti della prospettiva di una candi- 
datura di Sonia Gandhi a primo ministro. Riserve che facevano espli- 
citamente riferimento alle sue origini italiane. Solo a quel punto, nel 
momento in cui era diventato chiaro che nulla e nessuno le avrebbe- 
ro potuto impedire di diventare l’ «imperatrice» dell’India, Sonia 
Gandhi ha rinunciato all'incarico. 

In una cultura in cui non sono il potere o la ricchezza a dare pre- 
stigio, ma la capacità di rinunciarvi quando li si hanno, la «casalinga 
italiana» è emersa come la perfetta incarnazione degli ideali etica- 
mente più alti della civiltà indiana. In effetti, la decisione della 
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Gandhi, a cui essa si è attenuta nonostante le fortissime pressioni dei 
quadri e della base del suo partito, ha avuto un effetto non differen- 
te da quello di analoghe decisioni prese da un altro Gandhi, cioè il 
mahatma. Attraverso la rinuncia al potere, Sonia Gandhi ha acquista- 
to un prestigio e, quindi, un potere immensi. 

Il posto di primo ministro del governo di coalizione espresso dal 
nuovo Parlamento indiano è stato preso dal dottor Manmohan Singh, 
l’architetto della politica delle riforme economiche. Si tratta di un uo- 
mo onesto; di un tecnocrate non dimentico delle esigenze degli strati 
più poveri; di un politico, infine, senza una base di potere propria, il 
quale, dopo la conclusione del governo Rao, era stato riportato ad una 
posizione politica di primo piano solo dal favore di Sonia Gandhi. 

E presto per dare — e non sarebbe saggio farlo — una valutazione del 
modo in cui il governo salito al potere dopo le elezioni del 2004 ha im- 
postato la sua azione politica. E non sarebbe neppur saggio esprimere 
un giudizio finale sull'operato e sulle capacità politiche di Sonia 
Gandhi. Il governo di Manmohan Singh potrebbe rivelarsi non all’al- 
tezza delle speranze espresse dai suoi sostenitori; l’operato politico di 
Sonia Gandhi potrebbe alla fine deludere (come fu il caso per quello 
della prima signora Gandhi). Ma, certo, la vittoria del Congresso e dei 
suoi alleati, dimostrando che le forze del fondamentalismo indù non 
sono inarrestabili, augura bene per il futuro della democrazia e del lai- 
cismo indiani. Analogamente, la capacità di Sonia Gandhi — cioè di una 
donna che non è né di origine indiana, né di religione indù — di in- 
carnare, con il suo «gran rifiuto» i valori più alti della cultura indiana 
è una dimostrazione sia della vitalità di tale cultura, sia, di nuovo, del 
fatto che tale cultura è in grado di produrre — e sta producendo - gli 
anticorpi necessari ad affrontare quella malattia dei nostri tempi che 
è rappresentata dai fondamentalismi di ogni tipo e colore. 

Quindi, anche se non ci è dato di conoscere il futuro — e anche se 
non è detto che, in India, la malattia del fondamentalismo non pos- 
sa riprendere di intensità e di gravità — si può, quanto meno, chiude- 
re (provvisoriamente) questa storia non finita di una grande civiltà e 
di un grande paese su una nota di speranza. 


NOTE 


! Sono partiti esplicitamente regionali quelli che programmaticamente limitano 
la loro attività politica ad un unico stato dell’Unione e che, talvolta, proclamano la co- 
sa nel loro nome ufficiale. Sono partiti regionali di fatto quelli che pur con l’ambi- 
zione di condurre la loro azione politica in tutta l’India, hanno un peso effettivo solo 
in un numero assai limitato di stati dell’Unione (in genere uno o due). È questo il ca- 


‘762 Conclusione. L'India nell’era della globalizzazione e del fondamentalismo 


so, ad esempio, dei partiti comunisti, che hanno rilevanza politica solo nel Bengala e 
nel Kerala. 

? In quanto, anche quando il gruppo castale è presente in più di uno stato, esso è 
rappresentato da partiti diversi nei differenti stati. Questo, ad esempio, è il caso degli 
yadav dell’Uttar Pradesh e del Bihar. 

3 L'eccezione a questo schema è rappresentato dallo Shiv Sena, il partito regiona- 
le — sciovinista e fondamentalista indù - del Maharashtra. Lo Shiv Sena pur non aven- 
do radici nel periodo coloniale, è nato nel 1966, assai prima della maggioranza degli 
altri partiti dichiaratamente regionali. 

4 Esemplare di questa situazione è il fatto che il 26 dicembre 2002 l’India divenne 
il quindicesimo paese a firmare il cosiddetto art. 98. Si tratta di un accordo bilaterale 
pensato dagli Usa per rendere impotente il tribunale internazionale dell’Aia. In base 
ad esso, i firmatari si impegnano a cercare il consenso del partner prima di consegnare 
al tribunale internazionale un ricercato cittadino/a dello stato partner (0, semplice- 
mente, dipendente dello stato partner). Sintomaticamente, gli altri paesi che avevano 
firmato l’art. 98 erano Israele e una serie di stati senza alcun peso internazionale, co- 
me Timor Est, l'Afghanistan e la Gambia. Si veda «Frontline», 31 gennaio 2003, pp. 
52-54. 

5 Sarebbe importante parlare dello sviluppo degli eccellenti rapporti politici e in 
certi casi anche militari dell'India con l’Iran, con l'Afghanistan post-talibano e con le 
repubbliche ex sovietiche dell'Asia centrale (dalla fine degli anni Novanta l’India di- 
spone di una base militare adAyni, in Tagikistan). Ugualmente importante sarebbe sot- 
tolineare la crescente rilevanza dei rapporti economici fra l’India e i paesi dell’Asean. 
Forse di ancora maggior rilevanza sarebbe seguire l’evoluzione - difficile, ma che, nel 
momento in cui scriviamo, sembravolgere al meglio — fra India e Pakistan. Qui non lo 
possiamo fare per mancanza di spazio. Ma di questi temi ci siamo occupati soprattutto 
nei più recenti volumi della serie Asia Major, pubblicati a partire dal 1990 dal Centro 
studi peri popoli extraeuropei «Cesare Bonacossa» dell'università di Pavia. 

£ Come commentò un esperto americano riferendosi alle argomentazioni di Vaj- 
payee, era come se Clinton avesse giustificato un’eventuale ripresa dei test nucleari da 
parte degli Usa «a causa delle tensioni residue con la Russia, legate alla crisi cubana 
dei missili del 1962». 

? Durante la visita di Vajpayee il ricuuoscinento da parte della Cina del Sikkim co- 
me parte integrante dell'India avvenne solo a livello implicito. Il riconoscimento espli- 
cito, però, seguì alcuni mesi dopo. Si veda, ad es., «The Hindu - International edi- 
tion», 27 dicembre 2003, p. 9. 

8 Molti di questi uomini d’affari erano interessati sia nell’acquisto di industrie ci- 
nesi in via di privatizzazione, sia nell’avvio di produzioni industriali da realizzare in Ci- 
na e da destinare al mercato indiano e internazionale. 
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CRONOLOGIA 


La presente cronologia ha inizio con i primi insediamenti umani stabili 
nel subcontinente e termina con la formazione del governo indiano espres- 
sione della maggioranza uscita dalle elezioni generali dell’aprile-maggio 
2004. In altre parole, si tratta di una cronologia che abbraccia un arco tem- 
porale di 9000 anni. Ma, ovviamente, la frequenza delle date indicate tende 
a crescere man mano che ci si avvicina alla contemporaneità, diventando 
particolarmente frequente per il periodo che va dalla metà del XIX secolo 
ad oggi. Nel far ciò si è seguita l’organizzazione del testo, di cui la seconda 
metà è dedicata al periodo che va dall’inizio dell’800 ad oggi. Per quanto ri- 
guarda la cronologia delle fasi più lontane della storia indiana (dalle origi- 
ni fino all’inizio dell’VIII secolo dell’era volgare) bisogna ricordare che es- 
sa è, ancora oggi, non priva di punti oscuri. In effetti la prima data assoluta- 
mente certa è quella dell’invasione della Valle dell'Indo da parte di Ales- 
sandro Magno (327 a.C.) e, anche per il periodo successivo, esistono note- 
voli margini di incertezza. Questo vale soprattutto per quanto riguarda l’e- 
satto arco cronologico in cui fiorirono la scuola artistica di Gandhara (di cui, 
non a caso, non si dà un riferimento nella cronologia) e l’impero kushana. 
Di quest’ultimo, nella cronologia, si indicano i limiti temporali più fre- 
quentemente accettati dagli storici, limiti che, però, non sono al di là di ogni 
possibile dubbio. 


7000 a.C. ca. primi insediamenti 
umani stabili nel subcontinente. 

4300 a.C. ca. civiltà agricole organiz- 
zate nel Baluchistan. 

3200 a.C. ca. primi centri proto-ur- 
bani nel subcontinente. 

2600-2500 a.C. ca. fiorisce la civiltà 
dell’Indo, detta anche cultura di 
Harappa. 

2000 a.C. ca. culmine della civiltà 
dell’Indo. 

1600 a.C. ca. inizio della decadenza 
della civiltà dell’Indo. 


1500 a.C. ca. scomparsa della civiltà 
dell’Indo. 

1500-500 a.C. ca. migrazione nel 
subcontinente degli Arya. 

600 a.C. ca. diffusione di civiltà ur- 
bane nella valle gangetica. Svi- 
luppo e diffusione del sanscrito e 
di lingue derivate. Composizione 
delle Upanishad. Formazione 
delle prime «repubbliche» e dei 
primi regni nel nord dell’India. 

566-486 a.C. possibilidate dellavitadel 
Buddha (Siddharta Gautama). 
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543-468 a.C. possibili date della vita 
di Vardhamana Mahavira, fonda- 
tore del jainismo. 

seconda metà VI sec. a.C. la vittoria 
della monarchia di Maghada sul- 
la confederazione repubblicana 
di Vrijis segna il prevalere delle 
monarchie sulle repubbliche. 

327 a.C. maggio Alessandro Magno 
varca l’Hindukush e invade il 
subcontinente indiano. 

321-185 a.C. nel nord dell’India fio- 
risce il potente impero dei 
Maurya, che, al massimo della 
sua estensione (sotto Ashoka: 
268-233) comprenderà gran par- 
te del subcontinente. 

183 a.C. Demetrio, il re greco della 
Battriana, varca l’Hindukush e 
intraprende la conquista dell’In- 
dia del nord. 

166-150 a.C. regno di Menandro, il 
più importante dei monarchi in- 
do-greci (noto nella tradizione 
buddista come «Milinda»). 

120 a.C. Tolomeo II Euergetes invia 
una spedizione commerciale in 
India. 

I sec. a.C. viene aperta la «via della 
seta», che unisce la Cina al mon- 
do mediterraneo. Anche i mer- 
canti indiani partecipano attiva- 
mente agli scambi commerciali 
resi possibili dalla nuova via di 
comunicazione terrestre. 

I sec. d.C. l’utilizzo dei venti monso- 
nici per i collegamenti marittimi 
fra mondo mediterraneo e India 
e fra India e Sud-estasiatico si ge- 
neralizza, dando il via ad intensi 
scambi commerciali. In India si 
diffonde il buddismo mahayana. 

I sec. a.C. - I sec. d.C. gli shaka (sci- 
ti) entrano in India. 

I-II sec. d.C. ca. i kushana creano un 
grande impero che unisce ampie 
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zone dell’Asia centrale alla parte 
occidentale della valle indo-gan- 
getica. 

200 d.C. ca. stesura scritta del Mana- 
va Dharma Shastra. 

319/320-510 d.C. nel nord dell’In- 
dia fiorisce la potente dinastia 
dei Gupta. 

IV sec. d.C. Susruta scrive un tratta- 
to di medicina. 

IV-V sec. d.C. assumono la loro for- 
ma scritta definitiva il Mahaba- 
ratha, il Ramayana e i quattro 
Dharama Shastra successivi al Ma- 
nava Dharma Shastra. 

499 Aryabhata scrive il trattato mate- 
matico Aryabhatiya. 

510 i Gupta sono sconfitti nella bat- 
taglia di Eran dagli Unni Bianchi 
o Fftaliti (detti «Huna» dagli in- 
diani). Questa data segna, con- 
venzionalmente, la fine dell’im- 
pero Gupta (anche se una ridot- 
ta monarchia Gupta sopravviverà 
per qualche tempo). Nello stesso 
anno si verifica il primo caso sto- 
ricamente documentato di sati 
(suicidio rituale della vedova sul- 
la pira funeraria del marito). 

VI sec. diversificazione regionale de- 
gli alfabeti, nel Tamil Nadu na- 
sce il movimento bhakti, inizia il 
declino del buddismo nel sub- 
continente. 

606-646 o 647 Harsha Varadana crea 
un grande impero nel nord del- 
l'India. 

646 o 647 morte di Harsha e rapida 
dissoluzione del suo impero. 

VI sec. (fme)-VIII sec. (inizio) nel 
sud fiorisce la potente dinastia 
dei Pallava di Kanchipuram. 

VII-XII sec. l'India del nord è sotto 
il controllo di una serie di mo- 
narchie rajput. 

X-XII sec. nell'India del sud fiorisce 
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la potente dinastia dei Chola di 
Tanjore. 

‘711-712 il condottiero arabo Muham- 
mad bin Qasim conquista il Sind. 

788-820 vita di Shankara massimo 
esponente del sistema Vedanta (o 
Advaita). 

1001-1027 Mahmud sultano di Ghaz- 
ni lancia una serie di incursioni 
contro i regni rajput nell'India 
settentrionale. 

1175 il condottiero turco-afghano 
Muhammad, co-sultano di Ghur 
(conosciuto anche come Muham- 
mad Ghuri) attraversa il passo 
del Gomal e invade l’India. 

1191 prima battaglia di Tarain (o Ta- 
raori) vinta dal monarca rajput 
Rai Pritvira] contro Muhammad 
Ghuri. Quest'ultimo, per quanto 
ferito gravemente, riesce a riti- 
rarsi con il suo esercito in buon 
ordine. 

1192 seconda battaglia di Tarain: l’e- 
sercito rajput è annientato, Rai 
Pritviraj viene catturato e ucciso, 
le forze turco-afghane dilagano 
in tutta l’India del nord. 

1205 Muhammad Ghuri viene assas- 
sinato. 

1206-1290 il sultanato di Delhi, sotto 
la dinastia dei «re schiavi», divie- 
ne la potenza egemone nel nord 
dell’India e ferma i primi tentati- 
vi di invasione mongola. 

1290-1316 il sultanato di Delhi, sotto 
la dinastia del Khalji e, in parti- 
colare, sotto Ala-ud-din (1296- 
1316), attraversa una fase di cen- 
tralizzazione, sconfigge definiti- 
vamente i mongoli e lancia una 
serie di grandi scorrerie nell’In- 
dia peninsulare. 

1320-1325 dopo un periodo di torbi- 
di seguiti alla morte di Ala-ud- 
din, il sultanato, sotto la dinastia 
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dei Tughlak, raggiunge il massi- 
mo dell’espansione territoriale, 
conquistando ampie zone del- 
l’India peninsulare, ma, a partire 
dal 1330 circa, entra in una fase 
di contrazione e di frammenta- 
zione. 

1336-1565 nel sud dell’India fiorisce 
il potente impero del Vijayanaga- 
ra. 

1347-1487 nel Deccan nasce per par- 
tenogenesi dal sultanato di Delhi 
e fiorisce il sultanato dei Baha- 
manidi. 

1398 Tamerlano invade l’India, 
sconfigge il sultano Nasir-ud-din 
e devasta Delhi. 

1398-1448 tradizionali date della vita 
di Kabir, principale maestro del 
Sant Mat. 

1414-1450 dopo un periodo di vuoto 
di potere, a Delhi, sotto la dina- 
stia Sayyid, viene ristabilito il sul- 
tanato. Questo, però, controlla 
solo una parte limitata dell’alta 
vallata gangetica. 

1450-1526 sotto la dinastia Lodi il 
sultanato di Delhi attraversa un 
periodo di ripresa. 

1469-1539 Guru Nanak, primo guru 
sikh. 

1484-1518 dalla disgregazione del 
sultanato bahamanide nascono i 
sultanati di Ahmadnagar, Berar, 
Bidar, Bijapur e Golconda. 

1498 maggio Vasco da Gama rag- 
giunge Calicut. 

1509 battaglia di Diu: i portoghesi 
sconfiggono una flotta egiziana e 
stabiliscono la loro egemonia sul- 
l'Oceano indiano. 

1510 i portoghesi conquistano Goa. 

1526 prima battaglia di Panipat: Ba- 
bur, principe di Kabul e Kan- 
dahar, sconfigge e uccide Ibrahim 
Lodi, ultimo sultano di Delhi. 


7778 


1527 battaglia di Kanua (Khanwa): 
Babur sconfigge una coalizione 
rajput, capeggiata da Rana Sanga 
di Chitor. 

1530 morte di Babur; gli succede il 
figlio Humayun. 

1539 Humayun viene sconfitto a 
Chaunsa, ad opera di un suo ex 
condottiero, l’afgano Sher Khan. 
Quest'ultimo assume il titolo rea- 
le di Sher Shah, fondando la di- 
nastia Sur. 

1540 nuova e decisiva sconfitta a Ka- 
nauj di Humayum ad opera di 
Sher Shah Sur. Humayun, in fu- 
ga, finirà per rifugiarsi in Persia. 

1545 Sher Shah muore. Gli succede 
il figlio Salim. Nello stesso anno, 
Humayum, grazie l’aiuto di trup- 
pe fornitegli dal giovane Shah 
di Persia, Tahmasp, riconquista 
Kandahar e Kabul. 

1554 Alla morte di Salim Shah si 
apre un periodo di lotte interne 
nel regno Sur. Humayun ne ap- 
profitta per invadere l’India, ri- 
conquistare Lahore ed entrare 
trionfalmente a Delhi; 5 novembre 
la seconda battaglia di Panipat 
sancisce l'egemonia moghul nel 
nord dell’India. 

1556-1605 regno di Akbar. 

1556 gennaio morte accidentale di 
Humayun. Gli succede il figlio 
Akbar, ma il governo effettivo è 
nelle mani del reggente, Bairam 
Khan; 5 novembre la seconda bat- 
taglia di Panipat sancisce l’ege- 
monia moghul nel nord dell’In- 
dia. 

1560-1562 l’impero moghul è di fatto 
governato da una cricca di corti- 
giani, di cui il più influente è il 
fratello di latte di Akbar, Adam 
Khan. 
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1560 Bairam Khan viene licenziato 
da Akbar. 

1561 Akbar sposa la principessa raj- 
put Bihari Mal. 

1562 maggio Adam Khan viene giu- 

‘ stiziato da Akbar, che assume i 
pieni poteri. 

1565 battaglia di Talikota: l’ultimo 
imperatore di Vijayanagara, Ra- 
ma Raya, viene sconfitto ed ucci- 
so ad opera delle forze coalizzate 
dei sultanati del Deccan. 

1568-1595 Akbar estende il proprio 
impero su tutta la parte setten- 
trionale del subcontinente (ec- 
cetto l’Assam). 

1575 Akbar fa costruire a Fathpur 
Sikri la «casa delle preghiere». 
1579 Akbar enuncia la dottrina del 
suhl-i kull («pace generale»), il 
cui cardine era il principio della 

tolleranza universale. 

1581-1606 Guru Arjan ordina e co- 
difica le sacre scritture sikh. 

1581 l’«affaire Shirazi» porta alla fi- 
ne del tentativo intrapreso da Ak- 
bar di trasformare la propria no- 
biltà in una classe di funzionari 
stipendiati direttamente dal fisco 
imperiale. 

1600 Akbar conquista l’Ahmadna- 
gar. Nel medesimo anno, a Lon- 
dra, viene fondata la Compagnia 
delle Indie Orientali (East India 
Company). 

1605-1627 Jahangir imperatore mo- 
ghul. 

1627-1657 Shah Jahan imperatore 
moghul. 

1658 al termine di una sanguinosa 
guerra civile, il principe moghul 
Aurangzeb diviene imperatore 
con il nome di Alamgir (che, 
però, non è in genere utilizzato 
dagli storici). 

1664 il capo maratha Shivaji saccheg- 
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gia Surat, il principale porto del- 
l’impero moghul, e, nel medesi- 
mo anno, assume il titolo reale. 

1669 Aurangzeb ordina la distruzio- 
ne di tutti i templi indù costruiti 
o restaurati di recente. 

1675-1708 magistero del decimo ed 
ultimo guru sikh, Guru Gobind 
Singh. 

1679 Aurangzeb reimpone la jizya 
sui non musulmani; ma i rajput 
vengono esclusi dal provvedi- 
mento. 

1680 morte di Shivaji. Ribellione del 
principe imperiale Muhammad 
Akbar contro il padre. Il principe 
Akbar, sconfitto, trova rifugio 
presso il figlio ed erede di Shivajji, 
Shambhaji. 

1681-1707 Aurangzeb invade il Dec- 
can, dove passerà combattendo 
l’ultima parte del suo regno. L’im- 
pero raggiunge il massimo della 
sua espansione ma, nonostante 
l’escuzione di Shambaji nel 1689, 
la resistenza maratta continuerà e 
si farà sempre più pericolosa. 

1707-1712 Bahadur Shah imperato- 
re moghul. 

1707-1714 guerra civile tra i maratti. 

1712-1720 periodo di torbidi a 
Delhi: i fratelli Sayyid emergono 
come gli effettivi detentori del 
potere. 

17712 abolizione della jizya durante il 
regno dell’imperatore Jahandar 
Shah. 

17720 Baji Rao diviene Peshwa del re- 
gno dei maratti; iniziano periodi- 
che scorrerie in Gujarat, Kandesh 
e Malwa. 

1720-1748 dopo la sconfitta dei fra- 
telli Sayyid ad opera di Nizam-ul- 
Mulk, Muhammad Shah diviene 
l’effettivo imperatore moghul. 
Mal’Awadh, il Bengala, il Punjab 
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e i principali regni rajput, pur 
non rifiutando formalmente l’al- 
ta sovranità moghul, si sono or- 
mai resi autonomi. 

1724 Nizam-ul-Mulk entra in conflit- 
to con l’imperatore Muhammad 
Shah, abbandona Delhi e, di fat- 
to, diviene il sovrano indipen- 
dente della parte meridionale 
dell’impero. 

1727-1731 seconda guerra civile tra i 
maratti. 

1738 Nizam-ul-Mulk, a cui la corte di 
Delhi aveva affidato il compito di 
fermare i maratti, è sconfitto a 
Bhopal da Baji Rao. Nel medesi- 
mo anno, il monarca persiano 
Nadir Shah invade l’India del 
nord. 

17739 gennaio Nizam-ul-Mulk cede ai 
maratti i territori moghul compre- 
si tra i fiumi Narmada e Chambal; 
24 febbraio battaglia di Karnal. 

1740-1748 guerra di successione au- 
striaca in Europa: le flotte da 
guerra francesi e inglesi inco- 
minciano a combattersi sull’O- 
ceano Indiano. 

1746 la battaglia di San Thomé (nei 
pressi di Madras) dimostra la 
schiacciante superiorità raggiun- 
ta dalle fanterie di tipo europeo 
rispetto agli eserciti indiani, ba- 
sati sulla cavalleria. 

17756 Siraj-ud-daulah, il nuovo nawab 
del Bengala, entra in conflitto 
con gli inglesi. 

1757 23 giugno gli inglesi guidati da 
Robert Clive sconfiggono l’eser- 
cito di Sira}-ud-daulah nella bat- 
taglia di Plassey. Mir Jafar, che 
aveva tradito Siraj-ud-daulah, di- 
viene il nuovo nawab del Bengala. 

1758-1760 Robert Clive è il primo 
governatore della parte inglese 
del Bengala. 
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17760 presso il forte di Wandiwash gli 
inglesi guidati da sir Eyre Coote 
sconfiggono i francesi; settembre 
gli inglesi detronizzano Mir Jafar 
e, al suo posto, creano nawab del 
Bengala Mir Qasim, suo cognato. 

1761 14 gennaio terza battaglia di Pa- 
nipat. 

1763 battaglia di Uduha-Nala: gli in- 
glesi sconfiggono Mir Qasim. 
1764 24 ottobrebattaglia di Baksar: gli 
inglesi sconfiggono il nawab del- 
l’Awadh, Shuja-ud-daulah, Mir 
Qasim e l’imperatore Shah Alam 

II. 

1765 3 maggio battaglia di Kora: gli 
inglesi sconfiggono Shuja-ud- 
daulah ed il principe maratha 
Malhar Holkar. Tutta la vallata 
gangetica passa sotto il controllo 
diretto o indiretto della Fast In- 
dia Company. 

1772 Warren Hastings governatore 
del Bengala. 

1773-1'784 guerra fra la Compagnia 
ed una coalizione di monarchi 
indiani appoggiati dalla Francia. 

1773 il Regulating Act riordina l’am- 
ministrazione dell’India. 

1784 Hastings fonda la Asian Society 
of Bengal. In Inghilterra viene 
creato il «Comitato di controllo» 
(Board of Control), di fatto una 
sorta di ministero per l’India. 

1785 Warren Hastings torna in pa- 
tria. 

1786 Lord Cornwallis viene inviato 
in India come governatore gene- 
rale e gli vengono conferiti pote- 
ri eccezionali. 

1789-1792 guerra tra Tipu Sultan del 
Mysore e la Compagnia. 

1793 Lord Cornwallis promulga il 
suo codice di leggi, introduce il 
«permanent settlement» e, nel 
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medesimo anno, ritorna in pa- 
tria. 

1’799 guerra conclusivafra la Compa- 
gnia e Tipu Sultan: gli inglesi con- 
quistano la capitale del Mysore, 
Seringapatam, dove Tipu muore 
combattendo. 

1801-1849 regno Sikh nel Punjab. 

1803 battaglie di Assaye e di Argaon: 
gli inglesi, guidati da sir Arthur 
Wellesley (il futuro duca di Wel- 
lington), distruggono la potenza 
maratta. La Compagnia diviene 
la potenza egemone a sud del- 
l’Himalaia. 

1813 la corona inglese abolisce il mo- 
nopolio della Compagnia sul com- 
mercio tra Asia ed Inghilterra. 

1816 a Calcutta viene fondato lo 
Hindu College. 

1817 a Londra James Mili pubblica 
la History of India. A Calcutta è 
fondata la Calcutta School Book So- 
ciely. 

1828 Ram Mohan Roy fonda la Brah- 
mo Samaj. 

1829 4 dicembre Lord Bentinck di- 
chiara illegale la sati. 

1830 Radhakant Deb fonda la Dhar- 
ma Shastra. 

1833 abolizione del monopolio del- 
la Compagnia sul commercio tra 
India e Cina. 

1834 la Compagnia, in base alla teo- 
ria del lapse, inizia una politica di 
annessione dei principati india- 
ni. 

1845-1846 prima guerra anglo-sikh. 

1848-1849 seconda guerra anglo- 
sikh e completa annessione del 
regno sikh. 

1848-1856 Lord Dalhousie governa- 
tore generale; è sotto il suo go- 
verno che la politica delle annes- 
sioni degli stati indiani raggiun- 
ge il culmine. 
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1848 grave crisi economica in Ben- 
gala. 

1854 introduzione del sistema dei 
concorsi per reclutare il persona- 
le civile e militare in India. La 
Compagnia annette la regione 
del Berar. 

1856 Lord Dalhousie annette 
l’Awadh. A Calcutta Kesub Chun- 
der Sen si stacca dalla Brahmo Sa- 
maj e fonda la Brahmo Samaj of In- 
dia. 

1857 a Bombay, Calcutta e Madras 
sono inaugurate le prime moder- 
ne università indiane; /0 maggio 
ammutinamento dei sepoys di 
Meerut (Mirat). Inizia una vasta 
ribellione anti-inglese. 

1858 2 agosto abolizione della Com- 
pagnia delle Indie: il governo 
dell’India viene assunto diretta- 
mente dalla Corona; settembre la 
ribellione iniziata un anno prima 
viene di fatto soffocata, anche se 
limitate azioni di guerriglia con- 
tinueranno ancora per diverso 
tempo. 

1870 a Pune viene fondata la Poona 
Sarvajanik Sabha, sotto la leader- 
ship del riformatore sociale Maha- 
dev Govind Ranade. 

1871 introduzione della rilevazione 
censuaria ventennale. 

1875 Dayananda Saraswati fonda a 
Bombay l’Arya Samaj. Helena 
Blavatsky ed Henry Steel Olcott 
fondano la Società teosofica. 

1876 Surendranath Banerjea fonda 
a Calcutta la /ndian Association. 

1880 il viceré Lord Ripon vara il «Co- 
dice della carestia». 

1882 18 maggio Lord Ripon introdu- 
ce il principio dell’autogoverno 
locale. 

1883 progetto di legge Ilbert. 

1885 28-30 dicembre prima sessione, a 
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Bombay, del Congresso naziona- 
le indiano. 

1888 Sayyid Ahmad Khan rompe 
con il Congresso e fonda la Uni- 
ted Patriotic Association. 

1905 spartizione del Bengala ad ope- 
ra del viceré, Lord Curzon, a cui 
segue il movimento di protesta 
lanciato da Surendranath Ba- 
nerjea. 

1906 scontri in Bengala tra musul- 
mani e indù; 30 dicembre a Dacca 
viene fondata la All-India Muslim 
League. 

1907 nascita di un movimento terro- 
ristico antibritannico; dicembre 
scissione del Congresso fra i «mo- 
derati» capeggiati da Gopal Krish- 
na Gokhale e gli «estremisti» ca- 
peggiati da Bal Gangadhar Tilak. 

1909 riforme Morley-Minto e intro- 
duzione degli elettorati separati 
per indù e per musulmani. 

1910 il Press Act limita la libertà di 
stampa. 

1913 Rabindranath Tagore (1861- 
1941) vince il premio Nobel per 
la letteratura. La Lega musulma- 
na pone le basi per la collabora- 
zione con il Congresso. 

1914 4 agosto l'India entra nella pri- 
ma guerra mondiale al fianco 
dell’Inghilterra. 

1915 il Defence of India Act conferisce 
poteri speciali al governo colo- 
niale. 

1916 dicembre riunificazione del Con- 
gresso nella sessione di Lucknow 
e alleanza fra Congresso e Lega 
musulmana. 

19177 20 agostoEdwin Montagu, segre- 
tario di stato per l'India, dichiara 
al Parlamento che «la politica del 
governo di sua maestà... è... la pro- 
gressiva realizzazione del governo 
responsabile in India». 
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1918 (novembre) fine della prima 
guerra mondiale. 

1919 marzo-aprile Gandhi lancia il 
movimento satyagraha per prote- 
sta contro l’introduzione della 
legge Rowlatt. 

1920 Gandhi lancia il movimento di 
non cooperazione. 

1921 agosto rivolta dei Moplah nel 
Malabar. 

1922 gennaio-febbraio nelle Province 
Unite il movimento di non coo- 
perazione degenera in una serie 
di incidenti violenti culminati nel 
masssacro di Chauri Chaura; 12 
febbraio Gandhi sospende il movi- 
mento di non cooperazione. 

1923 viene pubblicato, sotto lo pseu- 
donimo «A Maratha», l'opuscolo 
di V.D. Savarkar, Hindutva/Who 
is a Hindu («Induità/Chi è un 
indù»). 

1924 l’Hindu Mahasabha, fondata 
nel 1914, diventa un partito poli- 
tico. 

1926 fondazione dell’Rss (Rasktriya 
Swayamsevak Sangh).. 

1928 dicembre fallisce il tentativo di 
accordo tra Congresso e Lega 
sulle proposte di riforma elabo- 
rate da Jinnah. 

1930 71 marzo-5 aprile la «marcia del 
sale» di Gandhi da Ahmedabad a 
Dandi apre il movimento di di- 
sobbedienza civile; maggio Gan- 
dhi viene arrestato e il Congresso 
è dichiarato fuorilegge. 

1931 marzoPatto Irwin-Gandhi per la 
sospensione della disubbidienza 
civile. 

1932 2 gennaio Gandhi riprende la 
disubbidienza civile; 4 febbraio 
Gandhi è incarcerato a Yeravada. 

1933 Rahmat Ali, uno studente, au- 
spica la creazione di uno stato 
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per i musulmani indiani e ne co- 
nia il nome: Pakistan. Il presi- 
dente del Congresso M.S. Aney 
sospende la fase di massa della di- 
subbidienza civile. 

1934 maggio il Congresso sospende 
la campagna di disobbedienza ci- 
vile. 

1935 24 gennaio Government of India 
Act. 

1936 aprile il Congresso decide di 
partecipare alle elezioni provin- 
ciali. 

1937-1938 campagna di «contatto di- 
retto» con le masse musulmane 
da parte del Congresso e suo fal- 
limento. 

1937 gennaio-febbraio netta vittoria del 
Congresso alle elezioni provin- 
ciali; maggio Gandhi rifiuta la ri- 
chiesta di Muhammed Ali Jinnah 
di intervenire nelle trattative in 
corso fra Congresso e Lega mu- 
sulmana sulla questione della for- 
mazione di un governo congiun- 
to nelle Province Unite. Le tratta- 
tive falliscono; ottobre sessione di 
Lucknow della Lega musulmana. 

1939 /° settembre la Germania invade 
la Polonia: inizia la seconda guer- 
ra mondiale; 3 settembre l’India 
entra in guerra a fianco dell’In- 
ghilterra; novembreil Congresso si 
ritira dai governi provinciali. 

1940 24 marzo sessione di Lahore 
della Lega musulmana: Jinnah 
enuncia la teoria delle «due na- 
zioni»; approvazione della cosid- 
detta mozione per il Pakistan; 17 
ottobre Gandhi lancia la disubbi- 
dienza civile individuale. 

1942-1943 autunno-inverno carestia 
in Bengala. 

1942 15 febbraio Singapore si arrende 
ai giapponesi; 23 marzo-12 aprile 
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missione Cripps in India; 8-9 lu- 
glio centinaia di attivisti e leader 
del Congresso (tra cui Gandhi) 
sono arrestati; incomincia il mo- 
vimento «Quit India». 

1943 luglio Subhas Chandra Bose ar- 
riva a Singapore a bordo di un 
sommergibile tedesco. 

1944 marzo l’ Indian National Army di 
Bose varca, combattendo, i confi- 
ni dell’India; 6 maggio Gandhi 
viene scarcerato. 

1945 25 giugno-14 luglio convegno di 
Simla; 26 luglio in Inghilterra il 
Partito laburista vince le elezio- 
ni; Clement Attlee diviene primo 
ministro; /4 agosto la resa del 
Giappone pone fine alla seconda 
guerra mondiale; /8 agosto Bose 
muore in un incidente aereo; 3/ 
dicembre alcuni dei leader dell’/n- 
dian National Army di Bose sono 
condannati all’ergastolo, ma la 
pena viene sospesa. Successo di 
Congresso e Lega alle elezioni 
provinciali e legislative. 

1946 24 marzo-29 giugno missione del 
governo britannico in India; /6- 
20 agosto il «great Calcutta Kil- 
ling», con 4000 morti e oltre 
10.000 feriti in scontri tra indù e 
musulmani, avvia la fase dei mas- 
sacri intercomunitari. 

1947 20 febbraio Attlee nomina viceré 
dell’India Lord Mountbatten; // 
aprile Lord Mountbatten propo- 
ne un piano per dividere l’India 
in duestatiindipendenti; 1/8 luglio 
la Camera dei Comuni approva 
l'India Independence Act; 14 agosto 
finisce il dominio coloniale ingle- 
se sul subcontinente: nascono i 
due nuovi stati dell’India e del 
Pakistan; ottobre il principato del 
Kashmir viene invaso da orde tri- 
bali provenienti dal Pakistan; 26 
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ottobre il maharaja Hari Singh fir- 
ma un «protocollo di annessio- 
ne» all'India. Inizia il conflitto tra 
India e Pakistan sul Kashmir. 

1948 30 gennaio il Mahatma Gandhi 
è assassinato a Delhi da un fana- 
tico indù. 

1949 /° gennaio cessate il fuoco de- 
cretato dall'Onu in Kashmir: di- 
visione de facto del Kashmir fra 
l’Azad Kashmir pakistano e lo 
stato indiano dello Jammu-Kash- 
mir. 

1950 26 gennaio viene approvata la 
costituzione indiana; 15 dicembre 
muore Vallabhbhai Patel. 

1951 9 settembreNehru impone il pro- 
prio controllo sul Congresso, as- 
sumendone la presidenza; dicem- 
bre-gennaio 1952 prime elezioni 
generali con suffragio universa- 
le: vittoria del Congresso. 

1953 1° ottobre viene creato lo stato 
dell’Andhra Pradesh. 

1954 (dicembre)-1955 (gennaio) pri- 
ma il Parlamento e poi il Con- 
gresso si pronunciano a favore 
delle riforme «socialistiche» pro- 
pugnate da Nehru. 

1955 aprile conferenza di Bandung. 

1958 l’India rivendica l’Aksai Chin. 

1962 giugno-ottobre guerra cino-india- 
na. 

1963 l’Official Language Act indica 
l’inglese e l’hindi come lingue 
ufficiali dello stato. 

1964 24 maggio muore Jawaharlal 
Nehru. Il nuovo capo di governo 
è Lal Bahadur Shastri. 

1965 agosto-settembre guerra fra India 
e Pakistan. 

1966 gennaio morte di Shastri a Tash- 
kent. Gli succede Indira Gandhi, fi- 
glia di Jawaharlal Nehru. 

1967-1969 lotta di potere all’interno 
del Congresso fra il primo mini- 
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stro Indira Gandhi e un gruppo 
di notabili del partito. 

1967 in occasione delle elezioni ge- 
nerali e delle contemporanee 
elezioni statali il Congresso man- 
tiene a fatica la maggioranza as- 
soluta nella Lok Sabha (la camera 
bassa del Parlamento centrale) e 
perde il controllo di molti stati. 

1969 /6 maggio Indira Gandhi nazio- 
nalizza le 14 maggiori banche 
private del paese; novembre scis- 
sione del Congresso: la maggio- 
ranza si raccoglie intorno ad In- 
dira Gandhi; la minoranza con- 
fluisce in un nuovo partito, il 
Congress (O). 

1970 marzo dopo aver sciolto antici- 
patamente il Parlamento, Indira 
Gandhi stravince le elezioni. Il 
Congress (O) scompare rapida- 
mente dalla scena politica. 

1971 %agostoIndia e Unione Sovietica 
firmano un accordo ventennale di 
amicizia e cooperazione; dicembre 
guerra lampo dell’India contro il 
Pakistan. Il Pakistan orientale vie- 
ne occupato dall’esercito indiano. 

1972 gennaio l’esercito indiano si ri- 
tira dal Pakistan orientale che di- 
viene indipendente con il nome 
di Bangladesh. 

1974 maggio uno sciopero dei ferro- 
vieri è represso duramente; /8 
maggio l’India porta a termine il 
suo primo test nucleare. 

1975 26 giugno Indira Gandhi dichia- 
ra lo stato di emergenza interna, 
assumendo poteri dittatoriali. 

1977 marzo Indira Gandhi, che ha 
cercato unalegittimazione demo- 
cratica al suo operato autoritario 
indicendo con un brevissimo 
preavviso le elezioni generali, su- 
bisce una pesante sconfitta ad 
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opera del neonato partito Janata 
(che raccoglie la maggior parte 
delle forze politiche a lei ostili). 
Morarji Desai diviene primo mi- 
nistro a capo del governo Janata. 

1979 il partito Janata si disintegra a 
causa dei conflitti interni. Il pre- 
sidente indiano indice le elezioni 
generali anticipate. 

1980 gennaio il Congresso (I), cioè il 
nuovo partito nato attraverso due 
scissioni dal Congresso (dove la 
«I» sta per «Indira»), vince le ele- 
zioni anticipate. Indira Gandhi è 
il nuovo primo ministro. 

1984 3-5 giugno operazione «Blue 
Star»: l’esercito indiano penetra 
con la forza nel Tempio d’Oro di 
Amnritsar, il più importante luogo 
di culto sikh; 31 ottobre Indira 
Ghandi è assassinata da due 
membri sikh della sua guardia 
del corpo. Il figlio Rajiv è pre- 
scelto dal Congresso come nuo- 
vo primo ministro; dicembre ele- 
zioni generali: il Congresso con- 
quista la maggioranza assoluta al- 
la Lok Sabha. 

1986 caso Shah Bano e riapertura 
delle questione della moschea di 
Ayodhya. 

1987 16 aprile scoppia lo scandalo 
Bofors. 

1989 24-26 novembre elezioni genera- 
li: il Congresso perde la maggio- 
ranza assoluta (pur mantenendo 
quella relativa); novembre-dicembre 
governo di coalizione capeggiato 
da V.P. Singh del Janata Dal. 

1989 (novembre)-1991 (marzo) go- 
verno «monocolore» formato da 
unnuovo partito, il Janata Dal (S), 
nato dalla scissione del Janata Dal. 
Il governo, capeggiato da Chan- 
dra Shekhar, si regge con l’ap- 
poggio esterno del Congresso. 
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1991-1996 governo «monocolore» 


del Congresso, capeggiato da 
P.V. Narasimha Rao, che, non 
avendo, sia pure per poco, la mag- 
gioranza assoluta dei seggi si man- 
tiene al potere grazie all’appog- 
gio esterno di un minipartito e di 
alcuni deputati indipendenti. 


1991 /3 marzovengono indette nuo- 


ve elezioni generali; 2/ maggio nel 
corso delle elezioni generali, 
Rajiv Gandhi è assassinato; estateil 
paese è sull’orlo della bancarotta. 
Il ministro delle Finanze, Man- 
mohan Singh, pone in atto una 
nuova politica economica basata 
sui principî del neoliberismo. 


1992 gennaio incomincia il riorienta- 


mento in senso filoamericano 
della politica estera indiana; 6 di- 
cembre distruzione della moschea 
di Ayodhya. 


1996-1998 governi dello United Front. 
1996 le elezioni generali vedono la 


conquista della maggioranza re- 
lativa da parte del Bjp, a cui vie- 
ne affidata la formazione del go- 
verno. Questo, capeggiato da 
Atal Behari Vajpayee, si dimette 
dopo circa due settimane, dato 
che non è stato in grado di rac- 
cogliere intorno a sé la maggio- 
ranza necessaria a governare. 


1998 elezioni generali. Sonia Gandhi 


accetta di diventare presidente del 
Congresso. Le elezioni vedono la 
vittoria del Bjp e dei suoi alleati. Il 
Bjp forma un governo di coalizio- 
ne, capeggiato da Atal Behari Vaj- 
payee; 11-13 aprile l’India fa esplo- 
dere cinque ordigni atomici nel 
poligonodi Pokhran nel Rajastan; 
28-30 aprileil Pakistan fa esplodere 
sei ordigni atomici. 


1999 1/7 aprile il governo Vajpayee 


perde la maggioranza in Parla- 
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mento. Vengono indette le ele- 
zioni anticipate; primavera-estate 
la cosiddetta guerra di Kargil fra 
India e Pakistan porta i due pae- 
si alle soglie di un nuovo conflit- 
to su larga scala; settembre-ottobre 
elezioni generali: il Bjp ed i suoi 
alleati sono i vincitori; Vajpayee 
ridiviene primo ministro. 


2002 gennaio-ottobre mobilitazione ge- 


nerale degli eserciti indiano e 
pakistano; 27 febbraio grave inci- 
dente intercomunitario nella cit- 
tadina gujarati di Godhra. Subito 
dopo, con la connivenza delle au- 
torità statali (nel Gujarat è al po- 
tere il Bjp) e della polizia locale, 
viene scatenata una vera e pro- 
pria caccia al musulmano, desti- 
nata a durare mesi e a causare ol- 
tre 2000 morti e circa 200.000 
profughi. 


2003 1/8 aprile un importante discor- 


so del primo ministro Vajpayee a 
Srinagar prefigura il riorienta- 
mento della politica estera india- 
na in direzione della ricostruzio- 
ne di un mondo multipolare; 22 
e 27 giugno la visita in Cina del 
primo ministro Vajpayee segna 
una svolta nei rapporti fra Nuova 
Delhi e Pechino; /4 lugliodecisio- 
ne ufficiale del governo indiano 
di non inviare un corpo di spedi- 
zione in Iraq, nonostante le ri- 
chieste americane. Il tasso d’in- 
cremento del Pil indiano rag- 
giunge 1°8,10%. È il più alto al 
mondo, dopo quello della Cina. 


2004 aprile-maggio elezioni generali 


vinte dalla coalizione messa in- 
sieme dal presidente del Con- 
gresso, Sonia Gandhi; maggio il 
Congresso forma un governo di 
coalizione. Manmohan Singh di- 
viene primo ministro. 


INDICE DEI NOMI DI PERSONE, 
DIVINITA E LUOGHI 


Per la consultazione dell’Indice dei nomi si tengano presenti le seguenti avver- 
tenze: 

1) L’abitudine da parte degli indiani di utilizzare l’ultimo dei loro nomi come l’e- 
quivalente di un cognome risale al processo di occidentalizzazione in epoca colonia- 
le. Ma, in realtà, gli indiani per lo più non hanno dei veri e propri cognomi. Ad esse- 
re usati come tali sono, spesso, i nomi castali. A volte, tuttavia, questi sono lasciati ca- 
dere o utilizzati in forma abbreviata come primo nome (ovviamente al fine di na- 
scondere — nel caso dei fuoricasta —, o di non esibire — nel caso dei brahmani —, la pro- 
pria appartenenza castale). Ad essere utilizzato come «cognome» è, quindi, l’ultimo 
nome proprio. A volte, invece, si usa la denominazione di una professione, in certi ca- 
si appena adottata. Tutto ciò fa sì che non sia infrequente il paradosso per cui un fi- 
glio ha un «cognome» diverso da quello del suo legittimo padre. In questo indice, i 
nomi fino all’inizio del periodo coloniale — e nel caso della nobiltà anche dopo - so- 
no ordinati in base al primo elemento dei nomi (ad esempio, Chandragupta Maurya 
è riportato sotto la «c»); a partire dal periodo coloniale, invece, i nomi sono ordinati 
secondo l’ultimo elemento del nome usato dal singolo individuo. Nel caso di ecce- 
zioni (ad esempio in Sayyd Ahmad Khan, in cui l’uso prevalente considera «cogno- 
me» Ahmad Khan) si è fatto ricorso a rimandi. 

2) L’ordine alfabetico è costruito tenendo conto di tutte le lettere che precedono 
la virgola, per cui, ad esempio, Abdul Hamit precede Abdullah. 

3) Data la frequenza delle sue occorrenze, non è registrato il nome India come 
lemma generale. 

4) Non sono indicizzati i nomi delle note. 


Abdali, v. Ahmad Shah Abdali. 
Abd al-Jabbar, filosofo islamico, 420. 


Adam Khan, favorito di Akbar, 264, 267. 
Adamo, 178, 180. 


Abdul Hamit II, sultano ottomano, 493. 

Abdullah, Sheikh, uomo politico, 613. 

Abramo, 1/78. 

Abu al-Fazl, consigliere di Akbar, 273, 
281. 

Abu’l Hasan, Nadiru-z-zaman, miniaturi- 
sta moghul, 281. 

Abu-Lughod, Janet L., storica, 171-172, 
225. 

Achmenidi, dinastia imperiale persiana, 
49, 74. 

Achyuta Raya, imperatore di Vijayanaga- 
ra, 240. 


Aden, 98-99, 132, 507. 

Adriano, imperatore romano, 155. 

Advani, Lal Kishenchand, uomo politico 
del Bjp, ministro dell’Interno e vice 
primo ministro, 750, 758-759. 

Adyar, sobborgo di Madras, 457. 

Afghani, v. a-Afghani. 

Afghanistan, 30, 43, 73, 76-77, 80, 94, 
158, 162, 212, 265, 269, 275, 326-327, 
331-333, 387, 478, 507-508. 

Africa, 20, 26, 231, 255-256, 261, 277, 
317, 323, 381-382, 386-388, 443, 492, 
585. 
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Aga Khan, capo degli ismailiti settimani, 
496, 503, 510. 

Agni, divinità vedica, 45. 

Agra, città, 263, 281, 289, 292-293, 303, 
309, 320, 322, 327, 351. 

Ahilyabai Holkar, principessa maratta, 
322. 

Ahluwalia, Isher Judge, economista, ‘738. 

Abmad Khan, sir Sayyid, riformatore, 
458-460, 463, 465, 475-479, 492-493, 
496. 

Ahmadnagar, città e sultanato, 236, 239, 
243. | 

Ahmad Shah, principe moghul, 331. 

Ahmad Shah Abdali, monarca afghano, 
331-332. 

Ahmed, Akbar S., antropolo e storico, 
180. 

Ahmedabad, città, 389, 410, 467-468, 
517,519, 541. 

Ahriman, divinità persiana, 50. 

Ahura Mazda 0 Ormuz, divinità persiana, 
50. 

Aix-la-Chapelle, 334. 

Ajanta, località, 129. 

Ajatashatru, monarca di Magadha, 56. 

Ajmer, città, 181, 184-185, 262. 

Akbar, imperatore moghul, 9, 262-275, 
280-282, 284-286, 292, 304, 324, 327, 
342, 419-421, 629. 

Akbar, Muhammad, principe moghul, v. 
Muhammad Akbar. 

Aksai Chin, altopiano, 654-658. 

al-Afghani, Sayyid Jamal al-Din al-Afu, ri- 
voluzionario, 492-493. 

Alam, Muzaffar, storico, 303, 312. 

Alamgir, noma da padishah di Aurang- 
zeb, v. Aurangzeb. 

Alam Khan, Iqtidar, storico, 265-266, 
272. 

Alam KhanLodi, pretendente al sultana- 
te di Delhi, 249. 

Ala-ud-din Bahman Shah, sultano del 
Deccan, 233. 

Ala-ud-din Khalji, sultano di Delhi, 9-10, 
191, 193-195, 200-204, 207, 217-220, 
238, 258, 264, 271, 419-420. 

Ala-ud-din Masud, sultano di Delhi, 188. 

Alberuni (al-Biruni), studioso e cortigia- 
no di Mahmud di Ghazni, 138. 

Albuquerque, Afonso de, viceré porto- 
ghese, 234. 

Alessandro Magno, 14, 51, 74, 76-77, 86. 


Apparati 


Alexander, A.V., primo lord dell’Ammi- 
ragliato, 597, 600-601. 

Al-Hajjaj bin Yusuf, governante arabo, 
216. 

Ali, fratelli, 510, 518, 522, 524, 527, 531. 

Ali, Choudhary Rahmat, inventore del 
nome «Pakistan», 560, 576. 

Ali, Mohamed, leader panislamico, 510, 
518. 

Ali, Shaukat, leader panislamico, 510, 
518. 

Aligarh, città e università, 463, 479, 492, 
501, 510, 577. 

Ali Gauhar, principe moghul, poi Shah 
Alam II, 337. 

Ali Ibrahim Khan, 359. 

Ali Khan, nizam del Deccan, 343, 349. 

Ali Muhammad Khan, autore del Mîrat-i- 
Ahmadi, 281. 

Alinagar, città, 336. 

al-Jabbar, v. Abd al-Jabbar. 

al-Kazwini, storico turco, 151. 

Allahabad, città, 203, 341, 476, 479, 511, 
536, 679. 

Almeida, Francisco de, viceré portoghe- 
se, 234. 

Alptigin, condottiero turco, 159. 

altopiano afghano, 14, 152. 

altopiano iranico, 14, 30, 43, 49, 54, 89, 
92, 100, 134, 159. 

altopiano tibetano, 652. 

Amar Das, v. Guru Amar Das. 

Amar Singh, rana di Mewar, 293. 

Ambedkar, Bhimrao Ramji, leader degli 
intoccabili, 534, 548, 550-551, 580, 
622. 

Amber (Jaipur), città e principato, 266, 
270, 281, 312, 328. 

America, 230, 257, 260, 277, 458, 585, 
785; 
- A. del Nord, 343, 381, 617. 

America Latina, 386, 403, 468, 743; v. an- 
che Sud America. 

Americhe, 256, 261. 

Amir Khusrau, poeta di epoca sultaniale, 
221. 

Amitrochates, nome greco di Bindusara, 
v. Bindusara. 

Amri, città vallinda, 32. 

Amnritsar, città, 302, 520, 606, 693; v. an- 
che Ramdaspur. 

Amu Darya, fiume, 191. 

Anatolia, regione, 212. 
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Andamane, arcipelago, 582. 

Andhra Pradesh, stato indiano, 206, 544, 
635-636. 

Aney, M.S., presidente del Congresso, 
549. 

Angad, v. Guru Angad. 

Anhilwara, regione e regno, 184. 

Antalkidas, re greco di Taxila, 104. 

Antioco III il Grande, monarca ellenisti- 
co, 93. 

Antonini, dinastia di imperatori romani, 
86. 

Anwar-ud-din, nawab del Carnatico, 334. 

Apollodoro, fratello di Demetrio, 93. 

Arabia, 20, 27, 158, 181, 234, 239, 533. 

Aral, lago, 92. 

Ardashir, monarca sassanide, 89, 96. 

Ardbo, Martin, dirigente della Bofors, 
726. 

Argaon, località di battaglia, 351. 

Arikamedu (Padouke), antica città, 101. 

Arjan, v. Guru Arjan. 

Aryabhata, astronomo e matematico, 
129-130. 

Ashoka Piyadassi, imperatore maurya, 
69, 73, ‘77, 80-86, 89, 91, 96, 122, 124, 
143, 200, 221, 629. 

Asia, 10-11, 13-15, 23-24, 26, 67, 76, 83, 
92, 156, 172, 194, 228, 235, 255, 257, 
259-261, 278, 317, 338, 381-382, 386- 
387, 389, 393-394, 406, 412, 442-443, 
452, 485, 492, 581-582, 590, 618, 716, 
‘740, 755; 

— A. centrale, 15, 21, 27-28, 43, 49,51, 
‘73, 80, 89-90, 92, 98-100, 107, 117- 
118, 134-135, 143, 163, 186, 194, 
211, 230, 265, 303; 

— A. meridionale, 13, 177, 652, 657- 
658, 754; 

- A. Minore, 34, 40; 

— A. occidentale, 20, ‘76; 

— A. orientale, 507. 

Assam, regione e stato indiano, 77, 120, 
155, 494-495, 555-556, 598, 608, 658, 
687. 

Assaye, località di battaglia, 351, 383. 

Atene, 49-50. 

Athar Ali, M., storice, 218, 292. 

Attlee, Clement, uomo politico inglese, 
508, 582, 594, 597, 602-603. 

Attock, città, 606. 

Auchinleck, sir Claude, generale inglese, 
507, 595, 614 
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Aurangabad, città, 94. 

Aurangzeb, imperatore moghul, 270- 
271, 274, 280, 282, 284-286, 289-294, 
297-298, 300-301, 305-306, 309, 320- 
321, 324, 333, 363, 395, 416, 420, 491, 
‘708, 759. 

Aurobindo, v. Ghose, Aurobindo. 

Australia, 450, 484, 

Austria, 348, 382, 617. 

Avadi, città, 642, 644. 

Awadh (Oudh), regione, 200, 296, 321, 
329, 332, 340-342, 348, 350, 400-401, 
427-428, 432-433, 476. 

Ayodhya, città, 138, 707, 722-723, 727, 
744-745, 748. 

Ayub Khan, v. Khan, Ayub. 

Azad, Maulana Abul Kalam, leader del 
congresso, 584-586, 598, 600, 607, 
622, 626. 

Azad Kashmir («Kashmir libero»), parte 
pakistana del Kashmir, 614. 

Azes I, monarca shaka, 94-95. 


BabaFarid, v. Farid-ud-din Gan-i Shakr. 

Babilonia, 14, 74. 

Babur (Zahir-ud-din Muhammad), im- 
peratore moghul, 249-250, 280, 707- 
708, ‘724, 748. 

Bachchan, fratelli amici di Rajiv Gandhi, 
720. 

Bachchan, Ajit, imprenditore, 721. 

Bachchan, Amitabh, attore e imprendi- 
tore, 720. 

Badarayana, maestro upanishadico, 146. 

Badauni, storico, 212. 

Badrinath, centro religioso, 149. 

Baghdad, 192. 

Bahadur Shah I (Muazzam), imperatore 
moghul, 294-295, 301, 306, 309-312. 
Bahadur Shah II, ultimo imperatore mo- 

ghul, 400, 427, 429-430. 

Baha-ud-din, cugino di Muhammad bin 
Tughlak, 206. 

Bahmanidi, dinastia, 233. 

Bahram, sultano di Delhi, 188, 193. 

Bairam Khan, condottiero e tutore di Ak- 
bar, 251, 262-263, 266-267. 

Baji Rao, peshwa maratto, 299, 324, 326, 
329-330. 

Baji Rao II, ultimo peshwa maratto, 349, 
350, 400. 

Baji Rao, Balaji, v. Nana Sahib, peshwa 
maratto. 
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Baksar, località di battaglia, 340-341, 343. 

Baladitya (Narasimha Gupta), vincitore 
degli unni, 152. 

Balaji Baji Rao, v. Nana Sahib, peshwa ma- 
ratto. 

Balaji Vishwanath, primo peshwa marat- 
to, 298-299. 

Balban, Ulugh Khan (poi Ghiyas-ud-din 
Balban), sultano di Delhi, 188-191, 
193, 200, 203, 215, 218, 239, 267. 

Balkash, lago, 118. 

Baluchistan, regione, 30, 538, 608. 

Banda, asceta e condottiero sikh, 310- 
313. 

Bandal, Prakash Singh, uomo politico, 
692-693. 

Bandung, città indonesiana, 649, 652, 
654. 

Banerjea, Surendranath, leader naziona- 
lista, 11, 470-475, 485, 494-495, 498, 
561, 515, 523, 528. 

Bangalore, città, 463, 701. 

Bangladesh, 16, 672-675. 

Baraha, località, 266. 

Barani, Zia-ud-din, storico di epoca sul- 
taniale, 188, 203, 217. 

Barisal, città, 527. 

Barnala, Surjit Singh, uomo politico, 
710-712. 

Baroda, città e principato, 351, 554, 610. 

Barygaza, 101; v. anche Broach/Baruch. 

Basham, A.L., storico, 154-155. 

Bassein, località, 350. 

Basu, Joyti, leader comunista, 740. 

Battriana, regione, 93-95, 98, 100, 121, 
139. 

Bayanah, città, 217, 419. 

Bayly, C.A., storico, 321-322, 362, 392, 
397-398. 

Beas (Hyphasis), fiume, 15, 74, 711. 

Begam, v. Hazrat Mahal. 

Belgio, 239, 382. 

Benares, città, 63, 248, 323, 359, 403, 
416, 464, 688; v. anche Varanasi. 

Bengala, regione, 16, 120, 155, 166, 171, 
183, 185, 189, 209-211, 232-233, 236, 
243, 257, 262, 275, 296, 318, 321-322, 
326-327, 329, 333, 335-343, 356, 359, 
364-365, 367-369, 371-375, 377, 393, 
396, 407, 409-411, 415-416, 418, 421, 
423-424, 427, 448, 452-453, 455, 471, 
474, 478, 494-497, 502, 510-511, 523, 
538-539, 542, 555, 557-558, 561-562, 


Apparati 


568-569, 573, 576, 578-579, 584, 586, 
589, 591, 593, 596-598, 604-608, 673, 
7734, 7739; 

— golfo del B., 14, 16-17, 20, 99, 582. 

Bentinck, lord William, governatore ge- 
nerale, 402, 411-413, 422. 

Berar, regione e sultanato, 243, 400, 428. 

Berlino, 590-591, 617-618, 731. 

Bernier, Francois, medico e viaggiatore 
francese, 279, 281, 284. 

Besant, Annie Wood, presidentessa della 
Società teosofica, 458, 463-464, 481, 
509-513, 518, 523, 528. 

Besnagar, località, 104. 

Bhabha, Homi J., scienziato, 645. 

Bhagalpur, città, 723-724, 727. 

Bhagavan, M.R., storico dell'economia, 
702. 

Bhagwan Das, collaboratore di Akbar, 
267. 

Bharakachchha, v. Broach. 

Bharat, nome sanscritizzato della repub- 
blica indiana, 4. 

Bhatinda, città, 185. 

Bhindranwale, sant Jarnail Singh, 691- 
695, 710. 

Bhonsle, dinastia maratta, 318. 

Bhopal, città, 326, 329. 

Bhulul Khan (Bhulul Shah Lodi), sulta- 
no di Delhi, 232. 

Bhutan, 652, 654. 

Bidar, città, 233. 

Bihar, regione e stato indiano, 45, 62, 77, 
123, 155, 164, 166-167, 185, 200, 232, 
321, 338, 341-342, 428, 494, 517, 520, 
544-545, 555, 589, 605, 607, 723-724. 

Bihara Mal, principe rajput, 266-267. 

Bihari Mal, sposa di Akbar, 267. 

Bijapur, città e sultanato, 234, 236, 243, 
289-290. 

Bijnore, distretto, 459. 

Bilal, discepolo del profeta Muhammad, 
179. 

Bilgrami, Sayyid Husain, funzionario del 
nizam, 496. 

Bimbisara, monarca di Magadha, 55-56, 
78. 

Bindusara, imperatore maurya, 80. 

Birla, famiglia, 641. 

Birla, G.D., industriale, 574, 600. 

Birmania, 83, 98,387, 411, 430, 498, 507, 
582, 586, 595, 652. 

Bishan Das, miniaturista moghul, 281. 
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Blavatsky, Helena Petrovna, fondatrice 
della Società teosofica, 457. 

Bodh-Gaya, località, 62. 

Bolan, 14, 30, 43, 92, 94. 

Bombay (oggi Mumbai), 10, 20, 70, 289, 
333, 335, 342-344, 350, 356, 373-374, 
389, 406, 409-410, 412, 425, 428, 452, 
456, 461-463, 467-468, 470, 472, 474- 
475, 479, 483, 486, 491-492, 497, 509- 
510, 512, 515, 518-519, 538, 541, 546, 
555-556, 561, 563, 565, 593, 595, 597- 
599, 605, 610, 636, 656, 661, 745. 

Bonaparte, Napoleone, 134, 346, 348, 
387,714. 

Bonnerjee, Womesh Chunder, primo 
presidente del Congresso, 474. 

Borsa, Giorgio, storico, 367, 377, 431, 
445, 456, 472. 

Bose, Subhas Chandra, detto Netaji, lea- 
der nazionalista, 530, 540, 559, 590- 
591, 594-595. 

Boxer, C.R., storico, 235. 

Brahma, divinità, 110, 113, 148, 379. 

Brahmaputra, fiume, 16, 20; v. anche Tsa- 
napo. 

Brecher, Michael, politologo e storico, 
648. 

Briggs, George Weston, ecclesiastico e 
storico, 245. 

Brihandratha, ultimo dei Maurya, 85. 

Broach (Baruch), città, 53, 98, 101; v. an- 
che Barygaza. 

Buddha, Siddharta Gautama, 51, 61-64, 
66, 68-69, 71, 105, 110-112, 114, 122, 
129, 131, 138, 150, 165, 178. 

Budha Gupta, monarca, 117, 121, 152. 

Bukhari, Syed Abdullah, shahi imam del- 
la Jamia Masjid, 727. 

Bukka I, monarca di Vijayanagara, 242. 

Bulganin, Nikolai, uomo politico sovieti- 
co, 649. 

Bundelkhand, regione, 162, 428. 

Burke, S.M., storico, 503, 556, 577, 593, 
599-600. 

Bush, George, presidente degli Stati Uni- 
ti, 752, 754-755. 


Calcutta, città, 333, 335-336, 338, 369, 
373, 389, 406, 408, 410, 412, 414-415, 
417, 420, 424-425, 429, 453, 463, 467, 
470-472, 474, 494-495, 502, 519, 540- 
541, 562, 578, 603-605, 607. 

Calicut, porto, 6-7, 172, 233, 255, 275. 
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Cambay (oggi Khambat), città e golfo, 
16, 172. 

Cambise, sovrano achmenide, 49. 

Cambridge, 645, 648, 697. 

Campo Formio, 348. 

Canada, 450, 484, 542. 

Canning,lord Charles John, governatore 
generale e primo viceré, 430, 433. 

Canton, 141, 410. 

Capo Bojador, 256. 

Capo Comorin, 18, 20, 204. 

Capo di Buona Speranza (già delle Tem- 
peste), 98, 235, 255. 

Caraibi, 388. 

Carlo VIII, re di Francia, 249. 

Carnatico, regione, 322, 331, 334-336, 
343, 350, 400. 

Carpazi, catena montuosa, 192. 

Castiglione, Baldassar, 128. 

Caucaso, 98, 156. 

Cauvery, fiume, 18, 101. 

Ceuta, città, 255. 

Ceylon, 18, 83-84, 125, 163, 255, 387-388, 
717; v. anche Sri Lanka. 

Chagai, 754. 

Chalukya, dinastia non rajput del Dec- 
can, 155. 

Chambal, fiume, 326, 429. 

Champaram, distretto, 517. 

Chanakya (Kautilya), consigliere di 
Chandragupta Maurya, 76, 78-79, 81. 

Chandella, dinastia rajput, 162. 

Chandernagore, città, 333, 336. 

Chandigarh, città, 690, 693, 710-712. 

Chandra, Satish, storico, 309. 

Chandrachud, giudice, 704-705. 

Chandra Gupta I, imperatore, 89, 117- 
119, 123-124. 

Chandra Gupta II, imperatore, 120-121, 
127, 130, 133, 138, 164. 

Chandragupta Maurya (Sandrakottos), 
imperatore, 69, 76-80, 86, 96. 

Chang-k'ien, diplomatico cinese, 98. 

Chatterjee, Atul Chandra, storico, 247. 

Chattopadhyay, Raghabendra, storico, 602. 

Chattopadhyaya, B.D., storico, 139. 

Chauhan, clan e dinastia rajput, 184. 

Chauri Chaura, villaggio, 529. 

Chelmsford, lord, viceré inglese, 516, 
527-528. 

Chenab, fiume, 15. 

Cheng Ho (Zheng He), ammiraglio ci- 
nese, 255-256. 
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Chennai, v. Madras. 

Cheramen Perumal, primo indiano mu- 
sulmano, 181. 

Cheronea, località di battaglia, 51. 

Chiang Kai-shek, capo di stato cinese, 
651. 

Chicago, 454. 

Chisti, ordine sufi, 182. 

Chitor, città e principato rajput, 190, 
250, 265, 272. 

Chittagong, città, 542. 

Chola, dinastia, 80, 84, 142. 

Chopra, Pram, giornalista e politologo, 
626. 

Chosroe II, imperatore sassanide, 128. 

Chou FEn-lai, uomo di stato cinese, 654- 
655, 657-658. 

Churchill, sir Winston, uomo di stato in- 
glese, 575, 581-582, 585, 588, 591-594, 
611. 

Cina, 6,13, 21, 23, 26-28, 49-51, 89-90, 98- 
101, 118, 121, 141-142, 166, 171-174, 
191-193, 207, 225, 228-231, 235, 255- 
256, 258-259, 262, 277, 346, 374, 382- 
383, 387, 393-394, 404-407, 410, 429, 
443, 507, 581, 612, 649, 651-656, 659, 
664, 674, 677-678, 714-717, 731, 755- 
759. 

Cirenaica, 49. 

Ciro il Grande, imperatore achmenide, 
49, 74. 

Clinton, Bill, presidente degli Stati Uni- 
ti, 754, 757. 

Clive, Robert, conquistatore del Bengala, 
336-337, 339, 341. 

Cochin, città, 181. 

Colombo, Cristoforo, 255, 257. 

Confucio, filosofo cinese, 51. 

Cooch Behar, raja del C.B., 452. 

Coote, sir Eyre, ufficiale inglese, 335, 
343. 

Corea, 382, 648. 

Cornwallis, lord Charles, governatore ge- 
nerale, 346-348, 357-360, 363-365, 367, 
372, 376, 378-379, 409, 412. 

Coroe, Olaf, funzionario inglese, 653. 

Coromandel, regione costiera, 171, 333, 
335. 

Cortés, Hernan, conquistatore spagnolo, 
257. 

Costantino il Grande, 117. 

Costantinopoli, 348, 493, 502. 

Cranganur, città, 180-181. 


Apparati 


Crimea, 387. 

Cripps, sir Stafford, uomo di stato ingle- 
se, 582-585, 587, 592-594, 597, 599- 
600, 603, 611. 

Curzon, lord George Nathaniel, viceré e 
uomo politico inglese, 493, 501, 514. 


Dacca, città, 494, 496. 

Dalhousie, lord, governatore generale, 
400-401, 411-412. 

Dalpat Rao Bundela; generale rajput di 
Aurangzeb, 291. 

Daman, città, 234-235. 

Dandi, città, 541. 

Daniélou, Alain, storico francese, 76, 
134. 

Dara Shikoh, principe moghul, 284, 416. 

Dario, imperatore achmenide, 49-50, 74, 
86-87. 

Das, Chitta Ranjan, leader nazionalista, 
536, 540, 590. 

Datta, Narandranath, v. Vivekananda. 

Daulatabad (già Devagiri), città, 207-208, 
233. 

Daulat Khan Lodi, governatore di Laho- 
re, 249. 

Daulat Rao Scindia, principe maratto, 
350-351. 

Dayananda Saraswati, riformatore del- 
l’induismo, 455-456, 458, 465. 

Deb, Gopimohun, notabile bengalese, 
414-415, 420. 

Deb, Radhakant, notabile bengalese, 
414-415, 420-424. 

Deccan, regione e altopiano, 15-18, 20, 
22, 56, 79-80, 85, 94, 96, 120, 138, 140, 
142, 155, 163, 194, 206-207, 209, 221, 
231, 233, 235-236, 241, 243, 265, 275, 
280, 288-296, 298-299, 306, 309, 311, 
320, 322, 324, 326, 329, 331, 334-335, 
341, 343, 351, 428, 464, 491. 

Delhi, 9, 130, 138, 154, 172, 174-177, 183- 
185, 188-189, 191, 193, 195-196, 199- 
201, 203-204, 206-212, 214-216, 221, 
228, 230, 232-233, 238-240, 243, 249- 
250, 252, 263, 267, 277, 281-282, 284, 
295-297, 299, 303, 311, 313, 318, 320- 
322, 324, 326-331, 337, 342, 344, 351- 
352, 369, 400, 421, 426-430, 458, 469, 
502, 532, 574, 605, 607-610, 614, 655, 
664, 681, 689-690, 693, 695, 698-700, 
707, 709, 711-713, 727, 753-755, 758; 
— Nuova D. (New D.), 607, 609, 649, 
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652, 658, 678, 690-691, 715-717, 735, 
753-756. 

Demetrio, conquistatore greco dell’In- 
dia del nord, 93, 95. 

Democrito, filosofo greco, 60. 

Deoband, città, 465, 479, 493, 502, 566. 

Deoraha Baba, 727. 

Derozio, Henry, intellettuale indo-porto- 
ghese, 415-416. 

Desai, Moratji, uomo politico, 665-667. 

Devagiri, città, 203-209, 233; v. anche 
Daulatabad. 

Deva Raya II, imperatore di Vijayanaga- 
ra, 239, 242. 

Devi, divinità femminile, 144. 

Devi, Sarada, moglie ed erede di Viveka- 
nanda, 455. 

Dhavalikar, M.K., storico, 133. 

Dias, Bartolomeu, navigatore portoghe- 
se, 255. 

Digby, John, patrono di Ram Mohan 
Roy, 417. 

Digby, William, radicale britannico, 483. 

Diocleziano, imperatore romano, 89, 
132. 

Diodoro Siculo, storico greco, 86. 

Diu, città, 234-235. 

Dixit, J.N., Foreign Secretary del ministero 
degli Esteri indiano, 752. 

Dniepr, fiume, 191. 

Doab, regione, 16, 30, 185, 190, 197, 199, 
201, 207, 209, 211, 326. 

doab del Tungabhadra-Krishna (Rai- 
chur Doab), 18. 

Dufferin, lord, viceré, 480, 482, 487. 

Du’l-Kifl, profeta nominato nel Corano, 
178. 

Dumbar, George, storico, 189, 212. 

Dumézil, Georges, studioso francese, 35. 

Dundas, Henry, politico inglese, 358,365. 

Dupleix, Joseph Francois, governatore 
francese, 333-335. 

Durga, divinità femminile, 144. 

Durgawati, rani del Garha Katanga, 266. 

Dutt, Romesh Chunder, economista e 
ideologo, 483. 

Dvarka, centro religioso, 149. 

Dyer, Reginald, generale, 520, 524. 
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103-105, 107-108, 118, 125, 132, 135, 
171-172, 174, 176, 195, 225, 228-230, 
255-257, 259, 280, 317. 
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Egitto, 26, 28, 30, 47, 49, 77, 80, 99, 141, 
174, 188, 228, 234, 348-349, 387, 493, 
508, 650. 

Ellis, capo dell’insediamento inglese a 
Patna, 340. 

Ellora, località, 129. 

Eran, località di battaglia, 117-118, 121, 
132. 

Estremo Occidente, 89, 98, 101, 255. 

Estremo Oriente, 90, 98, 1772, 229. 

Estremo Sud (del subcontinente india- 
no), 18, 84, 101, 137-139, 141-142, 145, 
163, 167-169, 207, 209, 225, 231, 256, 
289, 342, 398. 

Etiopia, 234, 387. 

Eucratide, governatore greco della Bat- 
triana, 93. 

Eufrate, fiume, 26, 93, 229. 

Eurasia, 96, 100, 118, 125. 

Europa, 11, 13, 23, 28, 42-43, 67-68, 96, 
98, 101, 118, 133, 137-138, 144-145, 
151-152, 155, 172-176, 192, 222, 225, 
228, 234, 256, 259-260, 262, 276-277, 
281-284, 317, 333-335, 338-339, 343, 
374, 376, 381-386, 389, 395, 404, 446, 
452, 502, 505, 577, 580, 593, 617, 645, 
742; 

- E. occidentale, 30, 172, 174, 255- 
256, 258-259, 261-262, 317, 381; 
— E. orientale, 27, 191-192, 618. 


Fa Hsien, viaggiatore cinese, 130-131, 
133, 138, 164. 

Faizabad, città, 727. 

Faizi, poeta moghul, 281. 

Farid-ud-din Gan-i Shakr, maestro sufi, 
182. 

Farrukhabad, città, 403. 

Farrukhsiyar, imperatore moghul, 331. 

Fathpur Sikri, città, 272, 281. 

Fazl-ul-Haq, Abul Kasem, leader dello 
Krishak Lok Samiti, 569-570. 

Figi, arcipelago, 388. 

Filippine, arcipelago, 582. 

Filippo II, re di Macedonia, 51. 

Firdausi, poeta ‘persiano, 159. 

Firuz Shah Tughlak, sultano di Delhi, 
118, 209-211, 216, 221-222, 229, 232, 
240, 256, 282. 

Fisher, Louis, giornalista americano, 
600. 

Fiume Giallo, 26. 

Fort St. George (futura Madras), 333. 
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Francia, 222, 334, 343, 348-349, 382-383, 
447,521, 573, 678, 755. 

Francis, Philip, leader di una nuova co- 
munità inglese in India, 357. 

Frank, Andre Gunder, storico, 256, 258- 
259. 

Frankel, Francine, sociologa e storica, 
620. 

Frawley, David, pubblicista, 40-41, 43. 

Frontiera, v. North West Frontier Pro- 
vince. 


Gabriele, angelo, 178. 

Galles, 498, 502. 

Gallieno, imperatore romano, 135. 

Gama, Vasco da, 6-7, 233-234. 

Gandhara, regione, 104-105, 128, 150. 

Gandhi, Indira Nehru, primo ministro, 
618-619, 628, 632, 661, 665-672, 674- 
677, 679-699, 709, 712, 714, 717, 719- 
720, 7725, 736-737, 739. 

Gandhi, Mohandas Karamchand, detto il 
Mahatma, 10, 196, 385, 490, 516-519, 
522-531, 535-536, 540-542, 544-552, 
555, 558, 563-565, 574-575, 579, 581, 
584-590, 593-594, 600, 606-607, 609- 
610, 619, 627, 633-635, 647, 659, 689, 
728, 759. 

Gandhi, Pheroze, marito di Indira Neh- 
ru, 618. 

Gandhi, Rajiv, figlio di Indira Gandhi e 
primo ministro, 618, 671, 687, 699- 
707, 709-713, 716-728, 736-739, 74, 
756, 759. 

Gandhi, Rajmohan, storico, 475. 

Gandhi, Sanjay, figlio di Indira Gandhi, 
681-682, 685, 687, 689, 691-692. 

Gandhi, Sonia Maino, moglie di Rajiv 
Gandhi e leader del Congresso, 749, 
759-761. 

Gandhi-Nehru, famiglia, 618, 696, 

Ganesh (Ganpati), divinità, 490-491. 

Gange (Ganga), 15-16, 20-21, 43, 56, 62, 
77-78, 86, 93, 162, 340; v. anche vallata 
gangetica. 

Gangohi, maulana Rashid Ahmad, leader 
dei deobandi, 479. 

Ganpati, v. Ganesh. 

Ganweriwala, città vallinda, 31. 

Garha Katanga, regione, 266. 

Garhmukteswar, centro religioso, 605. 

Garzilli, Enrica, sanscritista, 132. 

Gautama, v. Buddha. 
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Gaya, città, 536. 

Gengis Khan (Telingana), 191-193, 250, 
265. 

Germania, 382-383, 515, 573, 618, 755. 

Gesù Cristo, 65, 178-179, 452. 

Ghaggar-Hakra, fiume prosciugato, 31, 
33, 41-43. 

Ghalib, poeta, 379. 

Ghati, catene montuose, 16-17, 20. 

Ghazi Malik (Ghiyas-ud-din Tughlak), 
sultano di Delhi, 202, 204, 220. 

Ghazni, città, 138, 158-159, 162, 183-184, 
187. 

Gheddo, Paola, economista, 703. 

Ghiyas-ud-din, sultano di Ghur, 184, 187. 

Ghiyas-ud-din Balban, v. Balban. 

Ghiyas-ud-din Mahmud, sultano di 
Ghur, 187. 

Ghiyas-ud-din Tughlak, v. Ghazi Malik. 

Ghose, Aurobindo, ideologo nazionali- 
sta, 499. 

Ghur, città, 158, 163, 183-184, 187. 

Giappone, 121, 166, 192, 258, 278, 323, 
382-383, 505, 581, 584, 587-588, 594, 
617, 741, 754. 

Gilgit, località, 614. 

Gill, S.S., pubblicista, 685, 688-689, 694. 

Gingee, città e monarchia, 240. 

Giorgio V, re d'Inghilterra, 502, 603. 

Goa, città, 234-235, 612, 650. 

Gobi, deserto, 13. 

Gobind Rai (Gobind Singh), v. Guru Go- 
bind Singh. 

codavari, fiume, 17, 22, 163, 309. 

Godse, Nathuram, assassino di Gandhi, 
609. 

Goindval, villaggio, 301. 

Gokhale, Gopal Krishna, leader naziona- 
lista, 483, 485-486, 488, 497-498, 501, 
509-511, 517. 

Golconda (Golkunda), città e sultanato, 
236, 243-244, 290. 

Golfo Persico, 33, 133, 228, 256. 

Gomal, passo, 184. 

Gondwana, regione, 266. 

Gorakhnath, maestro mistico, 245-246. 

Gorbac èv, Michail, uomo di stato sovieti- 
co, 713, 716. 

Gordon, Stewart, storico, 288, 298-299, 
321-322, 327. 

Goswamy, B.N., storico, 300. 

Govardhan, miniaturista moghul, 281. 

Gramsci, Antonio, pensatore politico e 
rivoluzionario, 449. 
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Gran Bretagna (Inghilterra), 201, 222, 
261, 348, 355, 357, 365, 381-384, 386- 
389, 393-394, 396, 404-406, 408-409, 
417, 422-423, 431, 442-443, 455, 462- 
463, 470-473, 482-484, 497, 502, 505- 
510, 516, 518, 520-521, 537, 543, 548, 
556, 573, 575, 579-582, 585, 592-593, 
599, 607, 611, 664, 678. 

Grant, Charles, membro del governo del 
Bengala, 365, 367. 

Grecia, 28, 34, 49, 51. 

Grewal, J.S., storico, 300, 302. 

Gujarat, 30, 33, 70, 93-95, 98, 11/7, 120, 
149, 151, 155, 162, 167, 171, 181-182, 
184, 196, 200, 204, 220-221, 232, 234, 
243, 320, 326, 342, 351, 409-410, 456, 
517-518, 541, 544, 620, 636, 665, 744, 
750-751. 

Gulbarga, città, 221-222, 233. 

Gurpta, dinastia, 91, 96, 120-125, 133-135, 
143. 

Guru Amar Das, terzo guru sikh, 301-302 

Guru Angad, secondo guru sikh, 301. 

Guru Arjan Das, quinto guru sikh, 302- 
306, 694. 

Guru Gobind Singh, decimo e ultimo gu- 
ru sikh, 301, 306-312. 

Guru Hargobind, sesto guru sikh, 305. 

Guru Nanak, fondatore del sikhismo, 
248-249, 299-303. 

Guru Ram Das, quarto guru sikh, 301- 
302. 

Guru Tegh Bahadur, nono guru sikh, 
305-306. 

Guyana, 388. 

Gwalior, città e regno, 185, 211, 262, 342- 
343, 610. 


Habib, Irfan, storico, 211, 217, 278, 312. 

Haidar, Ali, monarca del Mysore, 322, 
342-345. 

Hakra, v. Ghaggar-Hakra. 

Han, dinastia cinese, 51, 89. 

Haq, v. Fazl-ul-Haq. 

Haque, Ishrat, storico, 332. 

Harappa, città vallinda, 25, 30, 32-33. 

Hardinge, lord, governatore generale, 
509. 

Hargobind, v. Guru Hargobind. 

Harihara I monarca di Vijayanagara, 
242. 

Harihara II, monarca di Vijayanagara, 


232, 242. 
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Hari Singh, maharaja del Kashmir, 613- 
614, 664. 

Harrow, public school inglese, 648. 

Harsha Vardhana, monarca, 154-156, 
163-164. 

Haryana, stato indiano, 30-31, 636, 662, 
689-690, 693, 710-712, 721. 

Hastings, lord, v. Moira, lord. 

Hastings, Warren, governatore generale, 
343, 356-357, 377-378. 

Hazrat Mahal, regina dell’Awadh, 427, 
430. 

Hedgewar, Keshav Baliram, cofondatore 
dell’Rss, 534-535, 684. 

Heliodoro, ambasciatore greco, 104. 

Herat, regione afghana, 183. 

Himalaia, 13-16, 20, 23, 31, 54, 149, 245, 
352, 430, 653, 675. 

Himu, condottiero, 252, 265. 

Hindukush, 13-14, 51, 74, 93, 104, 135. 

Hira, montagna presso la Mecca, 178. 

Hodgson, Marshall G.S., storico, 215, 
229. 

Hong Kong, 507. 

Hormuz, città, 256. 

Hoysala, dinastia e regno, 206. 

Hsuan Tsang, v. Yuan Chwang. 

Hugli, città, 336. 

Humayun, imperatore moghul, 250, 265, 
280-281. 

Hume, Allan Octavian, fondatore del 
Congresso, 473-475, 481-483, 486. 

Hupei, regione cinese, 225. 

Hutchins, Francis G., storico, 585-587, 
589. 

Hyderabad, città, 322, 400, 428, 463, 479, 
496, 554, 607, 610-613. 

Hyphasis, nome greco di Beas, v. Beas. 


Ibn Battuta, viaggiatore arabo, 172, 241. 

Ibn Miskiwaih, filosofo musulmano, 460. 

Ibrahim Khan Gardi, condottiero mer- 
cenario, 331-332. 

Ibrahim Lodi, sultano di Delhi, 230, 238, 
249-250. 

Ikkeri, città, 240. 

Ilbari, tribù turca, 188. 

Ilbert, sir Courtney, autore dell’omoni- 
mo progetto di legge, 471-473. 

Iltutmish, sultano di Delhi, 188, 191. 

Imphal, città, 590. 

India, 748, 751-761; I. occidentale, 15, 
53. 
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Indo, fiume, 15-16, 21, 26, 28, 74, 76, 93, 

95, 327; 

— civiltà dell’I., 7, 25, 29-34, 36-38, 41, 
43-44, 47, 144, 743; v. anche vallata 
dell’Indo. 

Indocina, 582, 648. 

Indonesia, 582. 

Indore, città e principato, 350, 352. 
Indostan, 221. 

Indra, divinità vedica, 34, 45. 
Inghilterra, v. Gran Bretagna. 
Inglis, Alexander, giornalista, 574. 
Insulindia, 13, 142, 163. 

Ionia, 50. 

Ipso, località di battaglia, ‘77. 

Iqbal, Muhammad, poeta e ideologo, 

560, 576. 

Iqbalmand, condottiero mongolo, 194. 

Iran, 4, 14, 34, 40, 42-43, 45, 118, 196, 
722, 741, 754. 

Iraq, 508, 755, 758-759. 

Irlanda, 398, 705. 

Irwin, lord Edward Wood, viceré, 540, 

546-547, 549. 

Isabella, regina di Spagna, 257. 
Isaia (secondo Isaia), autore di parte del 

libro attribuito al profeta Isaia, 50. 

Isami, storico e poeta di epoca sultaniale, 

221-222. 

Isle de France (Isole Mauritius), 349; v. 
anche Mauritius. 

Israele, 6, 50, 741, 752. 

Italia, 171, 348, 382, 417, 502, 590, 750. 


Jacob, Satish, giornalista, 695. 

Jagat Seth, famiglia di banchieri, 336, 
339, 375. 

Jahandar Shah, imperatore moghul, 295, 
311. 

Jahangir (Salim), imperatore moghul, 
267, 270, 274, 280-281, 292-293, 301, 
304-305. 

Jaipal, maestro bhakta, 182. 

Jaipur, v. Amber. 

Jai Singh I, v. Mirza Jai Singh. 

Jai Singh II, v. Sawai Jai Singh. 

Jalal-ud-din, principe persiano, 191. 

Jalal-ud-din Firuz Khalji, sultano di 
Delhi,193, 203. 

Jammu, regione, 664. 

Jammu-Kashmir, stato indiano, 664, ‘748. 

Jankoji Scindia, principe maratto, 331. 
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Jaswant Rao Holkar, principe maratto, 
350, 352. 

Jaunpur, città, 210-211, 232, 262. 

Jaxartes (Syrdarja), fiume, 98. 

Jayewardene, Junius, presidente dello Sri 
Lanka, 718-719. 

Jayprakash Narain, v. Narain, Jaypraka- 
sh 


Jhansi, regno, 401, 427, 430, 433. 

Jhelum, fiume, 15. 

Jnatrika, clan, 62. 

Jinnah, Muhammed Ali (Qaid-e-azam, 
Qaid-i-azam), il padre del Pakistan, 
510-511, 524, 538-540, 560, 563-570, 
574, 576-580, 583, 593-594, 596-601, 
603-604, 608, 614. 

Jodhpur, città, 232. 

Jones, sir William, orientalista britanni- 
co, 3, 361, 378. 

Jugoslavia, 650. 

Junagadh, principato, 612. 


Kabir, maestro mistico, 248-249, 302. 

Kabul, città, 45, 76, 96, 98, 159, 184, 249, 
326. 

Kafur (Malik Naib), schiavo favorito di 
Ala-ud-din Khalji, 220. 

Kaira, distretto, 517. 

Kalanjar, città, 185, 187. 

Kalidasa, poeta e drammaturgo, 127-128. 

Kalinga, regione e regno, 80, 94; v. anche 
Orissa. 

Kamala Devi, sposa favorita di Ala-ud-din 
Khalji, 220. 

Kampiladeva, monarca, 206. 

Kampili, città e regno, 206, 208. 

Kampur, città, 427, 429. 

Kanauj, città, 138, 155, 185. 

Kanchipuram, città, 120, 142, 172. 

Kandahar, città, 96, 98, 249. 

Kandesh, regione del Deccan, 265, 326. 

Kanishka, imperatore kushana, 95, 109. 

Kanishka II, 95. 

Kanua (Khanwa), località di battaglia, 
250. 

Kara, città, 203. 

Karachi, città, 510, 673. 

Karakorum, catena montuosa, 13, 15. 

Karan, principe rajput, 293, 305. 

Karikal, città, 333. 

Karnal, località di battaglia, 326, 329-330, 
392; 
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Karnataka, regione e stato indiano, 149, 
206, 240, 589. 

Kartarpur, città, 302. 

Kashmir, regione, 95, 152, 208, 554, 612- 
614, 636, 649-650, 653-654, 663, 689. 

Kathiawar, regione, 15, 149, 162. 

Kaurava, protagonisti del Mahabharata, 
125. 

Kautilya, v. Chanakya. 

Kerala, regione e stato indiano, 80, 146, 
180-181, 734. 

Keralaputra, popolazione, 80, 84. 

Khajuraho, località, 162. 

Khali, divinità femminile, 37, 144, 453. 

Khalistan, ipotetico Punjab indipenden- 
te, 692. 

Khalji, dinastia sultaniale, 189, 193, 206, 
218, 220-221, 243. 

Khambat, v. Cambay. 

Khan, Agha Mohammed Yahya, dittatore 
pakistano, 673-674. 

Khan, Ahmed, protagonista di un famo- 
so caso giudiziario, 704. 

Khan, Arif Mohammad, uomo politico, 
706-707, 722, 725. 

Khan, Ayub, dittatore pakistano, 664. 

Khan, Iqtidar Alam, v. Alam Khan. 

Khan, Khan Abdul Ghaffar, politico 
gandhiano, 561. 

Khan, Liaquat Ali, politico della Lega 
musulmana, 602. 

Khan, sir Sayyid Ahmad, v. Ahmad Khan. 

Khan, sir Sikander Hayat, leader del Par- 
tito unionista, 568, 570, 578-579. 

Khandesh, regione, 232. 

Khan-i-Dauran, ministro di Muhammad 
Shah, 328-330. 

Khan Jahan, primo ministro di Firuz 
Shah Tughlak, 221 

Khanwa, v. Kanua. 

Kharavela, monarca, 94. 

Kher, B.G., leader del Congresso, 563. 

Khomeini, imam Ruhollah, capo della ri- 
voluzione islamica in Iran, 722. 

Khory, Kavita R., politologa, 704. 

Khurram, v. Shah Jahan. 

Khusrau, figlio di Jahangir, 304. 

Khusrav Khan, favorito e assassino di 
Qutb-ud-din Mubarak, 220. 

Khwajah Muin-ud-Din Chisti, v. Muin- 
ud-Din Chisti. 

Khwajah Phul Malik, ministro di Akbar, 
267. 
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Khwajah Shah Mansur Shirazi, v. Shirazi. 

King, Robert D., storico, 635, 637. 

Kirmani, Mir Hussein Ali Khan, storico, 
349, 379. 

Kistna, v. Krishna, fiume. 

Kopf, David, storico, 384, 422-423. 

Kora, città, 341. 

Kosambi, D.D., storico, 36-37, 39, 123. 

Kosygin, Aleksei, primo ministro sovieti- 
co, 664. 

Kot-diji, città vallinda, 32. 

Kothan, sito archeologico, 73, 80. 

Krishna, divinità, 114, 162, 453. 

Krishna (Kistna), fiume, 17-18, 22, 163, 
233, 236. 

Krishnadeva Raya, imperatore di Vijaya- 
nagara, 239-240. 

Krishnamachari, V.T., pianificatore, 640. 

Kruscev, Nikita, uomo di stato sovietico, 
617, 649. 

Kulke, Herman, storico, 131. 

Kumar, Krishna, pubblicista, 742. 

Kumaradevi, principessa Licchavi, 123. 

Kumara Gupta, imperatore, 121. 

Kuper, Leo, storico, 674. 

Kutch, palude, 15, 31. 

Kuwait, 738. 

Kyber, passo, 14, 184. 


Lahore, città, 181, 184, 188, 193, 232, 
249-250, 262, 302, 456, 541, 570, 577, 
583, 606, 614. 

Lake, lord, generale inglese, 351. 

Lakshmi, divinità femminile, 37, 144, 
218. 

Lakshmi Bai, ranî di Jhansi, 427, 430. 

Laswadi, località di battaglia, 351. 

Lawford, James P., storico, 340. 

Lhasa, 652-653. 

Liaquat Ali Khan, v. Khan, Liaquat Ali. 

Licchavi, clan, 123. 

Linlithgow, lord, viceré, 556, 573-574, 
579-580, 585, 588. 

Lisbona, 234. 

Lodi, dinastia sultaniale, 232, 238, 243, 
250. 

Lodovico il Moro, duca di Milano, 249. 
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